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, ५ ःइस्ान' आज के आदर्श शारतीय शांगव का अंताक है । | 
(लमें आदशेवाद के लिये चथाथवाद का गला नहीं घोदा 
गया और नाहीं छिल्लीरे यथार्थवाद को लेकर भारतीय आद्शों ; 
की मिट्टी पिल्लीत की गईं है ।' 

“४ नून्सान' क्रास्तिकारी है, प्रगतिशील है; परन्तु निर्मायण 
के पथ पर खेडेहरों में धुष्पों के बीज बोकर नहीं---उच्चानों में 
लहलहाती हुईं खेती उगाकर । बुद्धि की कसौटी पर कसकर वह 
न अविश्वास के सामने मस्तक कुकाता और नाहीं विदेशी! 
प्रशतिबाद के हाथों की कंठपुतली ही बन सकता है । उसका 
अपना मार्ग है और आपनी समस्याओं को सुलकाने के अपने 
रास्ते, घह सब की अ्रैच्छाइयों को अपनाकर अपने साँचे में . 


ढालता है ।” 
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एक आदश भारतीय मानव की साकार प्रतिमा 


लेखक 
यज्ञदत्त शर्मा 


पधरम्ृ० ए्‌० ( हिन्दी ), साहित्यरत्न 


१६४५१ 
अत्माराम एगेंड सनम 
पृश्तक प्रकाशक तथा विक्रेता 
काश्मीरी, गेंद 
दिल्ली ६ 


प्रकाशक /- 

रामलाल पुरी 
अत्माराम एण्ड संस 
काशमीरी गट, दिल्ली 


मूल्य चार रुपये 
४) 


अआुद्गक:-- 
भेदेनलाल गुजरा 
एलबियल प्रे 
काश्मीरी गेट,कि। 


प्र 


प्रिय शर्मा जी, 

श्री शाकेश' जी ने ग्रापका उपन्यास इन्सान मुझे दिया था। बढ़ गया हूँ +- 
आपने प्रकाशित होने के पूवे ही इस पुस्तक के पढ़, झने का अवसर दिया, इस कृपा 
के लिये अत्यन्त अनुगृहीत हूँ । ' 

जउपल्‍्यास के सम्बन्ध में अपने विचार लिख रहा हैँ । 

आपने अपने इप उपन्यास का बीज पंजाब के उस भयंकर उत्पात में रखा है जो 
भारतीय इतिहास का शायद सब से काला घब्बा है । आरम्भ में आपने इस काल 
का बहा ही रोमाश्कारी वर्ण किया है । आरम्भ का वर्शन बहुत सजीव हुआ है । 
उस लज्जाजनक उत्पात का वर्गान जब में पढ़ रहा था तो दो एक बार चित्त इतना 
विक्षुब्ध हुआ कि जी में ग्राया कि पुस्तक बन्द कर दूँ । 

रमेश और शान्ता तथा कमला और आज़ाद के चरित्र निस्‍्सन्‍्देह आपने बहुत 
गराकपक चित्रित किये हैं । . . . . .«. रमेश और शान्ता के मिल्लनन के समग्र 
आपने मनोविवरणों का प्रदर्शन बड़े ही कौशल और सुन्दर ढंग से किया है । 

में आपको इस सुन्दर रचना के लिये बचाई देता हूं। आप में उफ्यासकार की 
प्रतिसा है, कथानक के सुकुमार स्थलों को पहिचानने की शक्ति है और पात्रों में 
अदर्श की प्रतिष्ठा करने की थोग्यता है । 


मेरी ह/दिक बधाई स्वीकार करे । 
काशी आपका 


२८-४-५१ हज़ारी प्रसाद द्विवेदी 


लेखक की अच्य रचनाये 


?, दो पहल, (उपन्यास). ?ै।॥) 
२. ललिता (उपन्यास) ९॥) 
२, विचित्र त्याग (उपन्यास) २) 
०. ग्रेमनसमाधि (उपन्यास) २॥) 
५, अंतिम चरण (उपन्यास) $) 
६, हिन्दी का संत्षिप्त 

साहित्य (इतिहास) (॥) 


५, हिन्दी साहित्य का 
सांकेतिक इतिहास (इतिहांस) १॥) 
८, हिन्दी साहित्य 


आज के युग में (समालोचना) ६2) 
६, प्रबन्ध-सायर (१३४ निबन्ध) 9॥) 
आमि-स्थान 


अत्सारास एएड सम्स, दिल्ली ६ 


आदरणीय गुरु, । िनिदि 
छा० पीरेन्र वर्मा जी के चरणों में मेरा इन्सान! सादर 
स्वीकार हो | 


यज्ञदत्त शर्मा 


. विषय सूची 


विचार धारा ५ 
च्ट्ू, 


डा 


कर, 
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है 
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लाहौर पाकिस्तान में. ., 

भारत की सीमा में ६ 
'इन्सान? पत्र की स्थापना 

अ्राज़ाद भारत में | ; 
र्सा से भेंट 

ग्राजाद से शांता की भेंट 

इन्सान! कार्याद्षय में हड़ताल, 
शांता के घर दुचंत 

श्रंतिम आज्ञा 

पगली कमला हे | 

अपनी-अपनी राह पर 
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पुस्तक के विषय में 
“इन्सान? कहानी कहने के लिये नहीं आया | वह थ्राया है आज के उलमे 
हुए वातावरण में अपना सुलक्का हुआ मार्ग प्रस्तुत करने | उपस्यास का प्रारम्भ 
भारत-विभाजन से होता है और प्रारम्भ में उसी का चित्रण किया गया है | 
इन्सान! के प्रधान पात्र रमेश बाबू, शांता और आज़ाद भारत में आकर अपने- 
अपने कार्य पर जुट जाते हैं और फिर उपन्यास से विभाजन की काली छाया एक 
दम लुप्त हो जाती है| भारत विभाजन के काले पटल पर यदि कोई चमकदार और 
प्रकाशमान समस्या रही है तो वह यही है कि 'पुरयार्था? रो-रों कर अपनी करुए 
कहानी कहने के लिये नहीं बैठे बल्कि वह कमंठता के पथ पर आरूद होकर उन्नति 
की ओर अग्रसर हुए है । इस प्रकार कुछ आलोचक तथा मेरे तजीव पाठक इस 
प्रारम्भिक सारत-विभाजन के चित्रण को अनावश्यक भी समके सकते हैं परन्तु 
बात वास्तव में यह नहीं है | उपन्यास आद्योपांत समस्या मूलक है और जिन 
समस्‍्याओं का सष्टीकाण इसमें मेंते करने का प्रयत्न किय्रा है उनका जन्म और 
विकास बहुत कुछ भारत-विमाजन पर ही अ्रवलम्बित है | उदाहरण स्वरूप आज 
संसार के राजनीतिक विकास में 'राष्ट्रीय स्वयं सेबक संघ जैसी प्रतिक्रियावादी संस्था 
“का जन्म लेना, पंजाब में सिक्‍्खों का साप्राज्य स्थापित करने की योजना बनाना 
इत्यादि ऐसी घटनाएं हैं जिनका भारत-विभाजन से अप्राथक्यीय सम्बन्ध है | फिर 
अराजकता का अवसर पाकर भारत में काम्यूनिस्ट पार्टी का वितंडाबाद ओर तोड़- 
फोड़ की नीति भी इसी विभाजन के फल स्वरूप बलवती हुई | इसी अराजकता में 
7 ने क्लीन में साम्राज्य स्थापित किया, बर्मा में विद्रोह किया ओर इन्डोनीशिया 
में चिंगारी सुहीगाई। इसी लिये भारत की वर्तमान समस्याओं पर एक दृष्टि डालने के 
लिये यह #ने आवश्यक सका कि इस उपन्यास का प्रारम्भ भारत-विभाजन 
से ही कह | 
न्यास में जितने भी पात्र मैंने दिये हैं वह सब सच्चे हैं. केवल नाम बदल 
कर उनका चित्रण किया गया है। मेरे कुछ पाठक उपन्यास की पढ़कर शायद 
यह भी अ्रनुभव करे कि मैंने इस उपन्यास में काम्यूनिस्ट पार्टी का विरोध किया है 
परन्तु में ऐसा नहीं समझता | जहाँ तक सिद्धाग्तों का सम्बन्ध है, मेरे उपन्यास का 
हे रमेश स्वतन्त्र विचारों का व्यक्ति है, जो मानवता का सच्चा प्रतीक है, 
और प्रत्येक मानव को प्रेम करता है | वह बीर है, साहसी है, कर्तव्य परायण है, 
- योग्य है और उसमें काय कुशलता की पराकाष्टा है। अन्य पात्रों के विपय मैं यहाँ 
विस्तार पूंक लिखना व्यर्थ ही है क्योंकि पात्रों के लिये तो मेने उपन्यास ही लिखा 





है | कहानी कहकर केवल दिल बहलाने के लिये में नहीं आया | मेरे पात्र चेतन 
अवस्था में रहते हैं, अवचेतन का प्रभाव उन पर यह में नहीं कहता कि परिस्थितियों 
में पड़कर नहीं होता परन्तु ब्रुद्धि उनका साथ नहीं छोड़ती आर बह स्वय॑ भी बुद्धि 
की कसौटी पर व्यक्त और अव्यक भावनाओं को कसने का प्रयत्न करते है। त्याग और 
सहनशीलता उन्हें जिस सम्य घरातल पर ले आई है वहाँ से वह फिसलने वाले नहीं | 

“इन्सान! आज के आदश भारतीय मानव को प्रतीक है जिसमें आदशंवाद 
के लिये यथार्थवाद का गला! नहीं श्रेथ गया और ना ही छिछ्लोरे यथार्थवाद को 
लेकर भारतीय आदश्शों की ही मिट्टी पिंलीत की गई है । 

विभाजन के समय भारत की सोई हुईं दानव-प्रश्नुत्तिवा किस प्रकार देश और 
विदेशी कुप्रभावों का बल पाकर जाग्रत हो उठी शोर उनके हाथों में मानव किस 
प्रकार मदारी के बंदर की भांति नाचा इसका सजीव चित्रण इस उपन्यास मे 
दिया गया हैं, राष्ट्रीय तथा सामाजिक उथ्ल-पुथल के ज्षेत्र में मानवता के अग्ल 
सिद्धाता को लेकर इन्सान! का निर्माण क्रिया है, सहानुभूति और सदभावना 
के साथ मारत और पार्किस्तान के विखरे हुए विस्तृत ज्षेत्र में से यों ही कुछ सुशि- 
ज्ञित और सभ्य पात्र उठा लिये हैं जिनका लक्ष्य हर सम्भव परिस्थिति. में मान- 
बता की रच्ता करना है। पारस्परिक भेद भाव और घृणा को आश्रथ न देकर 
: ऐसी विनाशक शक्तियों के प्रति विद्रोह किया गया है | 

मेरा “इन्सान! क्रांतिकारी है; प्रगतिशील है, परन्तु निर्माण के पथ पर, 
खंडहरो में पुध्यों के बीज बोकर नहीं, उद्यानों में लहलेहाती हुई खेती उगा कर ) 
बुद्धि की कयोटी पर करे कर वह ने अविश्वास के सामने मस्तक झुक्काता है शोर 
ना ही विदेशी प्रगतिवाद के हाथी की कठपुतली ही बन सकता है। उसका अपना 
मार्ग है और अपनी समस्याओं को सुलझाने के अपने रास्ते ६५ सब की अच्छा- 
इयों को अपनाकर अपने सींचे में ढालता है । 

भारत के "इस विश्रु खल काल में मेरा “इन्सान भारतीयगक की. श्र खज्ल- 
बद्ध करने में समर्थ होगा--यह मेरा विश्वास है । 

तेख॥ 





लाहौर पाकिस्तान में 
( ३१ ) 

लाहौर की गली गल्ली ओर बाज़ार बाज़ार में मानव-रक्त से होली खेलो जा 
रही थी | इंसान हैवानों पर विजय प्राप्त कर रहे थे। हिन्दुत्व शोर मुसलमभानियत 
के नाम पर हर हर महादेव” और अल्लाह हो अकबर'/के पवित्र नारे मानवत से गिरे 
हुए व्यक्ति स्वाथ और अंग्रेजी शासन के अंतिम जाल में फँसकर इतने ऊँन्‍्चे स्वर 
से लगा रहे थे कि सम्मवतः महमृद ग़ज़नबी और नादिरशाह के समय में भी 
कभी यह काण्ड देखने में मं आया हो | प्रत्येक व्यक्ति अपने जम में पागुल था,, 
दीवाना था कक अजीब दशा बन गई थी शहर की |.घर्म का भूत मानवता के 
सिर पर चढ़ कर बोल रहा था ओर शासन की बागढोर आ चुकी थी शहर के 
छ॒टे हुए, गुडों के हाथा-में। अवारागर्दी का बोलबाला था| वदी लोग जेँवामदां 
का खुम ठोक कर अपने अपने महहलों के नायक बने हुए थ | निबलों की संपत्ति 
की रक्षा के लिये यह बन गये थे चोकीदार, धर्म के नाम पर, मज़हब के न 
पर | बिल्ली कर रही थी चूहों को रखवाली | चारों ओर आतंक छाया हुआ था| 
हिन्दुओं की बस्ती में मुसलमान और मुसलमानों की बस्ती में हिन्द प्रार्णों की 
हथेली पर लेकर ही जा सकता था। यही कारण था कि मनुष्य कहे जा सकने 
वाले हिन्दुओं। ओर मुसलमानों के भी सम्बन्ध आस में विच्छेइ हो गये थे | 
ब्रिटिश साम्राज्यवाद की बागडोर दीकछो पढ़ चुकी थीं। शासन व्यवस्था क, ढांचा 
टुट्कर <छिन्न-भिन्न हो छुका था । 

अ्ंत में वह दिन भी आंगया जब भारत-पाकिस्तान के सीमा-कमीरान ने 
अपना निर्णय सुना दिया। निर्णय का सुनाता था क्रि भारत और पाकिस्तान में. 
रक्त की नदियां बह गई । मानव-दानव बन गया। निदयता पराकाष्टा को पहुँच 
गई | दो दो और चार चार वर्ष के बच्चों को पैर पर पेर रखकर हत्यारे धर्म 
के पागल दीबाफें ने चीर डाला। फूल से सुकमार गां के लालों को पिशा्ों ने 
उठा उठाकर प्रध्वी पर इस प्रकार पटक दिया जैसे घोबी पत्थर पर मेले कपड़ों 
को छांदता है। नन्हीं-नन्‍हीं बालिकाओं को केशों से पकड़कर दीवारों में दे माग | 
नादान और अनजान भारत के सपूर्तों को, भारत की भावी आशाओं की, झुनर्गों 
की भांति कुचल दिया गया, दल-मल दिया गया। निदयता का केवल यहां पर 


्र्‌ इंसान 


अंत नहीं था। नारी जाति का जो अपमान हुआ वह इतिहास में भारत और 
पाकिस्तान के लिये बह कल के बनकर रह गया है कि जिसका काला दाग़ संभवतः 
युग-युग तक आने वाली पीढ़ियां अपने रक्त से धोकर भी न मिट सकेंगी । 
भोली और सुक्रमार बालिकाओं पर मनमाना बलात्कार हुआ, अत्याचार हुआ । 
बालिकाओं को अंग-मंग करके, हाथों को पीछे बांधकर, नंगी मयादा विहीन 
करके जुलूस निकाले गये। उन्हें देखकर दानवता श्रद्‌ ठह्यस कर रही थी, पिशा- 
चिता मन-मग्न होकर खिलखिला रही थी, निलंज्जता अपने पराक्रम पर पुलकाय- 
मान थी ओर मानवता वेचारी तो मयभीत होकर न जाने किस कोने में छुप गई ' 
थी ! मानबता भयभीत थी दानवता.के. सम्मुख । / ह 

रात्रि का समय था, चारों ओर अंधकार ही अंधकार | शहर में कफयू लगा 
हुआ था। बिल्लली के तार कांद दिये गये थे, और कहीं पर भी प्रकाश की एक 
किरण दिखलाई नहीं दे रही थी। कभी कभी कहीं पर कुछ मशालें ,चमकती 
दिखलाई दे जाती थीं। रमेश बाबू अ्रपने मकान की छुंत पर खड़े यह दृश्य देस्व॑ 
रहे थे । तने में उन्होंने देखा कि वह मशाले एक मकान के पास पहुँची और 
थोड़ी ही देर पश्चात्‌ उस मकान से चिंगारियां निकलने लगीं । रात्रि की स्तब्धता 
में एक भीषण घीत्कार हुआ और वह धीरे धीरे एक हुल्लड़बाज़ी में विलीन सा 
होने लगा अल्लाह हो अकबर के नारे लगे श्र उन्हीं के बीच धीमी धीमी चीख 
पुकारे सुनाई दीं । 

रमेश वाबू कालेज के छात्र थे; एम० ए० के अंतिम वध में पंढ़ रहे थे । 
अनारकली बाज़ार में दसरी स्टोरी का एक कमरा उनके पास किराये पर था, उसी 
में बह-रहते थे। कुछु दैर तक रमेश बाबू इस कांड को देखते रहे | मशाल वालों 
-का दल उस जलने वाले मकान से आगे बइकर दसरे मकान पर आया और थोड़ी 
ही देर में उस मकान से भी लपणे निकलने लगीं | कुछ समय तक रमेश बाबू 
सोचते रहे कि सम्भबतः अब भी प्रलिस आकर इस कारण्ड को रोकने का प्रयत्न 
करेगी परन्तु यह विचार व्यथ ही निकला। उन्होंने ध्यानपूर्वक देखा कि पलिस वालों 
का एक दल भी उन्हीं शुड़ों के साथ था और वह उन्हें उनके काय में ग्रोत्साहन 
दे रहा था | यह देखकर रमेश बाबू के रोगटे खड़े हो गये | उन्हें ग्रचानक ध्यान 
व््राया कि हो न हो यही दशा आज समस्त शहर की हो। यह ध्यान आते ही 
'उनके बदन में एक विद्य त सी दौड़ गईं | तिर चकराने लगा और व क्रिंकत॑व्य- 
विमद से वश से चलने के लिये उद्यत हो गये | शहर की दशा तो कितने ही 
दनों से दिगड़ी हुई थी | इसी लिये इधर उधर जाने में बहुत ध्यान पृव क जाना 


लाहौर पाकिस्तान में... रे 


'होता था । रमेश बाबू ने सफ़ेद सिलबार पहनी और पहनी अपनी काली 
'अचकन | सिर पर एक टर्किश' कप लगाई, जो पहिले से ही उनके बक्स में रखी 
"हुई थी। फिर दिया: सलाई के प्रकाश से शीशे के सामने खड़े होकर अपने ऊपर 
दृष्टि डाली | अ्रव वह मुसलमान थे, उन्हें हिन्द समझने का प्रम किसी की नहीं 
'हो सकता था। फिर उन्होंने अपने कमरे का द्वार खोला ओर धीरे धीरे सड़क 
पर उतर गये । नीचे उतर कर उस कमरे की श्र एक बार डबडबाई आँखों से 


देखा और फिर एक गहरी निश्वांस लेकर कमरे को नमस्कार किया | बिदा... ...' 
(बिंदी ५६२७४ 2.4 कक | 


रमेश बाबू बड़ी सावधानी से पग आगे की ओर बढ़ा रहें थे | उनके हृदय में 
रह रह कर शांता की स्मृति जाग्रति हो रही थी, विचार रहे थे कि कहीं उनके पहुंचने 
से प्ग ही वहां सब कुछ रवाह्य न हो चुका हो। मांग का दृश्य बढ़ा विचित्र और 
भयानक था। जिधर भी दंष्टि जाती थी मकानों से अंगारे उछलते दिखलाई 
'दैते थे। कितने ही प्रकार की चीत्कार-ध्वनियां रमेश बाबू के कानों में गूज कर 
रह जाती थीं। सड़क के बीच में ओर किनारों पर छुरों की नोकी के ग्रास बने मानव 
“सिसक रहे थे, कराह रहे थे और कुछ पड़े थे अचेत मोन और शाँत | रमेश बाबू 
'बड़ी ही निर्भीकता से आगे बढ़ रहे थे अपने को उन मशाल वाले शिकारी 
कुत्तों की दष्टि से बचाते हुए। अचानक उनमें से किसी की दृष्टि उन पर पड़ ही 
जो गई; एक कुछ का क्रुड गुडों का उनकी ओर लपका परन्तु उनके वस्त्रों 
"की देखकर एक दम ठिठक गया। उनमें से एक आगे बढ़ कर बोला, ““मिर्या 
तुम कोन हो, ओर ऐसी रात में कहां जा रहे हो १?” 
“मैं कौन हूँ यह तुम लोग मेरी शक्ल देख कर अंदाज़ा नहीं लगा सकते १ 
खेर यह वक्त इस तरह बबाद करने का नहीं है, यही दो चार दिन हैं। हमें जो 
कुछ करना है कर गुज़रना बाहिये। अभी श्रमी एक पाँच काफ़िरों का कुंड 
“दाँई ओर वाली सड़क से गया है, तुम लोग अ्रगर जल्दी से उनका पीछा कर 
सको तो उन्हें पकड़ सकते हो । उन लोगों के पास २०,०००२० नक़द है, देर 
-करने पर वे लोग लापता हो जायेंगे । अगर आप लोग मेरे इस काम को सँमाल 
लें तो मुम्े दूसरे काम पर जाना है। वहाँ भी एक नौजवान इस्लामी-जाँतबाज़ों 
का दस्ता मेरी गह देख रहा होगा ।” रमेश बाबू ने गम्मीर्ता पूर्वक साहस के 


साथ कहा। उनकी मुद्रा का-गाम्भीय उन धर्मोध व्यक्तियों को रमेश बाबू के धर्म 
के विषय में सशंक्तित न कर सका | 


रमेश बाबू की बात सुन कर एक काला मुश्ठंडा, जो कि इन गुडों का 
नायक प्रतीत होता था, आगे बढ़ा और रमेश बाबू की पीठ ठोक करो बोला, 


डी ई इंसान) 


“शावास नौजवान ! तुम अपने काम पर जाओ, यहां का काम हम समाल लेंगे 
उन काफ़िरों की क्या मजाल जो हमारे इस्लामी खूखार पंजों से छूव्कर जा 
सके |!” यह कहकर उन्होंने अल्लाह हो अकबर' का नारा लगाया और सब के 
सब दाँई ओर जाने वाली सड़क पर, जो कि रमेश बाबू ने बतलाई थी, पागलों, 
की भांति बेतहाशा आंख मीचकर भाग लिये । 

उनके कुछ दुर चले जाने पर रमेश बाबू ने निर्माक-स्वांस ली श्रौर तीज्र 
गति के साथ अपने लक्ष्य की ओर चल दिये | मार्ग भयानक था, रात्रि के घोर, 
अंधकार में कहीं पर बिजली की बत्ती का खोज नहीं था और फिर चारों ओर 
होने वाला हह्यकार और चीत्कार हृदय को दहला देता था | रमेश बाबू स्थिरता 
और गम्भीरता के साथ बराबर आगे बढ़ रहे थे | उनके हृदय में साहस था और, 
शांता की प्र म-स्मृतियाँ उनकी चाल में विद्युत की गति का संचार कर रही थीं | 
एक बार उन्हें ध्यान आया कि बह इस कठिन समय में आज़ाद से सहायता लें 
परन्तु आज़ाद के तो मुहन्ले में भो पहुँचना आज असम्भव था | सम्भवतः उसके 
मकान पर पहुँचते से पूजे ही उनके बदन की बीटी २ उड़ा दी जाये ओर यदि वह 
आज्ञाद के पास तक पहुँच भी जायें तब भी क्या आशा है कि उनका वह साथी: 
आज भी मानवता के उन्हीं सिद्धांतों पर अटल होगा कि जिन पर रहने की रमेश 
बाबू उससे आशा रखते हैं। क्या इस्लामी-दीवानगी का भूत उसके सिर पर सवार 
नहीं हो गया होगा ( 

कुछ विचारों की तन्मयता और अधिकतर शांता की चिन्ता में घबराये से ... 
रमेश बाबू हवा की गति से शाँता की कोठी की ओर बढ़ रहे थे | मन चाहता था 
कि बह किसी तरह उड़कर शाँता के पास पहुँच जाये | मार्ग में इधर उधर के भय- 
भीत दृश्यों से आँखें मींचे सिर को हथेली पर रखें, रमेश बाबू जा रहे थे | उन्हें पता 
नहीं था कि आस पास में क्‍या हो रहा है ? जिस समय वह शाँता की कोठी के पास 
पहुँचें तो क्या देखते हैं कि चारों ओर लप॒ठें ही लप्टें दिखलाई दे रही हैं। कहीं- 
कहीं पर प्रबल चीत्कार भी सुनाई दे रहा था परन्तु ऐसे समय में उनसे कोई भी 
अनुमान लगाना असम्भव था । रमेश बाबू सीधे उस जलती हुई बस्ती में घुस 
गये और किसी+प्रकार आग की लगें को चीरते हुये उस कोठी पर पहुंच गये 
जहाँ शांता रहती थी। 

कोठी का द्वार खुला पड़ा था | बरांडे की छुत जल कर पृथ्वी पर गिर चुकी 
थी । इधर उधर की कोठरियां जल कर भस्म हो चुकी थीं। कहीं पर भी कोई 
पूरी वस्तु दिखलाई नहीं दे रही थी। रमेश बाबू ने पागल की भांति कोठी के 


ब्लाहीर पाकिस्तान में थ्‌, 


हॉल में घुत कर कई बार शांता शांता पुकारा पस्थु बडा पर विस्तज्वता छाई 
छः मे कक ५ र्‌ भी + जी्‌ बि 5 रु गा 
हुईं थी और कहीं पर भी किसी जीवित व्यक्ति का खोज नहीं था | जलती ज्वाला 
के प्रकाश में रमेश बाबू ने शांता के दृद्ध विता को छुरे का शिकार बना हुश्ा 
रक्त में लथययथ पड़ा देखा और पास ही पड़ा था उनका पुराना नौकर बिलासी | 
दोनों के शव से कुछु हृथ्कर शांता की माता जी का शव पड़ा था ओर शाँता, 
शांता का कहीं पर भी पता नहीं था | रमेरा बाबू का दिल बैठ गया । एक बार 
उन्होंने अपनी दष्टि नीले आकाश पर डाली ओर जीवन को अंधकारसय पाया। 
रमेश बाबू के जीवन की प्रकाश-किस्णु का अब कहीं पर भो पता नहीं था । पैरों 
-की गति स्थिर हो गई, सिर चकराने लगा और अन्त में वह एक ऋ्षण के लिए 
माथे पर हाथ रखकर गिरे हुए, मकान के एक पत्थर पर बठ गए । इस- समय 
चारों ओर अन्यकार ही अन्धकार था । गसत्रि के अंधकार में व्यात होकर रमेश 
बाबू के हृदय का अन्धकार समा गया; उसमें खो गया । 
क्रभी ब्रेठे एक ही ऋण हुआ होगा कि एक ओर से कुछ गुण्डों का 
जुल्म सा आता हुआ दिखलाई दिया । रमेश बाबू के निराश-हुदय में आया कि 
अब इस जीवन से क्‍या लाभ होगा ? क्या वह इस प्रकार छुप-छुप कर अपने 
जीवन को बचाकर मारे मारे फिरे | एक बार चाहा कि वह अपने को उन सु डो 
-के सुपुर्द करके कहें कि “लो ! मानव-रक्त के प्यासे बुत्तो | यदि अब तक भी 
तुम्हारी प्यास न बुझी हो तो मेरा भो रक्त पी लो। सम्म्बतः मेरा हो रक्त 
पीकर तुम्शरें छृदयों को कुछु शाति मिल सके। परूतु साथ थे हृदय की एक 
,धीर विचार-धारा ने इस निराशा को अपने शक्तिशाली भ्पेड़ें से मार कर 
रमेश बाबू के मस्तिष्क से दर भगा दिया | इस प्रकार मर जाना कायरता नहीं 
तो और क्या है ! जीवन में उत्साह की एक विद्य त-तरंग सी दौड़ गई ओर वह 
. कर्तव्यशील व्यक्ति की भाँति पत्थर से उठकर खड़े हो गए । 
तब क्या उन्हें भी हिन्दू बीरों का संगठन करके इस अत्याचार का सामना 
करना चाहिये और इन धर्म के दीवानों का हृदय खोलकर सामना करना चाहिये ! 
जिस प्रकार यह नीच हिन्दुओं को बिना अ्रपराध मौत के घाट उतार रहें ह उसी 
प्रकार इन पर भी हाथ साफ किया जाय और दिखला दिया जाय कि हमारी नसों 
का रक्त मी अभी ठंडा नहीं पड़ गया है। यद विचार आते ही रमेश बाबू के 
सीने में उमार झा गया और सुजदंड कुछ करने के लिए फड़क उठे । 
फिर उनके मन में ध्यान आया कि क्‍या यह दशा बेवल लाहौर की ही है 
«क्या केबल इसी नगर के सिर पर इस प्रकार की दानवता सवार है ! क्या यह्‌ 


६ इंसान: 


मज़हब के नाम पर भारत की सभ्यता और मानवता को नष्ट करने वाद केवल 
लाहौर में ही आकर बस गए. हैं ! इसी समय अचानक उनके मन में विचार: 
ग्राया कि लाहौर का अब भारत से कोई सम्बन्ध नहीं । यह पाकिस्तान का नगर 
है | याद यह अपनी सभ्यता को खो बेंठा है और यहां मानवता का ह्वास हो 
चुका है, तो क्‍यों में थी उसी प्रष्टमाग पर चलकर भारत और अपने मस्तक. 
पर कलंक का टीका लगाऊं। में भारत माता का सच्चा सपूत अपने आप को 
कभी कभी समझकर अमिमान से फूला नहीं समाता । फिर क्या आज मेरा यही 
कत्तंव्य है कि में भी उसी कलझ्डित और अपमानित काय में अपने, को जुझा द 
जिसकी कालिमा को आने वाले युग-युग तक पाकिस्तान न थो सकेगा ! 
रमेश बाबू के चित्त में पक हलचल पैदा हो गई। हृदय एक छुण में. 
उड़कर भारत की सीमा में घुसने को लिए व्याकुल हो उठा। रमेश बाबू लाहौर 
छोड़कर निकल जाने के प्रयत्न में संलग्न हो गए। भाति भांति को श्रफवाहों 
वंश सुनकर उनका सिर चकरा रह्य था। जब रमेश बाबू ने सुना कि भारत से" 
आने बाली मुसलमान-शरणार्थियों की गाड़ी पर पर्वी पंजाब में इस प्रकार हमले 
किये गए कि उसमें से अनेकों निरअपराध व्यक्ति मौत के घाद उतर गए तो 
उनका छुृदय ओर भी प्रबल आकाज्षाओं के साथ भारत पहुंचने के लिए तड़पकर 
छुट्पठाने लगा । 
(२) 

आज आज़ाद को नींद नहीं आ रही थी। वह बिस्तर पर पड़ा बराबर कर- 
बे बदल रहा था। भारत के विभाजन की उसके हृदय १९ एक गहरी चोट थी; . 
परन्तु फिर भी वह यह आशा रखता था कि यदि यह देश दो भी बन गए तब भी 
क्या हुआ १ दोनों में रहने वाले तो वही पराने व्यक्ति हैं, जिनको पास रहते शता- 
बिदयां व्यतीत हो चुकी हैं, जिनके दाद परदादे एक ही बरती के चुआनों और 
कत्रिस्तानों में लेटकर ज्ञार बन लुके हैं। उनका निर्माण एक ही मिट्टी और पानी, 
से हुआ है। फिर क्‍यों भला उनमें यह कट्ठ विद्वेष की भावना बनी रहेगी ! 

इसी समय उनके बुजुर्ग नौकर ने नीचे से आकर आधाज़ देते हुए कहा--- 
“हुजर्‌ आज तो गज़ब हो गया | खुदा जाने क्या होकर रहेगा ! पुलिस और 
फ़ोज दोनों। बदमाश शुरढों का साथ दे रही हैं। पास बाला हिन्दुओं का मुहन्ला 
गुण्डों ने जलाकर ख़ाक कर दिया और वहाँ से हाय-हाय की दर्दनाक चीख- 
पुकार आ रही हैं। जरा छुत पर चढ़कर देखिये, शहर में श्राफ़्त मची हुई है ॥ 


+ 


लाहो पाकिस्तान में ऊ 


हुजूर ! जिस शहर में जहांगी! जैसे रिश्रायापरवर शहंशाह का मक़़बर। है वही 
पर यह जुल्म हो रहा है। शाह शाह की रूद्द रो रही होगी इन मुसलमानों, की 
काली करतूतों को देखकर ।” बुज्जुगं की आवाज में एक ऐसा दद था कि मानो 
कोई राक्षस उनके अपने मकान और बाल-बच्चो को जलाकर खाक कर रहा हो | 
“क्या चारों शोर श्राग लगी हुई है !” आज़ाद ने आश्चय से पूछा | 
“जी हाँ ) जब से लाहोर के पाकिस्तान में आने की खबर मिली है उस 
समय से हिन्दुओं को यहाँ के गुण्डों ने गाजर मली की तरह काटना शुरु कर 
दिया है| पुलिस और फ़ौज उन गुण्डों की सरदार बन बेंठी है। लूटपार करने 
में बराबर उनका हाथ बंठा रही है ।” बहुत गम्भीरतापृव्क बुजुग ने उत्तर दिया । 
“तब तो मुर्के जाना ही होगा ।” कहकर आज़ाद खड़ा हो गया | अपने 
अधूरे वस्त्र पहने और वह तुरन्त ज्ीने से नीचे उतर गया, बुजुर्ग नोकर “मालिक- 
मालिक, आका-आका” चिल्लाता हुथ्ा रह गया परन्तु आज़ाद ने मानो कुछ सुना 
ही नहीं | वह विद्य त की गति से खयखद करता हुआा ज्ञीने से नीचे उतर गया 
झोर सीधा अपनी गैराज के पास पहुँच कर उरुने मोटर बाहर निकाल ली | 
मोग्य्कार एक क्षण में पापा करके हवा से बातें करने लगी और आज्ञाद 
अपने इच्छित लक्ष्य पर पहुँच गया । बस्ती पर गुण्डों का साम्राज्य था। कितने 
ही शव पटरी पर इधर उधर पड़े थे ओर उन विशाल अद्यलिकांश्रों का सामान 
जो लूट से बचा था अ्रग्नि देवता के हवाले किया जा रह्य था। आज़ाद को कार 
सीधी शाता की कोठी पर पहुँच गई। कोटी चारों ओर से लुठेरा ने घेरी हुईं थी। 
वरांडे ओर बगल के दो कमरों से आग की लगे निकल रहीं था। कोटी के 
ग्रधान द्वार टूट चुके थे | बहुत से बदमाश केवल माल असवाब लूट कर ले 
जाने में संत्रग्न थ। शांता के पिता छुरे के शिकार हो चुके थ श्रोौर नोकर की एक 
मुशग्ण्डे से हाथापाई हो रही थी। आज़ाद के कार से उतरते ही एक बदमाश ने 
पीछे से आकर उस नौकर के पेट में छुरा मोक दिया । वह भो लड़खड़ाता हुआ 
पृथ्वी पर गिरकर मृत्यु को प्राप्त हों गया | 
“ख़बरदार बदमाशों ” कार से उतरता हुआ आज़ाद बोला । “इस्लाम के. 
नाम पर दाग़ लगाने वाले गुण्डो ! ठहरो में अभा तुर्म्हं मौत के घाट उतारता हूँ” 
आज़ाद के दोनों हाथों में-दो श्वालवर थे और उससे दोनों से दो गोलियाँ 
इस प्रकार छोड़ी कि दो बदमाश तड़प कर घराशाई हो गए। उनका गिरना 
था कि भीड़ काई की तरह फट गई और आज़ाद सावधानी से कोठी के अन्दर. 
घुसता चला गया । 


इंसान 


जलती हुई घिग।रियों के प्रकश में शांता ने आज़ाद को परहिचान लिया । 
“भग्रा आज़ाद | बच,ओ ! बचाओ ! इन हत्यारों ने पिताजी को मार डाला |” 
इतना कहकर शाँता गर्चेत सी होकर प्रथ्यी पर गिर पड़ी। इसी समय जलती 
हुई छत से एक मारी कड़ी गिरी ओर उसके आघात से वहीं पर शाँता की माता 
जी का प्राणांत हां गया | शांता दिड़क-हिड़क कर शेने लगी। “पिताजी के साथ 
माताजी का भो आश्रय जाता रहा ।” रोते हुए शाँता ने कहा | 

“यह रोने का रुम्य नहीं है शांता | थैयं से काम लो ! शीघृता करो! 
बाहर कार खड़ी है। अणी हमें स्मेश की भी ख़बर लेनी है। खुदा जाने अनार- 
कली का क्या हाल होगा ?” आज़ाद ने शांता को सँमालते हुए बहुत गम्भीरता- 
पृथक कह ] 

रमेश बाबू का ध्यान आते ही शांता तुरन्त खड़ी हों गई। दोनों बाहर 
झाकर कार में बेठ गए। अपना सर्गस्व खोकर भी शांता शांत थी, मानों सहन 
करने के लिए श्रभी और कुछ शेप रह गया है। कार बड़ी तीजत्र गति के साथ 
चली जा रही थी | वायु-मंडल सांय-सांय कर रहा था। ग्याज शहर के कोने २ में 
होली जलती दिखला दे रही थी | यह दानबता की होली थी मानवता के वक्तषुस्थल 
पर | आज़ाद का हृदय बेठा जा रहा था बार बार यह विचार करके कि “जो इंसान 
नहीं बन सकते उन्हें अपने को मुसलमान कहने का क्‍या अधिकार है, हक है ? 
घर्स के नाम पर यह स्वार्थररता और बदमाशी का ढोंग सवा जा रहा है। 
इ सान अपनी दानवी आकांज्षाओं के वशीयूत होकर राज्स बन गया है| ऐसी 
करतूतें करने पर पाकिस्तान पाकिस्तान न रहकर नापाकिस्तान बन जायेगा |” इस 
प्रकार विचारों की घोर उद्विग्नता में भी आज़ाद ने अपने को सँमाला और वह 
अपने कतंब्य की ओर अग्रसर हुआ | 

शत का सब कुछ समाप्त हो चुका | मां, बाप, धन-सम्पत्ति इस प्रकार चले 
गये सानो यह सब कुछ उसने ख्न में प्राप्त किये थे | अब बह थी निराधार, 
निराश्चित, इस संसार में अकेली अबला ! भय्या श्ाज़ाद ने उन गशु डॉ से उसकी 
रक्षा की इसके लिये वह उसकी आमारी थी। उसके अंधकार पर्ण जीवन में 
अब केवल एक ही प्रकाश-किर्ण की सम्भावना थी : रमेश बाबू के मिलन की 
सम्भावना । उस दृश्य का स्मरण करके उसका हुदय कांप जाता था कि जब 
उसके पिताजी अकेले वीर की भाँति सीना तानकर अपने मान-मर्यादा की स््षा 


कु 
का 


"के लिये उन छुरेबाज़ों के सम्मुख डट गये थे | फिर अचानक उसे ध्यान आया 
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' कि कहीं अनारकली में गुड़ों का इसी प्रकार साम्राज्य न छाया हुआ हो १ यदि 
ऐसा हुआ होगा तो कया रमेरा बाबू ने डट कर उनका सामना न किया होगा 
इसी प्रकार कार चली जा रही थी और साथ-साथ आज़ाद और शांता के मर्नों 
की विचारावलियां भी अबाध रूप से प्रवाहित हो रही थीं ! 

“अरब कितनी देर है अनारकली पहुँचने में !” घबराई ओर मराई सी आवाज़ 
में शांता ने पूछा । 

“बस हम लोग अत्र पहुँचने ही वाले हैँ ।” गम्भीसता पृषक आज़ाद ने 
उत्तर दिया । 

फिर दोनों मौन हो गये ओर अपनी अ्वनी विचार-बाराशों में बहने लगे। 
आखिर अनारकली का बाज़ार आ गया और कार जाकर रमेश बाबू के कमरे 
पर चढ़ने वाले ज्ञीने के सामने रुक गईं। ज्ञीना खुला पड़ा था | दोनों तीब्र- 

' गति के साथ जीने पर चढ़ गये। ऊपर कमरे का सब सामान अस्त-व्यस्त 
पड़ा था। एक ओर किताबों का ढेर पढ़ा धीरे-धीरे सुलग रहा था ओर दूसरी 
ओर फ़रनीचर का दढेर। बिस्तर इत्यादि का कहीं पर स्री पता नहीं था। एक 
कोने में एक टूटे $म से निकला हुआ एक फ़ोणेनचत्र पड़ा था। आज़ाद ने 

' धीरे से हाथ बढ़ा कर उस फ़ोथे-चित्र को उठाया। वह वही था जिसे एक दिन 
तीनों ने अनारकली के ही मोहन स्टूडियोज़ में खिंचवा कर तय्यार कराया था। 

' झक ओर शांता, बीच में रमेश बाबू ओर तीसरा आज़ाद स्वयं था। रमेरा बाबू 

- का वहां पर पता नदीं था। निराश होकर दोनों कमरे से नीचे उतर श्र।यरे । 

शांवा का मन पहले से भी श्रधिक खिन्न होकर अनेकों प्रकार के संकल्य- 
 विकल्य में चकरा गया | उसके जीवन का यह अंतिम आश्रय भी आ्राज इस कठिन 
समय में विधाता ने उससे छीन लिया | श्राज़ाद के अनेकों प्रकार आश्वासन 

' दैने पर भी शांता अयनी विहल॒लता को शांत न कर सकी । उसकी अआखखों से 

' बहने वाली अभ्रश्यों की धारा किसी प्रकार भी बन्द नहीं हो रहो थो। वह 
कितनी ही दैर तक निरंतर रोठी रही कि सम्मवतः रोने से ही हृदय का भार 

: कुछ हल्का हो जाये सम्भवतः यह विन्नार कर । 

“अब तो पत्थर का हृदय बनाना होगा बहिन ! पत्थर का नहीं बल्कि फ़ोलाद 

“का। योना तुम जेसी साहसी बीर देवियों को शोभा नहीं देता।” शाज़ाद ने 

' गम्भीरता पूर्वक कहा | 

“परन्तु भय्या | करूँ भी क्या ! मेरे ऊपर तो आपत्तियों का पहाड़ दी 
उठ पड़ा। आज संसार मेरे लिये एक ऋण में अंधकार पण हो गया। क्या 
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करूँ ? तुम ही बताओ ! किधर जाऊँ ? तुम ही कहों | किसका आश्रय लू ! मेरा 
सब कुछ लुट चुका । जिस आशा पर हुदय के सब घावों को दबा कर थीड़ा को : 
भुला देने का प्रयास करने चली थी वह भी स्वप्न हो गई...” कहते कहते शांता 
का गला रुँघ गया ओर वह अब रो भी न सकी | 

“बहिन | आश्रय ! आश्रय बस एक खुदा का है और किसी का नहीं.| जब 
तक मेते देह में प्राण बाकी हैं तेरा कोई बाल भी बांका न कर सकेगा । तेरी मान-- 
मर्यादा के लिये में अपने प्राणों की बाज़ी लगा दूँगा और में तुझे यकीन दिलाता 
हूँ कि रमेश भय्या अवश्य कहीं १२ जीवित हैं। यदि खुदा ने साथ दिया तो एक - 
न एक दिन में अवश्य उर्हें खोज कर तेरे सामने ला खड़ा करूँगा । अरब तू मेरे 
साथ चल ।” शांता को साहस दिलाते हुए. स्वामिमान और विश्वास के साथ. 
आज़ाद ने कहा | 

“परन्तु कहां ” शांता ने भयमीत होकर पूछा | 

“मेरे घर, और कहां !” निर्भीकता पृर्क सीना उभार कर आज़ाद बोला ॥ 

“नहीं भय्या ! नहीं | यह नहीं होगा। में तम्हारें सबंनाश का कारण नहीं. 
बनूंगी। आज की दुनियां दीवानी हो रही है। मानव दानव बन चुका है। 
उचित और अनुचित का अनुमान लगाने का भस्तिप्क इन गुड़े अवारा बद-- 
माशो के पास कहां ! मुझे ठुम्हार साथ देख कर यह तम्हारे भी प्राणी के ग्राहक . 
बन जायेगे ।” बहुत स्थिरता के साथ शांता ने नेत्रों में आँसू भर कर कहा, “यह 
में नहीं करू गी, नहीं करूँ गी |”! 

“मेरे प्राणी के |!” वीरता पृथक श्राज्ञाद ने दांत किव्कियते हुए कड़क . 
कर अपनी दोनों जेबो से दो रिवालबर निकालते हुए कहा, “एक-एक बदमाश 
के लिये मेरी एक-एक गोली काफ़ी होगी और आश्िरी दो गोलियां मेरे और 
तुम्हारे लिये ।” आज़ाद का मुख-मंडल दमक रहा था। केवल आज़ाद का मुख , 
देखकर शांता के हृदय में पेदा होने वाली समस्त मुसलमान-जाति के प्रति, 
ग्लानि और घृणा न जाने किस समय काफ़्र हो गई। मां बाप की झुत्यु और 
धन सम्पत्ति का बलिदान सब इस मानवता के सामने हेच हो गये, तुद्छ हो गये |, 
उसने आज़ाद के मुख-मंडल पर गांधी, जवाहर ओर आज़ाद की कांति देखी ।, 
मानवता की बह 'साज्षार्त प्रतिमा देखी जिसके सामने जाति-भेद भयभीत होकर 
कायरता से पीठ दिखाकर भाग खड़ा हुआ था | 

“नहीं भय्या | नहीं | मुझे अपनी ओर से तुम्हारे साथ चलने में कोई. 
आपत्ति नहीं । आपत्ति पड़ने पर ग्राणों का मोह भी मैं हँसते-हँसते त्यागने की, 
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क्ञमता रखती हूँ। परन्तु तुम्हारे अनमोल ग्राणों को इस प्रकार नष्य होता में नहीं 
देख सकती | तम्दारे विचारों के व्यक्ति उंगलियों पर ही गिने जा सकते हैं | 
आज पाकिस्तान को आवश्यकता है तुम जेसे नवयुबर्कों की | यदि तुम जीवत रहे 
तो न मालूम मुझ जैसी कितनी अबलाओं की रक्षा तुम कर सकोगे | में तुम्हारी 
शक्ति केवल अपने तक ही बांध कर सीमित नहीं कर देना चाहती। कतंब्य 
तुम्हे पुकार रह्य है | मुझे तुम डी० ए.० वी० कॉलेज के शरणार्थी-केग्प में पहुँचा 
दो। जो सेवा मुझ से बन पड़ेगी में वहीं पर रहकर करूँगी। जितने दिन यहाँ 
पर रहना «होगा तुम से मेंद हुआ करेंगी ।” शांता ने एक निश्चित विचार प्रकट 
करते हुए गम्मीरता पूर्वक कहा । 

“जैसी तुम्हारी इच्छा बहिन |” मन भारी करते हुए आज़ाद ने कहा, 
“परन्तु किसी भी मुसीबत में, किसी भी आपत्ति में जब तक तुम पाकिस्तान की 
सीमा में रहो, मुझे न भूल जाना । बिना भय, बिना संकोच यदि आधी रात को 
भी याद करोगी तो मुझे श्रयने' पास पाओगी ।” निर्भाक खर में आज्ञाद बोला | 

“तुम से भी भला डरूँगी भय्या ! ठुम से भी सक्ेच करूँगी |? कहते 
हुए शांता की आंखें डबडबा आई । “अब शीघू ता करो, समय बड़ा कठिन है। 
पुलिस और फ्रीज भी अपने कर्तव्यों को विलाञलि दे चुकी हैं। वह भी सोच . 
रहे हैं कि इस अराजकता में जितना भी लू“मार का माल हाथ लग सके, घर भर 
लिये जाये | दुनियां भर के बदमाश आज धरम के ठेकेदार बन कर मानवता का' 

' गला घोंट रहे हैं। तुमको रोकना है इस बढ़ती हुई ढेश की ज्वाला को और 
' मुझे; विश्वास है कि तुम रोक सकोगे |” छुद॒य में एक विश्वास लेकर शांता: 
ने स्वाभिमान पूरक कहा | 

“मैं प्रयत्न करूँगा बहिन ! और आज से झरना जीवन इसी कार्य के 
अरपण कर देगा। लो चलो अब तुम्हें डी० ए० वी० कॉलेज छोड़ आऊ , 
फिर मुझे शहर की दशा देखनी होगी |” श्राज्ञाद स्थिरता के साथ बोला । 

कार डी० ए० वबी० कालेज की ओर जा रही थी। माग में एक मकान 
पर कुछ बदमाशों की भीड़ लगी हुई थी और वह उसके दरवाजे को तोड़ना 
चाहते थे | भीड़ में कई आदमियों के हाथों में छुरे थे ओर उस मकान के अन्दर 

'बाले प्राणियें। को, मौत के धाट उतारने के लिये दोवानों की तरह बड़ी बहादुरी, 
' से अपने भुजदंड़ों की थपथपा रहे थे | 

दश्य आज़ाद न देख सका | उसने कार रोकी और कड़क कर बोला, 
“इस्लाम के के को | भाग जाओ | बरना अभी , सब को जमीन पर बिछा, 
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देगा |” कहता हुआ आज़ाद उस भीड़ की तरफ़ अपने दोनों हाथी में दो 
रिवलबर लिये बढ़ा | भीड़ भाग खड़ी हुई परूत एक गुंडा बंगलोी काट कर 
हाथ में छुगा लिये थ्ाज्ञाद की तरफ़ तेज़ो से लपका। शाता अब शांत न रह 
सकी | वह शीघ्र कार पर से उतर छी और मोटर का हैंडिल उसने अपने 
हाथ में सेमाल लिया | ज्यों ही वह छुरा लिये हुए गुडा-व्यक्ति ग्राज़ाद की 
तरफ़ बढ़ा, शांता ने कसकर हेंडिल उसकी खोपड़ी १९ मारा और बह लड़खड़ा 
कर प्रथ्वी पर गिर पड़ा । 

आज़ाद ने यह कांड़ घूम कर देखा तो उसका हृदय प्रसन्‍नता से प्रफुल्लित 
हो उठा | वह आनंद विभोर होकर बोला, “शाबाश शांता, शाबाश, ठमने खूब 
कमाल किया |” 

द्वार के अन्दर वाले व्यक्ति यह सब देख रहे थे परन्तु फिर भी आज्ञाद 
शक्ल से मुसलमान ही प्रतीत होता था; इसलिए फाय्क खोलने का साहस नहीं थी 
रहा था। अ्रव उसके मुह से “शाबाश शांता” शब्द सुनकर उनमे साहस आया 
ओर उन्होंने द्वार खोल दिये | उसमें से दो लड़कियां और एक लड़का घबराये 
हुए बाहर निकली | एक सूटकेस उनके हाथ में था शायद यद्दी उनकी साथ ले चल 
सकने वाढ्ी सम्पत्ति होगी। समय कुछु पछने का नहीं था। उन्हें भी कार में ही 
आज़ाद ने बिठला लिया और कार फिर तीब्रगति से चलने लगी | 

सब को डी० ए० वी० कालेज में सुस्क्षा के साथ पहुँचा कर आज़ाद अपने' 
: घर आया। घर पर उसका बुद्ध नौकर चिंता-निमग्न बेठा था। समेश बाबू के न 
मिलने का आज़ाद के दिल पर बहुत बड़ा आधात था ओर उसका विचार न 
जाने कहां कहां जा रहे थे | वह सोच रहा था कि “यदि रमेश बाबू को गुन्डों ने 
मार डाला होता तो कोई कारण नहीं था कि वह लोग उसके शव को भी उठा- 
कर अपने साथ हे गये होते | फिर वहां पर रक्त की एक बू द भी कहीं दिखलाई 
- नहीं दे रही थी |-रहो बात सामान की, सो सामान वह स्वयं ही छोड़ गये होंगे ॥' 
इस पकार विचार कर आज़ाद ने अपने मन को किसी प्रकार सांत्वना दी। 


(३) 
शांता की तरफ से निराश होकर रमेश बाबू लाहौर-स्टेशन की तरफ़ चल 
“दिये। स्टेशन की दशा बिलकुल विचित्र थी। आदमियों के शव इधर-उधर इस 
प्रकार पड़े थे मानो भंगियों ने बीमारी फैलाने वाले कुत्ते ब्रिल्लियों को ज़हर की 
“गोलियां खिला दी हों। स्टेशन पर सन्नाय था | हिन्दू माम की कोई चीज़ दिख- 
ब्लाई नहीं देती थी। साथ दी शरीफ मुसलमानों की भी बहा कमी थी। हर इंसान 


लाहौर पाकिस्तान में ५. 


जो भी वहां जाता था, उसके मुख पर मुदनी के चिह्न दिखलाई दे रहे थे।. 
कोई अपने किसी परिवारिक-सम्बन्धी के लिये चिंतित था तो कोई किसी के लिये । 
किसी की बहिन दिल्ली में थी तो किसी का माई अमृतसर में ) किसी की भाभी 
ग्म्वाले में थी तो किसी का सारा परिवार का परिवार ही सहारनपुर में फँसा हुआ 
था | सब परेशान थे इस बलाये नागहानी से और एक शरीफ़ सा बूद्ध मुसल- 
मान जी भर कर कोस रहा था पाकिस्तान ओर हिन्दुस्तान के विभाजन को। 
“अंगरेज़ जाता जाता मी चाल खेल गया | आख़िर यह खुन खराबा करा कर ही 
उसने दम लिया | लेकिन कितने पागल हैं यह दीवाने भी | खामखां के लिये एक 
तूफ़ान वर्ण कर दिया है | भ्रब याद आता है उस बूढ़े गांधी का कहना । उसने 
कितना गला फ़ाड़-फ़ाड़ कर चिल्लाया था कि हिन्दृस्तान की टुकड़े होने से बचाओ |. 
तब पाकिस्तान-पाकिस्तान के भूत ने हम लोगों के दिमाग़ खराब कर दिये थे। 
आज यह सब अ्रयनी ही उस नासमभी का मज़ा चखा जा रहा है। परन्तु 
क्या किया जाये ? मियां होता है बदी जो मज्रे खुदा होता है, लाख करे इंसान 
तो क्‍या होता है !” यह बात रमेश बाबू के सामने उस बृूद्ध ने बहुत दुखी 
मन से कही | रमेरा बाबू उस वृद्ध व्यक्ति को हां में हां मिलाते हुये बोले | 

“यही बात है बुज्ञगंवार | बिलकुल यही बात है| खुदगज़ लोगों का मज़ा 
हो रहा है और इज्ज़तदार आदमी तो कहीं के भी नहीं रहे । यहां हम लोग - 
चेन्द हिन्दुओं की मार कर, उन्हें बेइज्ज़त करके, उनका धन माल लूटकर अपने 
मन में खुश हो रहे हैं; लेकिन हमें यह नहीं मालूम कि अभी छे करोड़ मुसलमान , 
हिन्दुस्तान में पड़ा है। इस पाकिस्तान ने उन बेचारों की तो तबाह ही करके रख 
दिया । भला उनके जान-माल की हिफ़ाज़त अरब यह पाकिस्तान वहां जाकर केसे 
करेगा ? वहां मुसलमानों के हकूकी को मुस्लिमलीग केसे बचायेगी ?” कुछ क्रोध 
सा दिखलाकर रमेश बाबू ने कहा । ह 

“यही बात है बेय | कई रोज़ से मेरा दिमाग़ परेशान है । समझ नहीं आता 
क्या करू ! अभी अभी मेरे सामने स्टेशन पर आते हुए एक हिन्दू नौजवान 
की चन्द गुडों ने खत्म कर दिया। मेरें दिलपर ऐसा धक्का लगा भानों कि किसी 
पाजी ने मेरे इकलौते बेटे के पेट में छुरा भोंक दिया हो | लेकिन में करता क्‍या ! 
ज़ईफ़ आदमी ठहरा और फिर वह थे दस पन्द्रह | खुदा की कसम खाकर कहता 
हूँ कि उस वक्त जी चाहता था कि उन हरामज़ादों को कच्चा ही चबा जाता; 
लेकिन... , . .*« बज़ुगंवार दांत पीस कर रह गये । 

रमेश बाबू के दुखी हृदय को इस दृद्ध से बाते करके कुछ सांलना मिली |. 


उन्हें विश्वास हुआ कि अ्रभी इंसानियत का बिलकुल हास नहीं हुआ है । मानवता 
अभी सिसक रही है और यह सब कुछ जो हो रहा है यह एक वूफ़ानी परगलपन 
है, जो स्थाई न होकर अस्थाई है। 
“तुर्ँ कहां जाना है बेश १” उस ज़ईफ़ ने पूछा । 
“जाना तो बहुत दूर है अब्बा | लेकिन जाया किस तरह जाये, अभी 
-तक इसी शशोपंज में हूँ । कुछ अकल काम नहीं कर रही | मेरा घर बार सब 
कुछ दिल्ली में है | मेरे तो बहन,भाई,चचा, ताया सब वहां हैं, दिल उनसे मिलने 
के लिये ऐसा छुटपणा रहा है कि एक लहमे में वहां पहुँच कर उनकी खबर ली 
. लू' लेकिन यह हो किस प्रकार ? पास इतना रुपया नहीं कि हवाई जहाज्ञ में जा 
सकू' और गाड़ी ! गाड़ी पर जाना ख़तरनाक है | सुना है कि जिस तरह रेल से 
जाने में पाकिस्तान की सरहद में हिन्दू के लिये जान का ख़तरा है उसी तरह उधर 
पहुँच कर दम मुसलमानों के लिये शामत है !” रमेश बाबू बोले | 
“यही सुना है बेटा ! मुझे भी दिल्ली ही जाना है। चलो एक से दो होगये | 
- बैठा यह गु डे लोग तो स्वार्थ के लिये हिन्दुओं को मार रहे हैं | मज़हब इनका 
बहाना है । लूटने में तो यह सुसलमानों को भी मारने से नहीं हिचकिचाते | एक 
- बदमाश मेरा ही सूटकेस छीनकर भाग गया | ” परेशानी में ज़ईफ़ ने कहा । 
“आपका १! ? बड़े आश्चय से रमेश बाबू. छा। 
“हां मेरा ।” बज्ञगवार बहुत क्रोध में बोले | 
“कोर आपकी इस लम्बी सुफ़ेद दाढ़ी का भी उस बेईमान ने कोई खयाल 
नहीं किया | खुदा की पनाह, खुदा की पनाह |” कहते कहते रमेश बाबू चुप हो 
- कर गम्भीर हो गये 
इसके पश्चात्‌ दोनों कुछ देर तक चुप चाप बैठे रहे | थोड़ी देर मौन रहने के 
पश्चात्‌ बज़र्गवार फिर बोले “अच्छा बेय अगर हम लोग रेल से ही चलें तो क्या 
- करना होगा १ 
“जान को हथेली पर रखकर चलना होगा बज्ञगंवार | पाकिस्तान की सर- 
हद तक तो कोई ख़तरे का सामना नहीं करना होगा। हां उचर पहुँचकर ज़रूर 
मुसीबत है | भेप बदलने पर भी काम चल सकता है । लैकिन ... ...”' कहते हुए 
रमेश बाबू रुक गये । 
“लेकिन क्या बेय ?” घबराई सी आवाज़ में ज़ईफ़ ने पूछा । 
“मैंने सुना है कि जिस पर उन्हें शक हो जाता है। बह लोग उसकी 
: पूरी पूरी जांच करते हैं। पूरी जांच से सब पता चल जाता है और फिर 


- लाहौर पाकिस्तान में श्पूू 


- आपके मुह पर तो इस्लामी साइनबोड लगा हुआ है डाड़ी का | यह तो दूर से 

ही बुलावा दे डालेगा उन पाजियों को |” रमेरा बाबू बहुत संजीगदी से यह सब 
कुछ कह रहे थे | 

“तब फिर मुझे क्या करना होगा वेश १” ज्ईफ़ ने बहुत गम्भीरता पूर्वक 

- पछा | “यह वहीं चलकर सोच विचार करेंगे बज़॒गंवार ॥ यहां इस तरह की बातें 
- न कीजिये | हवा के भी कान हैं। हो सकता है कि यहां पर हमारी इस तरह की 
बातें करने पर किसी को कुछ शक पैदा होने लगे आ्रोर परेशानी पदा हो जाये |?? 
रमेश बाबू के दिल का चोर कांप रहा था। इस लिये उनका इस विषय पर 
अधिक बाते करने को मन नहीं होता था । 

“खुदा खेर करे। यह क्‍या कहते हो वेश ? क्‍या यहां पर हमारे मुसलमान 
होने पर भी शक किया जा सकता है १” बहुत घबराकर बज़र्गवार ने रमेश बाबू 
'से पूछा | 

“क्यों नहीं ! कोई चीज़ नामुमकिन नहीं है | हो सकता है कि अभी चन्द 
- गुडे यहां आकर आसे और मुझसे सलवार खोलने के लिये कहेँ | अ्रभी अभी 
- आपने स्टेशन के उस सिरे पर नहीं देखा, क्या हो रहा था १? कहते कहते रमेश 
बाबू चुप हो गये | वह इस मामले को अधिक तूल नहीं देना चाहते थे और ना 
ही इस विपय पर अधिक बातचीत ही करना उचित समझते थे 

एक गाड़ी दस बज कर पन्‍्द्रह मिनट पर छूयने वाली थी उसी से दोनों लोग 

सवार हो लिये और एक ही डिब्बे में दोनों सब्कर बेठ गये | डिब्बे में सभी मुसल- 

"मान थे। चलती गाड़ी में न जाने कहां से दो आफ़त के मारे हिंदू भी आकर अचा- 
- नक चढ़ गये | बेचारे कांप रहें थे भय से | उन्हें तमाम डिव्बा यम वूतों से मरा 
हुआ दिखलाई दे रहा था। किसी प्रकार बह अपने प्राण बचाकर भाग जाना 
चाहते थे। गाड़ी चल पड़ी ओर एक गुडे ने सब के सामने उनमें से एक को 
«गला पकड़ कर ऊपर उठा लिया | समस्त डिब्बा सनन्‍माटे में था । 

“पण्क दो काफ़िर को गाड़ी से बाहर |” एक गु डे ने कड़क कर कहा । 

“बस एक छुरा काफ़ो होगा इस बदमाश के लिये ।” दूसरी आबाज्ञ आई। 

“भाग जाना चाहता है, हरामज़ादा | इसे मालूम नहीं कि पाकिस्तान से 
एक भी हिन्दू बचकर नहीं निकल सकता ।” तीसरी आवाज़ आईं । 

“यहीं पर दफ़ना दिये जायेंगे, यहीं पर [”? चौथे ने कहा | 

“आखिर बन के रह पाकिस्तान, मिट के रहा हिन्दुस्तान | पक दो उठाकर 
ञाड़ी से बाहर, नाहक देर कर रहे हो १” पांचवे ने कहा । 


१5 इसाने 


[व 


“क्यों खामखा के लिये इस ग़रीब के खून से हाथ रँगते हो ! क्या मिलेगा 
तुम्दें /”” आखिर एक आवाज़ उनके पक्षु में भी एक कोने से आई । 

“अच्छा चलो इनके नाक कान काथ्कर छोड़ दो |” एक ने मखील में ' 
हँस कर कहा । 

रमेश बाबू चुप थे और बुज़॒ग्वार तो खून का घूट ही पीकर रह गये | 
उनकी आंखों में खुन उतर रहा था परन्तु यहां पर उनका वश भी भला क्‍या 
चल सकता था १ ह 

“अरे छोड़ दो यार नाचीज्ञ को मारकर क्या लोगे १? फिर किसी ने कहा | 
इसी प्रकार की कुछ और भी आवाज आई' परन्तु उस गुडे पर इसका कोई प्रभाव 
नहीं हुआ, मानो कहने वाले व्यथ के लिये अपनी अपनी बकवास कर रहे थे। 
ने उनके समर्थन से उसका कोई सम्बन्ध था और न उनके विपरीत कहने से | 
बह अपने काय में संज्ग्न था | उसने पहले उसकी खाना तलाशी ली। जो 
रुपया जेबों से निकला उसे अपनी जेबो के हवाले किया ओर फिर लापरवाही से 

उठा कर उसे खिड़की से बाहर पक दिया | यही दशा दूसरे की भी हुई | सबकी , 

नज़रों के सामने दो जीते जागते इन्सान इस प्रकार गाड़ी से बाहर फैक दिये गये 
कि मानो दो मिट्टी के व्यथ ढेल हो, जिनके जीवन का कोई मूल्य न हो, जिनमें 
व्यर्थ के लिये मगवान ने जान डाल्ली थो | 

गाड़ी बराबर आगे बढ़ती चली गई | उन दो आदमियों के गिर जाने से 
उस पर कोई प्रभाव नहीं हुआ | वह बराबर अपनी तीजत्र गति से चल्ल रही थी | 
रमेश बाबू के दिल में एक तूफान उठा और वह उसकी शबंत के घृ'ट की तरह 
पी गये, एक कायर की भांति भी उसे कहा जा सकता है परूतठु बीखा का अथ 
भी वहां पर मृत्यु के अतिरिक्त और कुछ नहीं था | वह जा रहे थे इन्सानियत 
की उस आवाज्ञ की रक्षा के लिये जो दूर हिन्दूष्ठान में उन्हें पुकार रही थी । 
गाड़ी की खखठ के साथ रमेश बाबू के हृदय की धड़कन मिल रही थी। उन 
का वेश उनका साथ दे रहा था झीर फिर वह बैठे हुए थे उस ज़ईफ़ के साथ 
जिसे वह अब्या कहकर सम्बोधित करते थे। इसीलिये किसी को भी उनके 
वियय में शंका करने का कारण नहीं था | समी लोग उन्हें बाप बेश समभकने 
के श्रम में थ | 

डिब्बे में अनेकों प्रकार की चर्चा चल रही थी | कुछु लोग कह रहे थे कि 
पाकिस्तान ग्रात करके मुसलमानों ने भोचा मार लिया। इस्लाम की हकूमत 
कायम करदी | परन्तु अधिकतर लोग इसके विपरीत ही थे। एक नौजवान जो 


लाहौर पाकिस्तान में १ 


कि रमेश बाबू के दूसरी ओर वाली सीट पर बेठा था यकायक कह उठा, “मैं 
कहता हूँ क्‍या दसिल कर लिया मुसलमानों ने ! सिवायरे बर्बादी केटमुओे तो कुछ, 
नज़र नहीं आता | ” 

“क्यी ! क्या बर्बादी है इसमें मुसलसानों की !”” दूसरे साहेब बोले । 

“ब्रबोदी की बात पछुते हो तो सुनी, तमाम हिन्दोस्तान के मुसलमानों के 
हकूक़ीं का हमने ख़ात्मा कर लिया पाकिस्तान लेकर | पाकिस्तान के सभी हिन्दू 
हिन्दुस्तान भें जाकर रह सकंते हैं लेकिन अगर कभी हिन्दुस्तान क्रे सभी सुसल- 
मानों को पाकिस्तान में आना पड़ा तो जानते हो क्या हालत होगी ? द्वने दामे 
के लिये मुहताज हो जायेगे। न पहिनने के लिये कपड़ा होग।, न ख़ाने के लिये 
खाना और न रहने के लिये मकान) आपको पाकिस्तान मिलने के मानी हैं 
हिन्दुस्तान के मुसलमानों के इन्साती हकूकों का भी छिन जाना। में पूछता हूँ 
क्या अब वहां के मुसलमान वहां के हिंखुओं के रहमोकर्म पर नहीं है १”? 

“बिलकुल यही बात है ।”ज्ञईफ़ ने समर्थन करते हुये कहा। “हम लोग 
यहां हिन्दुओं को मारकर खुश हो रहे हैं। लेकिन हमें समझना चाहिये कि यदि 
, हम यहां पर एक हिन्दू को मारते हैं तो वहां पर इसका बदला दो दो मुतलसानों 
की मारकर चुकाया जाता होगा। में पछता हूँ आप में से कितने ऐसे हैं कि जिम 
का कोई न कोई रिश्तेदार हिन्दुस्तान में नहीं है ! किसी का कोई शअ्रज़ीज्ञ है तो 
किसी का कोई | क्‍या उन लोगों की हिफाज़त हम इसी इन्सानियत पर चाहते हैं 
जो हम लोगों ने अभी उन बेचारे दो हिन्दुओं के साथ दिखलाई थी १” 

“मियां आपकी क्या मालूस है कि अमृतसर ओर पंजाब के उस इलाक़ में 
मुसलमानों केन्करर क्‍या गुज्ञर रही है १” कड़क कर उस शुणदे नें लाल पीलीः 
आंखें करते हुए. कह | 

“ठीक है ! जो कुछ भी हो रहा है| उसे में तुम से ज़ियादा जानता हूँ। यह 
बाल धूप में सुफ्रेद नहीं किये हैं | वहाँ पर भी ऐसा काम करने वाले तुम्दीं जे 
लोग होंगे | कोई आस ओऔलाद बाला आदमी ऐसा काम नहीं करेगा | अयने को 
मुसल॑मान कहने वाला इंसान ऐसा काम-नहीं कर सकता ।” बुज़ञगवार एक दद के 
साथ हृदय पर हाथ रखकर बोले | 

“आर फिर तुम्हाश मक़सद तो सिफ़ उनकी जेबों की तालाशी ही लैना' 
था |” वह नौजवान बोला जो रमेश बाबू के सामने बाली सीय पर बैठा था| 

८<इसके माने हैं कि में सिफ़ लुटेरा हूँ , खुदाई ख़िदमतगार नदी | इस्लाम: 
ओर पाकिस्तान का सच्चा बशर नहीं |” कइक कर वह गुड दोछा | 


श्र इंसान 


“नहीं | नहीं ! नहीं !” अपना , मत, ज॑रा मजबूत देखकर जरईफ़ बोले । 
“यह सिर्फ़ खुदगज़्ञीं की चीज़ें हैं | तुम्हारे इस काम से इस्लाम को. दाग 
"लगेगा, समझे १”! । 

अंगपना मत जरा कमज़ोर देख कर और अपना समथन किसी भी कोने से 
न पाकर उस बदमाश को अधिक' बोलने का साहस नहीं हुआ । | वह चुप चाप 
'एक ओर ज्यों का त्यों खड़ा रह गया | ह 

फ़ फिर कहने लगे, “क्या तुम समझते हो कि तुम पाकिस्तान के सभी 
'हिन्दओं का खात्मा कर डालोंगे ? इनमें से वह लोग जो अपना धन, माल, स्त्री 
"बच्चों ओर कुट्धम्बियों को अपनी आँखों के सामने तड़प-तड़प कर मिटते हुए देख 
“कर किसी तरह हिन्दुस्तान पहुँचेंगे तुम जानते हो वह कया कुछ ग़ज़ब बर्षा नहीं 
करेंगे वहां | उन में से एक एक के दिल की श्राग कितने कितने बेशु नाह मुसलमानों 
का खन बहा कर बुझेगी ! तुमने कमी सोचा है इस बात पर । लेकिन तु्ई 
सोचने से क्या मतलब ? तुम्हारा मतलब तो .उन लोगों की जेब साफ़ करके 
खत्म हो गया । साथ ही अपने को इस्लाम का सपृत्त साबित करने के लिगे उन 
बैचारों को मौत के घाय भी उतार दिया।” कहता हुआ जईफ़ दांत कियकिय 
कर चुप हो गया। 

अब सब लोग चुप चाप लज्जित से उस जईफ़ के मेँह पर देख रहे थे | 
वह नवशुवक उसका समर्थन कर रहा था | उसके दिल में इनके प्रति श्रद्धा ही 

गई थी । जईफ़ ने फिर कहना ग्रारंस कर दिया, “तुमने उन्हें गाड़ी से-बाहर फैंका 
तो मेरा दिल दृट गया। मुझे ऐसा लगा कि मानों मेरे दोनों लड़के दिल्ली से 
मेरी ख़बर लेने के लिये रवाना हुए और गाड़ी चलने पर किसी बदमाश ने उनका 
गला पकड़ कर उन्‍हें गाड़ी से बाहर फेक दिया |? कहते कहते जईफ़ की आंखों 
में आंसू आ गये | इस समय डब्बे के समी लोग लज्जित थे अपनी करतूत 
'पर । वह सुन्डा तो किसी से ग्राखि मिलाने के योग्य भी नहीं था । में ह नीच! किये 
इस इन्तजार में खड़ा था कि श्रगला स्टेशन आने पर वह इस डिब्बे से नीचे 
'छतर जाये। वहाँ पर खड़ा रहना उसके लिये कठिन हो गया और उस जईफ़ 
धर तो बड़ मग ही मन दात पीस रहा था| जी चाहता था कि उसे कच्चे को 
ही चवा जाये | 

(४) 


शरणार्थी क्रेम्प की दशा बहुत ख़राब थी | सब के हृदयों में भय छाया हुश्रा 
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था। दशा एंक की एक से विचित्र थी। सभी के अधूरे परिवार वहाँ पर थे | 
किसी को भाई से बिछुड़नें क॑। दुःख था तो किसी को बहिन से, किसी की मां लापता 
थी तो किसी का विता, किसी की स्त्री नहीं तो किसी का और कोई संग संबंधी 
गज यंह है. कि प्रेशानी, ,्लानि, .कोध, भय, आतंक, दूयुनीयता, विला[पं और 
संताप का वहाँ ऐसा सामंजस्य था कि उसे देख कर दिल ऊपर को आर्ता था। 
धाय॑त्ञ व्यक्तियों के लिये डाक्ट्री-प्रबन्ध था परन्तु वह सब ना के ही बराबर | 
बड़े बड़े घरानों के बच्चे आज यहाँ पर निस्सहाय ओर' 'पंगु बने अपने भाग्य को 
'कीस रहे थे। लोगों में भाँति माँति की टीका टिप्पणियां चल रही थीं। सभी लोग 
किसी प्रकार यहाँ से भारत जाने के लिये चिंतित थे | चाहते थे कि किसी प्रकार 
पाकिस्तान की सीमा पार कर सके तो जान में जान आये | 

... £मआई रेल से जाना तो बहुत ही तो भयानक है। पता नहीं भारत के 
'हिन्दू भाईयों की भी क्या हो गया है ! इतनी कठोरता तो हिन्दुओं में कमी नहीं 
पाई जाती थी” -एक व्यक्ति दुःख से कह रहा था । 

“आई कठोरता भी क्‍या करे ! यहाँ से जो पहिली शरणार्थियों की गाड़ी 
गई, उसपर कितनी ही जगह पाकिस्तान की सीमा में गुन्डों ने रोक कर ऐसा अत्या- 
चार किया कि अनेकों व्यक्तियों को मौत के घाट उतार दिया | उनका घन माल 
लूट लिया और उनकी स्त्रियों की जो दशा की गई वह मु ह से कहते नहीं बनती,” 
दूसरा व्यक्ति बोला । 

“कहते हैं वह तो गाड़ी की गाड़ी ही समाप्त कर दी थी मुसलमानों ने ।” 
तीसरा व्यक्ति बोला । 

“इसी: लिये तो आग लग गई वहाँ भी। लोग पहिले ही से भुनें हुए. बैठे 
थे । बंगाल के हत्याकांड का घाव अभी तक भरा नहीं था कि उस पर' इस प्रकार 
'नमक छिड़का जाने लगा। में तो कहता हूँ कि वहाँ से आने वाली मुंसलमान 
शरणार्थियों की गाड़ी की यह दशा होने का बस यही कारण है, केवल यही ।॥” 
 चोथे ने उत्तर दिया । 

“ठीक ही किया उन लोगों ने | यही उचित था। जब तक थप्पड़ का जवाब 
'घू से से नहीं मिलता उस समय तक अक्ल ठिकाने नहीं आती |”? पाँचवा क्रोध 
से कड़ककर बोला | ह 
| ' “तब तो आपके विचार से यही ठीक रहा ना कि जो यहाँ से हिन्दू शरणा- . 
थियों की गाड़ी जाये उनमें जाने बालों को पाकिस्तान के मुसलसान शुन्‍्डे 
' औत के घाद उतार दे और जो उधर से बेचारे मुसलमानों की गाड़ी. 
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आयें उन्हें वहाँ के हिंदू बदमाश समाप्त करदें | इधर यह आपके धन; आपकी: 
इज्जत और आपके साथ खिलवाड़ करें ओर उधर वह उन्हें छुरी का शिकार 
बनाते रहूँ ।? शांता, जो कि पास ही बैठी हुई इन लोगों की बातें सुन रही थी,, 
उससे रहा नहीं गया यह कद्दे बिना | फिर भी बहुत शांति पूर्वक उसने कहा | * 

“यही बात है बहिन जी ! शायद आपको चोट कम लगी है | इसी लिये 
यह व्याख्यान आपके मुँह से निकल रहा है |? एक निः्दुर व्यंग्य के साथ चौथे' 
व्यक्ति ने तनिक क्रोध से कहा | 

“चोट |” एक आह भर कर शांता बोली, ““चोट की क्या पूछते हो भाई !. 
मेरी मां; मेरा बाप, मेरा सब कुछ इस ज्वाला में जलकर रवाह्य हो गया। आज 
इस संसार में ऊपर आकाश है और नीचे यह शरणार्थी कैम्प की प्रथ्वी---यदि 
यह भी तुम्हारी दृष्टि में कम चोट हे तो मैं और कुछ नहीं कहना चाहती; परल्तु 
हाँ यह अवश्य कहूँगी कि यह सब जो कुछ दिखाई दे रहा है यह पागलपन है; 
दीवानगी है । इसे हम लोग जितना भड़कायेंगे यह ज्वाला उतनी ही अधिक: 
भड़केगी और यदि शांत हो जायेंगे तो हमारा रक्त इसे अपने आप बुझा देगा ।””' 
उसी गम्मीरता के साथ शांता कहती गई । 

“ठीक कहती हो बेटी ! मेरा भी यही मत है ।” एक बृद्ध ने सिर हिलाते. 
हुए; गम्मीरता पूर्वक क़ह्म | 

“यह जो कुछ भी हो रहा है यह सब्र पाकिस्तान और हिन्दुस्तान के ही 

हां समस्त मानव जाति के मस्तक पर एक कभी न मिटने वाला कलंक का टीका 
है | इसे साफ़ करने के लिये अभी बलिदान की कमी है | यह बहुत बड़ा बलिदान 
चाहता है, बहुत बढ़ीं। हमारी इस दीवानगी को युग ९ तक आने वाली दइमारी संतानें 
रेकर कौंसा करेंगी |? कहती कहती शांता चुप हो गई | उसका दिल मर आया | 
उसके नेंत्रों में आँसू थे। वह फिर कहने लगी। “'मुसलमान सभी बुरे नहीं 
हैं, हिंन्दूं सभी देवता नहीं हैं। दोनों में इन्सान हैं और दोनों में हैवान भी. 
आज हेवानियत इन्सानितत के सिर पर चढ़ कर बोल रही है। दोनों देशों की 
सत्तायं शिथिल हो रही है. । जनता--चह तो पागल है, नासमरझ, बेबकूफ़ | 
गुण्डे खुदग़ज़ उनकी नासमभी का फ़ायदा उठाकर अपना उल्लू सीधा कर रहे हैं । 
स्त्री-जाति का जो अपमान में आज अपने कानों से सुन रही हूँ. उसे सुनकर 
, दानव-हृदय भी विदीण हो सकता है। परन्तु आज का मानव अपने को हिंदू 
अर मुसलमान कहता हुआ, धर्म का ठेकेदार बनता हुआ, अपनी मां बहिनों की 

उज़्त लैनें में तनिक मी संकोच नहीं करता | मानव की नीचता पराक्राष्ठा को 
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पहुँच चुकी है। एक नारी को श्रपसानित करने में, उसके हाथ अत्याचार और 
बलात्कार करने में, वह लज्जित नहीं बहिक खुम ठोक कर, अपने भ्रुजदंड फड़का- 
कर, आनंद ओर बहादुरी का अनुभव करता है। हृद हो चुकी है. हृदय-हीनता 
ओर दानव-मनोद्गत्ति की | घोर रौब बन रहा है संसार | 

“में पूछुती हूँ आप लोग अपने दिलों पर द्थ रख कर' कहिये कि क्या यह 
'मानवता है, क्‍या यह्‌ इंसानियत है कि यदि यहा हिंदू के साथ निष्ठुर व्यवहार हुआ 
है तो वहाँ पर इसका बदला चुकाने के लिये एक निर्अपराध मुसलमान की 
'नारी के साथ वही बतांव हो, बह्दी व्यवहार हो |?” 

“बिलकुल वह होना चाहिये ! बल्कि उससे भी अ्रधिक |” क्रोध भें भर 
कर एक सरदार जी बोले, “क्या हम इतने कमज़ोर हैं कि इनसे इस प्रकार 
डरते रहेंगे ! हमें मरने की परवाह नहीं | हम जान को हथेली पर रखकर चलते 
हैं। हमारी इणज्ज़त गई है, हम उसके लिये सब कुछ करेंगे। कोई ताक़त हमारे 
इरादों को नहीं बदल सकती | मैंने श्रपने पाँच बच्चों की अ५ने सामने ज्ञमीन 
पर लेग्ते देखा है । मेरी स्त्री को मेरी आंखों के सामने छुरा कोंका गया। मेरा 
घर लूट लिया, उस में आग लगा दी | में भी चाहता था कि मुझे भी कोई 
आकर अपने छुरे का शिकार बनाये लेकिन उसी समय एक नौजवान की कार 
आकर रुकी ओर उसने अपने रिवालबर की गोली से दो बदमाशों को ज्ञमीन 
पर लिय दिया । गोली चलने पर सभी गुन्डे भाग खड़े हुए और वह म॒फ्के 
अपनी कार में बिठला कर यहाँ छोड़ गया जीवन भर रोने के हिये |? 
सरदार जी की आँखों में ऑसू थे ओर उनका सिर क्रोच से पागल हो रहा था | 

शांता ने बहुत शांति पूर्वक सरदार जी की सभी बातें सुनीं और बहुत 
'गश्भीरता पूर्वक बोली, “बया आप बतला सकते हैं कि वह कार जो आपको यहां 
'पर छोड़ गई थी किस रंग की थी १”: 

“लाल रंग की |” सरदार जी ने धीरे से कद्ा । 

“अर आपको यह भी मालूम है कि वह कार वाला व्यक्ति कोन था जिसने 
दो मुसलमान गुण्डों -की मौत के धाद उतार कर आपकी जान बचाई |” 
गम्भीर मुद्रा के साथ ही शाता कहती जा रहो थी | 

'. “नहीं, यह में कुछ नहीं जानता । मेरा दिसाग़ इतना खराब हो चुका 
था उस समय कि में उस बेचारे से शुक्रिया! कहना भी भूल गया ।” सरदार जी 
ने बड़ी दीनता से उत्तर दिया । 

'. “अच्छा [तब मैं बतलाती हूँ आपको उसका नाम | उसुका नाम- है मिस्टर 
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आज़ाद ओर वह वह एक क्र मुसक्षमान है।” शांता ने उसी गम्भीरता 
से कहा [ 

“मिस्टर आज़ाद। मुसलमान |” सब ने बड़े ही ,श्राश्वय से कहा | 
सरदार जी ने यह नाम कई बार दोहराया और अंत में सानो उन्हें विश्वास नहीं 
हुआ | वह कहने लगे, “नहीं, नहीं बेटी वह मुसलमान नहीं था। दाढ़ी, 
अवश्य थी उसके छोटी सी परन्तु शायद वह यो ही बढ़ रही होगी, या उसने' 
वेश बदल लिया होगा, परंतु वह मुसलमान नहीं हो सकता | तुर्म्हं धोखा हुआ है, 
अ्म हुआ है । तुम किसी और की बात कहती हो शायद |”? सरदार जी एक 
साँस में कह गये | मुसलमान ओर हिन्दू की रक्ता करे ! यह उन्हें अ्रसम्भव प्रतीत 
हो रहा था | 

“जी नही ! में उसे खूब जानती हूँ। वह मेरा कॉरज का साथी है और, 
उसीने मेरे भी प्राण गुण्डों से बचाये हैं। में उसे नहीं भूल सकती । वह है 
इन्सान है मानव है मुसलमान नहीं।? कहते हुए शाता का हृदय गदगद हो 
रहा था ओर नेत्नो में आस आ रहे थे। शांता ने आज्ञाद में अपने सगे भाई के 
दशन किये और सरदार जी की बात का स्मरण करके आज़ाद के प्रति उसकी, 
श्रद्धा का ठिकाना न रहा | 

« यह बात सुनकर सभी लोग आश्चर्य-चकित रह <गये और सरदार जी--+ 
उनकी तो बस पूछो ही नहीं। उन्हें ऐसा प्रतित हुआ कि मानो उनका खोया 
हुआ घन फिर से लीग आया। आज़ाद को उन्होंने बेटे आज़ाद कह कर, 
धीरे से पुकारा | “बहिन मुझे; क्षमा करना; यदि में तमसे कुछ अनुचित बात 
कह गया हूँ तो। में क्रोध में पागल हो चला-था ।” सरदार जी शांता की ओर 
मुह करके बोले | 

आज का. दुखी-हुदय कोई मी बात अनुचित नहीं कहता । अश्रनौतित्य की 
उसमें भावना ही खोजना मूखंता है। आपत्ति के समय ब्रद्धि काम करना छोड़ 
देती है.] इस कठिन समय में में आप लोगों की केवल यही बतलाना चाहती हूँ 
कि, आप लोग यह समझ छोजिये ओर निश्चित रूप से समझ लीजिये कि जो 
लोग पाकिस्तान में हिंखुओ का वध करके , मुसलमानों के शुभचितक बनना चाहते 
हैं बही इस्लाम के कट्टर शत्रु है | भारत से आने वाले मुसलमान उन्हें गालियां 
देते रहँगे। वहीं उनके सबनाश के कारणु बन रहे हैं और, इसी प्रकार भारत 
में जो लोग मुसलमानी का संहार कर रहे हैं बह नीच हमारे कदर शत्र हैं। वहीं, 
इसारे मार्ग में काटे बन रहे हैं। वहीं हम लोगों को यहाँ से मुसलमान गुरुडों 
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द्वारा भगाये जाने के कारण बन, रहे हैं | हमें उनसे घृणा करनी चाहिये; वह 
घृणा के पात्र हैं| समय इसका प्रमाण स्वयं देगा।” शॉँता चुप हो गई 

“तुम सत्य कह रही हो बेटी | में अपनी भूल को समझ रहा हूँ ।” सरदार 
जी ने सिर नीचा करके कहा और सभी लोग जो विपक्षी भावना रखते थे अब 
अपनी भूल का अनुभव कर रहे थे 

इतने में सामने से एक कार आती हुई दिखलाई दी । वदी लाल कार थी और 
वह सीधी आकर वहीं पर रुको | कार को देख कर शांता समझ गई कि भव्या 
आज़ाद आ। रह्म है । शांता ने खड़े होकर नमस्कार किया और नमरकार का उत्तर 
देते हुए आज़ाद बोला, “कहो बहिन यह क्या पंचायत लगा रखी है। ठीक तो 
रही कल ! में कुछ ऐसे कार्मो में फँसा रहा कि यहां आकर तुम से मिलना सम्भव: 
नहीं हो सका | यहां एक दो बार आया अवश्य परन्तु समय इतना कम था कि: 
तुमसे मिल नहीं सकता था |” 

“शहर की क्या दशा है भय्या (”” शांता ने उत्सुखता से पछा | 
.. “दशा क्या होती बहिन | वही दशा है। खुद्साज लोगों की बन आ रही. 
है | शासन मानो समाप्त हे हो चुका है| पुलिस को ते ला पता ही समझो, हाँ 
मिलिटी कहीं कहीं पर अवश्य दिखलाई देती है,परन्तु वह भी एक अजीब ढंग से 
काय कर रही है। प्रजा की रक्षा का ध्यान किसी को भी नहीं है। अत्याचार 
अपनी पराकाष्ठा को पहुँच गया है | एक रुपये के लिये एक व्यक्ति की जान लेना 
बुरा नहीं समझा जाता । हर व्यक्ति इस नई मिली हुई आज़ादी का यह अर्थ 
समझ रहा है कि वह अपनी दीवानगी प्रदर्शित करने के लिये स्वतंत्र है। कोई 
ताक़त नहीं है जो उसके मार्ग में बाधा उपस्थित कर सके | 

“मज़हब के नाम पर मजहब के कलंक मनमानी कर रहे हैं। लाहौर की 
शानदार बस्ती को उजाड़ कर, जला कर, लूट कर ख़ाक में मिलाया जा रहा है |, 
उनको कोई कुछ कहने सुनने बाला नहीं। गुण्डों क। बोलबाला है। सिंलिट्री. 
बराबर लुटेरों का साथ दे रही है। सरकार के इरादे का पता नहीं चलता परन्तु 
दिखावट में वह रोकना अवश्य चाहती है। हो सकता है कि वास्तव में चाहतो भी 
हो, परग्तु आज का मुसलमान इस बात का विश्वास भी भला किस प्रकार करे कि 
जिसके कानों , में इतने दिन से मुस्लिम लीग आपसी द्वेप का जहर तोलतीः 
आई है आज वह केसे समझे कि उसी मुस्लिम लौग के नेता हिल्दुओं श्री 
उनके जान॑-माल की रक्षा की शिक्षा दै सकते हैं। आज का गुणडा मुसलमान-दल, 
है शासन का भुजद्ंड ओर शरीफ़ ख़ांदानी मुसलमान-उनकी तो दशा आप. 
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लोगों से भी खराब है [आप खुल कर-अपने मत का इजहार तो कर सकते हैं 
परन्तु वह यह भी नहीं कर सकता । अगर वह ऐसा करने का साहस करता है 
तो उसे कार होने का फ़तवा दिया जाता है और वह फ़तवा देने वाले हैं 
कट्टर मुंह्ली | 

“तुम जानती हो शाता कि झमे इन मुल्हें और ठिलकथधारी पंडितों से 
कितनी घृणा है ? यह लोग जनता के पैसे पर पलते हैं ओर जनता में ही द्वेष 
ओर बैर की आग फू'कना इन नीचें। का उद्देश्य रहता है। में कहा करता था 
कि यदि मारत को मारत बनाना है तो कोई कारण नहीं कि इन पंडित और 
मुललों को एक लाइन में खड़ा करके गोली का निशाना बना दिया जाये। सान 
बता के वृक्ष की जड़ो में यह वह ख़तरनाक कीड़े हैं कि जो पेड़ की खूराक को 
स्वयं चाट जाना चाहते हैं| इनका सर्वनाश होना उतना ही आवश्यक है जितना 
जाति और देश का उत्थान होना | आज यह पथन्प्रदशक न॑ होकर पथ-अ्रष्ट 
करने वाले हैं | आपस में घुणा का प्रचार करना ही इनका मुख्य लक्ष्य है ओर 
अपने को प्रभावशाली बनाकर मानवता पर थोपने का इनके पास केवल यही 
एक यंत्र है। मानव मानव नहीं रह सकता जब तक वह इस कठोर सत्य को 
न समक्त सके |” 

आज़ाद कहता जा रह्य था और सभी लोग शांति पूर्वक सुन रहे थे | किसी 
के मुख से एक शब्द भी नहीं निकला। सब शांत थे, मौन केवल आंखें 
थ्राज़ाद के मुख पर टिकी हुई थी। आज़ाद के पास एक पांच-छै वर्ष की लड़की 
खड़ी थी जो कार से उसी के साथ उतरी थी | अभी तक शाता का ध्यान ही 
डस ओर नहीं गया था। श्रचानक इसे देखकर कद उठी, “यह कौन है भय्या १? 

““यह तुम्हारे लिये एक छोटी बहन लाया हूँ शांता । लो इसे मेरी अमानत 
समझ कर अपने पास रखना |” इतना कहकर आज़ाद की श्रार्खों से दो बूंद 
आंसू गिर पड़ो । सभी लोगों ने बड़ों आश्वय से एक मुसलमान को इस प्रकार 
रोते हुये देखा क्योंकि उनकी दृष्टि में वहां पर किसी भी मुसलमान के लिये 
रोने का कोई कारण नहीं था। 

शाता ने कुछ अधिक पूछना उचित नहीं समझा श्रौर प्यार से उस बच्ची 
की उठा कर हृदय से लगा लिया | बड़े दुलार से फिर बोली, तुम्हारा नाम 
क्या है बेटी १”! 

“शांत्त”? बच्ची ने कहा | 

“यह शाता जूनियर है !” आज़ाद मुसकरा कर बोला ! “घर भर में केवल 
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यही अकेली बची है| अकस्मात्‌ मेरी कार उधर से निकल रहा थी कि यह 
नज़ारा मेरी आंखों के सामने आ गया,| लेकिन वाह | खब जवान था इस 
बच्ची का पिता भी ? देखकर तबीयत खुश हो गईं, और इसकी माता वह 
तो शेरनी थी, शेरनी | दोनों पर पचासों बदमाशों का झुन्ड कपथ रहा था 
प्राण का मोह त्याग कर दोनों ने स्वयं अपने मकान में पहिले आग लगाई 
और फिर दोनों कृपाण लेकर उस मुल्ड से मिड़ गये । अफसोस 
उनके जीते जी मैं वहां न पहुँच सका | जब मैं पहुँचा तो माता पड़ी (थ्वी पर 
'सिसक रही थी ओर पिता मर चुका था | इस बच्ची की तरफ़ लपक कर चलने 
वाले बदमाश को मेरी गोली का निशाना बनना पड़ा | इनकी मां को में हस्प- 
जाल ले गया लेकिन वहां जाकर उसने भी प्राण... ...... ११ 
“मेरी शांता !! कहकर एक बार फिर शांता ने उस बच्ची को हुदय से लगा 
लिया | शाँता को ऐसा दिखलाई दिया मानो आज़ाद स्वयं उसी की अपनी छुले 
दिन वाली कहानी दुहरा रह्य था | पिछले दिनका पूरा दृश्य उसकी आंखों के सामने 
पचिन्नित'हो उठा | उसने अपनी कोठी में आग लगठी हुई देखी और माता पिता 
' को छुरे और छुत से गिरने बाली लकड़ी का शिकार होते हुए देखा | शांता का 
तमाम बदन कांपने लगा और वह शांत होकर बच्ची को गोद में लिए ४थ्बी पर 
जहां की तहां बैठ गई । शांता की आंखों से अनजाने में ही आंसू निकल निकल 
कर प्रथ्वी पर गिरने लगे और वह थोड़ी देर तक ऊपर को नहीं देख सके | 
इसी समय शांता का ध्यान दूसरी ओर आकर्षित कराते हुए आज़ाद ने कहना 
'आरम्म किया, “बहिन शांता.! मेने तमाम शहर खोज लिया परन्तु कहीं पर भी 
मैं रमेश बाबू का पता नहीं निकाल सका |” 
, “क्या कहा भव्या ?” शांता ने स्वप्निल अवस्था से जायत सी होकर कह्य | 
“शहर का कोना कोना मैंने छान लिया, स्टेशन से जाने वाली हर गाड़ी देखी, 
' हर मोटर पर गया परन्तु कहीं पर रमेश बाबू से मुलाकात न हो सकी ?” 
“फिर क्‍या विचार है भैय्या ?'' क्या उन्हें भी किसी नीच ने मोत के घाट 
' उतार दिया १” शांता ने बहुत करुण दृष्टि से आज़ाद के मुख पर देख कर पूछा । 
“नहीं बहिन ! नहीं | यह असम्भव 'है। एक बार उस कमरे से सुरक्षित 
'खतरने पर कोई शक्ति नहीं है जो रमेश बाबूका बाल भी-बाँका कर सके । मेरा तो 
'सन यह कहता है कि वह पाकिस्तान की सीमा पार कर चुके हैं।” गम्भीरता 
''यूवंक आज़ाद ने कहा | ' 
«यह केवल आप का अनुमान मान्न ही तो है” शांता दीमता से बोली | 
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“ग्रनुमान नहीं बहिन | यह मेरा हुदय कह रहा है ओर यह सत्य है, असत 
हो नहीं सकता |” आज्ञाद आत्म विश्वास के साथ इृढ़ता पूवक कह रहा था | 

“परन्तु कोई निश्चित प्रमाण नहीं |” शांता ने प्रश्न वाचक शब्दों में पूछा । 

“यह सत्य है कि इसका कोई प्रमाण नहीं परन्तु फिर भी जो में कह रहा हूँ 
उससे मेरी आत्मा बोल रही है। खैर ! जो कुछ भी सही | आने वाला समय 
सत्य असत्य का प्रमाण देगा । मेने तुम दोनों के लिये हवाई जहाज़ की सीर्ण का 
प्रबन्ध कर दिया है | यह लो अपने दो टिकथ |” टिक्रिठ शांता के हाथ में देते ' 
हुए आज़ाद ने कहा । “बुधवार को सुबह नो बज कर पेतीस मिनट पर चलने ' 
वाले जह्यज्ञ से ठुम जा सकोगी | टिकिट देहली के है। मेंडेन-होटल काश्मीरी गेट, . 
में मैंने तुम्हारे लिये कमरा नम्बर २७ किराये पर ते कर दिया है। जब तक कोई . 
झोर उचित प्रबन्ध न हो तब तक तुम बहां पर सुरक्षित रह सकोभी | शायद इस , 
बीच में मेरी कोई सूचना तुम्हें न मिल सके, तो तुम चितित न होना । । 

“बुधवार की सुबह में स्वयं तुम्हें ले जाकर एरोड़स पर सबार करा दूगा।, 
अब यहां पर और अधिक रहना ठम्हारे लिये उचित नहीं |” कहते हुए श्राज़ाद 
का दिल मारी हो आया | शांता शांत थी उसने केवल यही कहा | “जो तुमने 
प्रबन्ध किया है, उचित ही है भव्या ! श्रव और हो भी भला क्‍या सकता है. £ ' 
इसके अतिरिक्त और कुछ चारा भी तो नहीं है |” 

“अच्छा | खुदा हाफ़िज्ञ ! में अब जाता हूँ ।”? कहकर आज़ाद अपनी कार . 
पर सवार हो गया और सब लोग कार को दूर तक जाती हुई देखते रहे। 
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| (५४) 

“पूर्वी पंजाब की दशा पश्चिमी पंजाब से कुछ अधिक बेहतर नहीं है। दोनों 
नर-संहार के क्षेत्र बने हुए -हैं। एक ओर यदि हिन्दुओं का बीज-नाश करने का 
प्रयत्न किया जा रहा, है तो दूसरी ओर मुसलमानों का.] गांव की भोली जनता को 
भारत के प्रमुस्य लीडरों के नाम पर खुदगरज लोगं। ने बहका कर वह अनर्थ कराग्रे : 
हैं कि जिन्हें सुनकर कलेजा मुद्द को आता है | 

“इस बदलती हुई परिस्थिति का कुछ दल , विशेषों ने अपने शक्ति-संगठम 
करने में प्रयोग किया है। भारतीयज्ञा के नाम पर संब बने ओर अवसर की हाथों 
से नहीं जाने दियां। अनधिकार रुप से उन्‍्हों ने समझ लिया कि हिन्दू-जनता 
के रज्ता का भार' केबल उन्हीं  क्ोगों के कंधों पर है। जनता भी इनकी और 
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आकर्षित हुई ; एक सहानुभूति के साथ, एक उत्साह के, साथ ओर साथ ही 
'उस समय के पैदा होने वाले झूठे ओर छिंछुले धार्मिक अवलम्ब की लेकर | हिन्दू 
समाज का एक काफ़ी बड़ा नौजवान-दल इस सूत्र में बंध कर हिन्दू. धर्म की रक्ता, 
के लिये कय्बिद्ध हो गया | मा ह 
““भारत-विभाजन से पूर्व मुस्लिम लीग के डाइरेक्ट एक्शन का इस संघ ने 

मुह तोड़ उत्तर दिया | लाहौर, दिल्ली, बम्बई, कलकत्ता, बिहार, यू० पी? सभी. 
जगह मि० जिन्‍्हा के डाइरेक्ट एक्शन ने अ्रपना र्ग दिखलाया परन्तु उसमें उन्हें. 
मुह की खादी पड़ी | जिस रूप से यह जवाब दिया गया वह कांग्रेस के सिद्धांतों के' 
सर्वथा विपरीत था परन्तु फिर भी उस काय से लीगी गुन्डे बाज़ी को प्रोत्साहन न. 
मिल सका और एक आतंक की भावना लीगियों के हृदय में पेदा हो गई। भारतः 
की हिन्दू-जनता पर इसका प्रभाव पड़ा और उन्होंने श्रांशिक रूप में संघ को. 
अपना इस आपत्ति में संस्ज्षुक सा मान लिया | 

“भारत-विभाजन के पश्चात्‌ परिस्थिति बिलकुल विपरीत हो गई। दोनों 
सरकारों की ज़िम्मेदारियां परथकृ-एथक हुई ओर इसी लिये ऐसे समय में धार्मिक 
संस्थाओं का कार्य-क्षेत्र मी बदल गया। मुस्लिम लीग अपने डाइरेक्ट एक्शन. 
को देख चुदी थी और उसमें उसे मु हकी खानी पड़ी थी। वह मु हकी खाने 
वाली बात का गुबार खुदगज़ लोगों के . दिलों में बुरी तरह से भरा हुआ था।., 
विभाजन होते ही वह दबा हुआ ज्वालामुखी पहाड़ एक दम फूट निकला । लादौर 
में नंगी तलवारों लेकर निकला हुआ जुलूस वहां के मुसलमानों को भूला नहीं था ।. 
लाहौर में की नदियां बहा देनेवाला नारा, भी उनके कानों में बुरी तरह जुभा छुआ , 
था । अवसर पाते ही सब की नदियां बहनी प्रारम्भ हो गई | हे 

अपने ही हाथों द्वार लगाई हुई ज्वाला अयने ही घर में दहक उठी पश्चिमी: 
पंजाब में सिकखों की तो बस शामत ही आ गई । खोज खोजकर उन्‍हें गुन्डों 
की बेददों का शिकार बनाया गया | उनके वस्त्र और वेप-भूषा उनके लिये साइन: 
बोर्ड बन गये | और किसी प्रकार बच कर निकलना उनके लिये कठिन हो 
गया | फिर भी मारत सरकार ने उन्हें वहां से निकाल लाने में अपनी सम्पूण, 
शक्तिय लगा दीं | । 

“पश्चिमी पंजाब के इस नरमेघ यज्ञ का गहरा प्रभाव पूर्वी पंजाब पर पड़ा | 
कुछ दिन, के लिए सरकारी बागडोर ढीली पड़ गई और अत्याचार के बन्धन 
मुक्त हो गए | संघ के स्वयं-सेवर्कों ने परिस्थिति का लाभ उठाकर अपने हाथ; 


साफ़ करने प्रासम्म कर दिये | हिन्द यूनियन के यरते ही बेचारी मुसलमान जनता 
'का साहस समाप्त हो गया । सरकार को उन्होंने अपना न समभकर अण्ने की निस्स 
'हाय पाया ओर हिन्दुओं की दया पर अपने को छोड़ दिया | ऐसी परिस्थिति में 
उनकी कमज़ोरी देखकर हिन्दू जनता की सहानुभूति प्राप्त करने के छिए अ्रप्रगति 
शॉल दल्लीं। ने अ्रपनी पूरी शक्ति उसी काय में छूणादी जो कार्य कि पश्चिमी 
पंजाब में लीग और वहां के होम-गार्ड कर रहे थे |”? कहते कहते रमेश बाबू को 
मानब वी खुदगर्ज़ों पर क्रोध आया और वह ओर भी उत्तेजित होकर बोलै--- 
“झैकिन बाबा | यह दानवता स्थाई नहीं रह सकती । इस प्रकार मानव जाति 
का संह्यर कराने वाले दल कमी भी अपने ध्येय में सफल नहीं हुआ करते | 
“हिन्दू! शोर 'मुसलमान' यह दोनों ही व्यर्थ के विचार हैं | हमें अब भूल जाना 
होगा इस भेद-माव को ।” कहते कहते रमेश बाबू चुप हो गये । 

“तुम 2ोक कह रहे हो बेशा ! जब तक इस भेद-भाव को झुलाया नहीं 
जायेगा उस समय तक दोनों को सुख-शांति प्राप्त नहीं हो सकती । दोनों को बरा- 
-बर द्वेष ओर बेर की ज्वाला में जलते रहना होगा ।” वृद्ध मुसलमान ने गम्भी- 
रता-पूर्वक कहा । | 

' “दोनों बैठे इस प्रकार बातें कर रहे थे। गाड़ी बराबर चलती जा रही थी । 
पश्चिमी पंजाब की सीमा समाप्त होते होते उस गाड़ी स प्राय; सभी मुतलमान 
'उतर चुके थे | कहीं कोई एक आध व्यक्ति नाम-मात्रके लिए रह गया था। रमेश 
बाबू ने अब और अधिक अपने आप को छुपाने का प्रयत्न न किया। उन्होंने 
टर्किश कैप उतारकर एक ओर रखते हुए बुजुर्गवार से कद्द--“बाबा | आप 
“मुझे छषमा करेंगे कि मेंने अभी तक आपको धोखे में रखा ।” 

' - “यह केसे बेठा ?” आश्चय से बुजु्गवार ने पूछा । 

“यही कि आप मुझे मुसलमान समझे हुए थे और वास्तव में में हिन्दू हूँ । 
मेरा नाम रमेश है ओर मैंने सुरक्षित लाहौर से भाग निकलने के 'लिए यह भैष 
बदला था । श्रब मैं भारत की सीमा में आ गया हूँ और अब मुझे किसी बात 
का भय नहीं है | इसलिए अब ओर अधिक आपने को छुपाना व्यर्थ है |” रमेश 
“बायू ने निर्भोक तथा बहुत विनय-माव से कहा | 

यह सुनकर जुजुगंवार का बूढ़ा शरीर थर-थर करके कांपने लगा | यह अन्तिम 
आश्रय भी उन्हें हाथों से जाता हुआ दिखलाई दिया |,उसका दिल अभी तक यह ' 

जाब्रकर निश्चिन्त था कि चली एक डिब्बे में दो तो मुसलमान हैं। यदि कोई 
आपत्ति आई तो यह नवयुवक बुछु साथ देगा परन्तु अब वह आश्रय भी समाप्त 
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गया । लाहौर से गाड़ी जिस समय चली थी ओर उसमें से दो हिन्दुओं को मार 
कर बाहर फैंक दिया था वह दुश्य उसकी आंखों के सम्मुख साज्ञात्कार हो उठा ।' 
बुजुर्गवार के हृदय की गति धीमी पड़ने लगी और उसका सिर चकरा रहा था। 
मृत्यु उसे ऐसी मालूम दी कि मानो हाथ पसारे उसके सम्मुख खड़ी अन्तिम 
श्वांस गिन रही थी। - 

बुजुर्गंबार के सुख के बदलते हुए भावों को पढने में रमेश बाबू को देर यहीं 
लगी | वह तुरन्त भांप गये कि उन के इस प्रकार रहस्य उद्घाटन से वृद्ध के 
दिल पर एक गहरा सदूमा पहुँचा है ओर इसीलिए उसकी ज़बान बन्द हो गई 
है | “परन्तु बुजुर्गवार.! आप यह न समझे कि मैं हिन्दू हूँ तो आप यहां परअकेले 
रह गए. हैं। लाहौर से चलने पर गाड़ी से जिस प्रकार दो व्यक्तियों को मौत 

के घाट उतार कर नीचे फेंक दिया था वह दुधंटना मेरे जीते जी यहां होनी अस- 

म्भव थी । हो वहां भी नहीं सकती थी परन्तु यदि मैं वहां रोकने का प्रयत्न करता 
तो सम्भवतः मेरा रहस्य खुल जाता और मुझे वहीं पर समाप्त हो जाना होता, 
मैंने लाहौर छोड़ा है डर कर भाग आने के लिए. नहीं, बल्कि सानव जाति के 
प्रति अपना कर्त्तव्य पालन करने के लिए । में इंसान हूँ और हैवानियत के बिप- 
गैत अपनी सम्पूर्ण शक्ति से संधरष्न करू गा | यही उद्देश्य है वहां से मेरा ब्रहवं 
आने का। आप पर किसी प्रकार की आच आती देखकर मैं समकूगा कि 
कोई नीच मेरे पिता पर आधात करना चाहता है ।” रमेश बाबू ने बहुत गग्भी- 
रता-पूवंक कहा । 

बुजुगंवार के दिल में कुछ साहस अवश्य आया परन्तु घबराहट बराबर बनी 
रही | वह कुछ कहना अवश्य चाहते थे परन्तु ओठ नहीं खुल सके । उनकी मौन 
आंखें। ने सब झुछ कह दिया । चह ऋउने दिल को संपालकर एक कोने में 
तकिये का सहारा लैंकर चुपचाप बेठ गए। गाड़ी बराबर बढ़ती.जा रही थी 
दिल्‍ली की दिशा में । 

प्रत्येक स्टेशन पर हुल्लड़बाजी थी | पुलिस थी श्रौर फौज के दस्ते भी परन्तु 
बह सभी मानो तमाशबीन थे | गुणडों की हुड़दंगेबाजी का तमाशा देख रहे थे | 
बदमाशों को खुली छुट्टी दी हुई थी खोज खोज कर मुसलमानों का संहार करने 
के लिए | परन्तु यह दशा भी सभी की नहीं थी। मद्रास,रेजीमेंट के'सियराही अ्यना 
कर्ततव्य-पालन पूर्ण रूप से कर रहे थे। डॉगरा रेजीमंट की ठोलियां भी विश्वास: 
घात नहीं कर रही थीं। अब रही सिख रेजीमेंट की बात,सों उसके दिल में अवश्य 
एक गहरा घाव था और साथ ही ऐक तूफादी गुबार भी | सिखों के साथ होने 
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वाले पश्चिमी पंजाब के अत्याचार ने उनकी श्रांखों के डोरें लाल कर रखे थे | 
'सिक्खों के साथ चुन-चुन कर वहां पर अत्याचार हुए और उसी का बदला'*'*** 
गाड़ी किसी प्रकार स्टेशनों को पार करती जा रही थी। अचानक एक भीड़ 
-ने आकर गाड़ी को रोक लिया। रमेश बाबू ने खिड़की के पास आकर देखा, भीड़ 
काफ़ी थी । एक ही क्षण सोचकर रमेश बाबू गाडी से दीचे उतरे ओर सीधे उस 
भीड के पास पहुंच कर बोले--“भाइयी | आप लोग एक मिनट मेरी बात 
सुनिये । आप जो कुछ करने जा रहे हैं वह हिन्दू-धर्म के मस्तक पर कलंक होगा | 
“दो चार मुसलमानों को मार कर आप संसार में मुसलमानों को समाप्त नहीं कर 
सकते | यह पागलपन है | आप लोगों को महात्मा गांधी के सिद्धांतों पर अ्रग्ल 
- रहना चाहिये |? ह 

“परन्तु हमसे तो कुछ व्यक्तियों ने यही कहा है कि मह्य॒त्मा गांधी यही 
चाहते हैं। कल ही चार आदमी हमारे गांव में - आये थे और उन्होंने कहा था 
कि महात्मा गांधी जो कुछ कह रहे हं बह एक राजनीति की चाल है। ऊपर से 
"उन्हें यही कहना चाहिये परन्तु जो बह दिल से चाहते हैं वह है. मुसलमानों की 
“समात्ति, सबनाश |” गांव वालों की भीड़ में से एक नवयुवक ने आगे. बढ़ 

कर कहाँ। है क ह 
“भआाईयो ! वह इस तरह तुमको बंहकानेवाले कुछ धोखेबाज व्यक्ति 
“होंगे जो खुदगज़ों के कारण यह सब ग़लत प्रचार करते फिरते हैं । 
उनका कोई सिद्धांत नहीं है, क्‍यों कि वह जानते हैं कि भारत वासियों का 
“महात्मा गांधी पर अख्ल विश्वास. है इसलिये उनका ' नाम लेकर इसी प्रकार 
'का प्रचार कर रहे हैं | यह विष है इसे आप लोगों को अपने दिलों से निकाल 
देना चाहिये । आज के कठिन समय में आपका कर्तव्य है कि आप अपने 
पड़ौंसी मुसलमानों की रा करें | वह आपके भाई हैं, साथी हैं, पड़ौसी हैं, शत्र 
: नहीं हो सकते ।” बहुत गम्मीरता पूर्वक स्मेश बाबू ने उनको समझते हुए. कहा । 
भीड़ गांव के नौजवानों की थी। यह सीधी सच्ची बात उनकी समझ में 
आंगई । सब के सब महात्मा गांधी की जै का नारा लगाते हुए. वापस चले गये 
और रमेश बाबू आकर फिर गाड़ी के डिब्बे में बैठ गये | गाड़ी फिर उसी प्रकार 
चलने लगी | बुल्॒गंवार का हृदय इस समय प्रेम-सागर में गोते लगा रहा था | 
रमेश बाबू में उन्होंने महात्मा गांधी के दर्शन किये और अपने को धन्य समझा 
अब उन्हें किसी प्रकार का भी भय नहीं था | वह शांति के साथ बोले, “'बेय 
- यह लोग दरअसिल बहकाये हुए थे। कितने भोले थे सभी लोग ! न इनमें 
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गुल्डापन था ओर ना दायाज़ों। यह लोग तो यहां पर आये-थे महात्मा गाधी 
का हुक्म बजालाने के लिये |”! 

“यही बात है बज़गंवार ! शहरों में इस प्रकार की गंदगी फैलाने वाले हैं 
वह खुदगज़ लोग जिनका धम के नाम तक से कोई सम्बन्ध नहीं। कभी उन्होंने 
-नमाज्ञ नहीं पढ़ीं ओर कभी उन्होंने संब्या नहों की, कभी मस्जिद में नहीं गये 
ओर कभी उन्होंने मंदिर के दशन नहीं किये, कभी उन्होंने रोज़ा नहीं रखा और 
कभी उन्होंने कोई ब्रत नहीं किया | उनका उद्देश्य है घम की आड़ में लूट मार 
ओर व्यमिचार करना | उनके पास किपी को मां, बढ़िंन, बेटी देखने वाली दृष्टि 
नहीं है । वह देखते हैं हर स्त्री को केवल वेश्या के रूप में, अपने आनन्द-भोग 
की सामग्री के रूप में | उनके पास हृदय नहीं पत्थर होता है, मानवता नहीं 





ओर संयम नहीं विलसिता होती है | उनका हृदय व्यमिचार का अड्ड। है ओर 
मन पापों का भंडार। परन्तु यह गांवों के लोग उस प्रकार के नहीं थे। यही 
कारण था कि उन पर मेरे कहने का प्रभाव हुआ। यदि यह शहर के, गुन्डे 
हुए होते तो मुक्छे दूसरी शक्ति का प्रयोग कप्ना-होता |” रमेश बाबू ने आंखों की 
स्यौरी चढ़ाते हुए कहा । उनका मुं ख इस समय क्रोध से तमतमा रहा था | 

“आज भारत को तम्हीं जेसे जीदार बच्चों की ज़रूरत है बेठा |” बुजुगवार 
ले बड़े प्यार से कहा ओर उनका हृदय प्रफुल्लित हो उठा | 

गाड़ी के इस डिब्बे के अनेकों विचार में व्यक्ति थे। कुछ व्यक्ति ते 
अन्मुक्त कंठ से रमेश बाबू के कार्य की सराहना कर रहे थे और कुछ मन ही मन 
कुढ़ रहे थे । उनमें धीमे धीमे स्वर भें कानाफू सी हो रही थी, “बड़ा आया हे 
महात्मा गांधी का बच्चा बन कर |” एक ने कहा । 

“यह कांग्रेस का राज्य अब नहीं चल सकेगा | हिन्दुओं ने प्राण देकर 
कांग्रेस को सींचा है शोर आज यह कांग्रेस के नेता चले हैं हिन्दुओं का ही दमन 
करने के लिये ! हमें कहते हैं शांत रहो, शांत रहो और वहां पर पाकिस्तान में 
हमारे भाईयों ५९ अमानुषिक अत्याचार हो रहे हैं| वहां हमारे बच्चों का कत्ले- 
आम हो रहा है, हमारी स्त्रियों की आबरू लूटी जा रही है, हमारे नोजवानों को 
छुरें के घाट उतारा जा रह है और यहां यह हमें उपदेश करते हैं कि हम मुस- 
लमगान के साथ भाइयों जेसा व्यवह्र कर |” दूसर बोला | 

“क्ष्या यह वही मुसलमान नहीं हैं जिन्होंने पाकिस्तान के लिये घोट दिया 
था १ क्‍या यह वही मुसलमान नहीं हैं जिन्होंने अड्डरेज़ी सरकार का उस सम 
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साथ दिया था जब कि हम जेलों में सड़ रहे थे ? कया यह वही मुसलमान नहीं 
हैं जिन्होंने बंगाल में हत्याकांड करके अपने डाईरेक्ट एक्शन की करतूत 
दिखलाई थी ! उस समय दया कहा गई थी ! आज इन्हें क्या अधिकार हे 
भारत में रहमे का ! इन्हें पाकिस्तान चले जाना चाहिये, अन्यथा मौत के घाट 
उतर जाना चाहिये । दिन्दुस्तान अब हिन्दुओं का है ओर हिन्दू ही इसमें रहेंगे |!” 
तीसरा दांत चबाकर बोला । 

“इस व्यक्ति ने इस बूढ़े खूसट को अभी तक बचा रखा है | देखते हैं 
इस पाजी को यह कब तक प्राण-दान देता रहेगा ! अ्रमी वह हल्ला ही बुलकर 

नहीं आया है कि जिसके सामने फोजी सिय्राही भी थर-थर कांप कर एक ओर 
हट जाते हैं और कह देते हैं “कि 'लो भाई तुम्ह आजादी है, जो चाहो करो ।' 
जब वह खून के प्यासे हिन्दुल् के लाल यहां पर अपने दुधारे छुरों को पैनाते 
हुए. आयेंगे तो इन महाशय की बहादुरी ओर उपदेश सब स्फूचक्कर हो 
जायेंगे ।” चौथे ने क्रोष ओर गम्म्मीस्ता से कहा । 

“मैं दावे से कह सकता हूँ कि यह इस खूसट को दिल्‍ली तक बचाकर नहीं 
जे जा सकता, नहीं ले जा सकता | श्रमी एक सिक्‍खों का दस्ता आया और 
इसका काम तमाम हुआ |” पाचवा बोला | 

“सिक्खों का दास्ता ही क्या ? आजकल तो भारतीय संघ ने' भी कमाल 

किया हुआ है | ऐसा प्रतीत होता है कि संघ के हर स्वयंसेवक को काली 
माई से वरदान प्राप्त हो चुका है|” छूटे ने धीरे से कहा । 

“यही बात है” फिर पहिला बोल उठा | 

बात यह सब बहुत ही चुउचाप हो रही थीं। क्िती में भी इतना साहस नहीं था 
कि वह रसेश बाबू के तेज के सम्मुख आ सके और अपने विचारों का. प्रदर्शन 
कर सके; परन्तु दिल में उन सभी के एक ढेंव की ज्वाला जल _रही थी।, 
बेचारा बूढ़ा उनकी आंखों भें खटक रहा था | उनकी दशा इस' समय उन 
शिकारियों की सी थी कि जिनके सामने उनका शिकार बैठा हो परन्तु 
एक शेर के संरक्षण में ड़रते थे | कि यदि उसकी ओर हाथ बढाने का 
साहस किया तो प्राणों से हाथ घोना होगा । वह-इस इन्तज़ार में थे कि कही से 
कुछ ऐसे शिकारी कुत्ते आजाये कि जो इस शेर का भो शिकार कर सके| ' 

गाड़ी पूरी रफ़्तार पर चली जा रही थी, स्टेशन पर स्टेशन छोड़ती हुईं ॥ 
हुल्‍्लड़बाज़ी की कमी कहीं पर भी नहीं थी। अनेकों जगह गाड़ी पश पत्थर आये 
ओर रमेश बांबू को गुडों का सामना करना पड़ा परन्तु वह अ्ने कार्य में सफल 
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रहें | इस डिब्बे भें चढ़ने का साहस किसी में भी नहीं होता था | गुड़ों का हिंदुत्व- 
प्रेम रमेश बाबू के रिवालबर की नाल के सामने क्राफूर को तरह जड़ जाता था | 
बड़े-बड़े सशक्त पहलवान, जिनकी आँखों के डोरे शराब के नशे में लाल थे, जिनके 
रख-कोशल का प्रमाण बूढ़े और असहाय मुसलमानों की छुरे से बाहर निकली 
हुईं आंतों और पसलियों में से कक रहा था, जिनका महान पुरुपत्व वीमत्स 
बलात्कार के पश्चात अचेतन पड़ी हुईं, भारत की ललनाओं के शवों से प्रस्फुटित 
हो रह था, आज मू छो पर ताव दिये हिन्दू धम के संरक्षक बने थे | 

इस वीभत्स कांड को देख कर रमेश बाबू को लगा कि मानो भारत ने पिछले 
दिनों हिन्दू. मुस्लिम एकता का ढिंडोरा पीट कर. ब्रिटिश साम्राज्यवाद से जो युद्ध 
किया वह कोर दिखावा मात्र था, सत्य नहीं | उसमें छल था, पाप था और थी 
बुणा । क्या श्रशफ्राकुलला ने अपने प्राणों की बलि इसी असत्य-मत का प्रतिपादन 
करने के लिये दी थी ! क्या आजाद, भक्तसिंह, ब्रिस्मिल, गेशन और जितेन्द्र 
नाथ दास नें अपनी थआराहूतियाँ देकर भारतीय जनता को यही पाठ पढ़ाया था ! 
क्या नेता जी सुभाष चन्द्र बोस ने आजाद हिन्द फौज का संचालन इसी लिये 
किया था कि उसका इस प्रकार भारत वर्ष में उपहास क्रिया जाये ! 

परन्तु यदि हम कहूँ कि यह सब कुछ नहीं, तो फिर यह आखिर क्यों ! क्‍यों 
इस प्रकार हम अपनी लहलह्यती हुई खेती को उजाड़ने पर ठुले हुए हैं ! क्‍यों 
हमारे विचारों में ऐसा विंप घुल गया है कि हम उससे मुक्त नहीं हो सकते ! 

रमेश बाबू का मन इन्हीं बिचारों में डबा हुआ था और गाड़ी वग़वर चलती 
ही जा रही थी, मानो वह किसी के लिये नहीं सक्रेगी। देहली से मार्ग के स्टेशन 
मास्यरों पर तारआ चुके थे कि आने वाली गाड़ी को मार्ग में किसी भी स्टेशन 
पर न रोका जाये और उसे सीधा लाइन क्लियर देंते हुए सुरक्षित रूप से देहली 
आते दिया जाये | स्टेशनों पर सेना का अच्छा प्रबन्ध था और गाड़ी बड़े वे। से 
चली जा रही थी। ' 

“अब सम्भवतः गाड़ी किसी स्टेशन पर रुकेगी नहीं।” रमेश बदबू ने 
बुजुर्गवार की ओर संकेत करके कहा । 

“शायद ।” कुछ दबी सी ज़बान से बुजुर्गंवार बोले । उनके हृदय का साहस 
समात्त हो चुका था | लाहौर में देखे हुए दृश्य उन्हें रह-रह कर याद आ रहे थे 
और अपनी कायरता पर उन्हें क्रोध आ रहा था कि क्‍यों उन्होंने उन वेचारे दो 
हिन्दुओं को अपनी आँखों के सामने मरते हुए देखा ओर उन्हें बचाने का तनिक 
भी प्रयास नहों किया | 
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“शायद नहीं, मेरा तो विचार है कि मुसलमान यात्रियों को सुरक्षित रूप से 
देहली पहुँचने में सुविधा देने के लिये हो यह मारत-सरकार ने किया है। वहां पर 
सुरक्षा का श्रच्छा प्रबन्ध छ्षेणा | पूर्वो पंजाब क्यों कि पश्चिमी पंजाब से मिला 
हुआ है और वहाँ पर नित्य ही लाहौर इत्यादि के आस पास के व्यक्ति अपने 
धन, जन की आहृ्तियाँ देकर भागे आ रहे हैं इस लिये उनके दिलों की 
दहकती हुईं ज्वाला ने इस प्रान्त के प्रांत को ज्वाला-प्रस्त कर दिया है | यहाँ पर 
मुसलमानों को सुरक्षित रखने का प्रयत्न करते हुए भी सरकार को विशेष सफलता 
नहीं हो रही है | इसी लिये दिल्ली में शरणार्थी कैम्प बनाये हैं।” रमेश बाबू ने 
गम्भीरता पू्बवक कहा | 

“तुम्हारा विचार ठीक ही है वेट ! यदि यह गाड़ी कहीं मार्ग में न रुकी तो 
शायद है कि में अपनी वच्ची से एक बार मिल सकू । मेरी बेटी रशीदा दिल्ली में 
अकेली ही है। मेरा दिल चाहता हैं कि में पर लगाकर उसके पास पहुँच जाऊँ |” 

'बड़ी दी घबराहट और विकलता के साथ बुजुगगंवार बोले । 

“आ्राप विश्वास रखिये बुजुर्गवार कि मैं आपको सुरक्षित रूप से बहाँ पहुँचा 
दूगा। इसमें चिता की कोई बात नहीं | इन लूटमार करने वालों में साहस की 
कमी होदी है | यह केवल निहत्थे और असहायों एर ही वार कर सकते हैं.) मेरे 
“खूनी स्वालवर की गोली के सामने सीना लगाना इनके बूते का काम नहीं है ।”” 
-तनिक अभिमान के साथ रमेश बाबू ने कहा । 

“मुझे: यदीन है बेटा !” बुजुगवार बोले ओर फिर चुप होकर सहमे हुए से 
एक ओर को बैठ गये | उनका साइस समाप्त हो चुका था और निराशा में क्रेबल 
रमेश बाबू ही एक उनकी आशा थी । गाड़ी अपनी पूरी रफ़्तार पर चली जा रही 
थी स्टेशन पर स्टेशन छोड़ती हुईं अपनी मस्तानी चाल में धकाधक २ न जसे छुरे 
का भय था और न गोली का, न उसे पाकिस्तान में जाने से एतराज़ था और न 

! हिन्दुन्दान में | वह मानो घार्मिक बखेड़ों से कोसों दूर थी ओर अपने कर्तव्य 
'में संलग्न | 


( ६ ) 


आज़ाद शांता को लेकर हवाई अड्डु पर आ पहुंचा था। अभी जहाज 
'छूटने में आधा घण्टा बाकी था। तीनों ने रेस्टोरैन्ट में बैठकर चाय पी। छोटी 
शाता को बड़ी शांता ने +छुले दो दिन इतने प्यार से रखा था कि वह अपने 
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'माता पिता को मूल सी गई थी और अब बड़े उत्साह के साथ इधर उधर की 
बातें छांट रही थी। 

“वहां पहुँचते ही पत्र लिखना शांता | ओर साथ ही रमेश बाबू का पता 
निकालने का भी प्रयत्न करना । मेरा ख्याल है कि वह या तो अमृतसर गये 
हैं, या दिल्‍ली | दो जगह के अतिरिक्त और कहीं नहीं जा सकते |” आज़ाद ने 
चाय की प्याली मेज़ पर रखते हुए कहा | 

“ज्राप आशावादी प्रकृति के हैं भैया | वस्तु-स्थिति के ूसरे पहलू पर 
आप कर्मी दृष्टि डाल कर नहीं देखते। भगवान्‌ करे कि आपके शब्द सत्य हो 
जायें; परन्तु मेरी आशाओं के स्वप्न तो बिलकुल समाप्त हो चुके हैं। केबल 
आपके प्रोत्साहन भरे शब्द कभी-कभी मेरे निराशापूर्ण जीवन में एक ज्योति का 
संचार कर देते हैं| अन्यथा हर समय ही वहां तो अ्रन्धकार छाया रहता है | 

“आपने यह खिलौना जो मुझे लाकर दिया है,” छोटी शांता का प्यार से 
मुख चूमते हुए, शांता ने कहां, “अब यही मेरे जीवन का अवलम्ब है | में अपने 
जीवन का समस्त प्यार इसी पर केर्द्रित कर चुकी हूँ।” एक गम्भीर श्वास 
खींच कर शांता बोली और उसने अपनी गर्दन नीचे को झुका ली। 

“नहीं शांता ! नहीं। में जो कहता हूँ वह कोरा स्वप्न नहीं रमेश बाबू के जीवन 
'का अवलोकन है । में रमेश बाबू को भली प्रकार जानता हूँ । साधारणतया उन्हें 
'पकड़ लेना खालाजी का घर नहीं है | सन्‌ बयालीस में उन्होंने पुलिस के छुक्‍्के 
छुड़ा दिये थे । जिस समय वह भेष बदलते थे तो कोरे पठान मालूम होते थे । 
मुझे अपनी ओर रमेश बाबू की वह पेशावर-यात्रा अभी तक नहीं भूली है जब चार 
बार पुलिस ने उन्हें ग़ोर से देख देख कर छोड़ दिया था। उसकी बोल-चाल, 
रंग-ढंग सब आवश्यकता के अनुसार बदल जाते थे ।” आज़ाद ने हँसते हुए 
'कृहा और एक प्रसन्‍नता का वातावरण बनाने की चेश की । 

“परन्तु उस समय बचना होता था भैया केवल पुलिस से और आज तो 
पाकिस्तान का बच्चा-बच्चा पुलिस बना हुआ है। सभी की नज़रों में धूल 
आऑकना कोई साधारण बात नहीं ।” गम्मीरता पूर्वक शांता ने कहा । 

“पहीं शांता यह बात नहीं है | पाकिस्तान के सभी मुसलमान ऐसे नहीं हैं | 
यहां बाल बच्चों वाले आदमी भी रहते हैं। तुम प्रेम के आवेश में ऐसा कह 
रही हो । पाकिस्तान से माता के हृदय, पिता के हृदय, बहिन के हृदय, भाई 
के हृदय, स्त्री के हृदय अ्रभी समाप्त तो नहीं हो गये हैं। जो चीज़ इस समय 
समाप्त सी दिखलाई देरही है वह है इन्सानियत और उस इन्सानियत पर इसवक्त 
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. शैतान ग़ालिब हो रहा है। लेकिन शैतान का ज्ञोर सदा बना रहे, यह मुसकिन' 
नहीं हो सकता । गुस्से में कमी कभी पिता अपने पुत्र को मार डालता है, पति 
अपनी स्त्री को मार डालता है, परन्तु क्‍या गुस्से का शेतान सिर से उतर जाने 
पर उसे दुःख नहीं होता ? वह अपने किये काम एर अफ़सोस नहीं करता !' 
उसका दिल ठुकड़े-टुकड़े हो जाता है अयनी करतूतों पर। यही दशा पाकिस्तान 
और हिन्दुस्तान के हर बशर की द्वोगी। जब यह भूत उतर जायेगा और 
इन्सान इन्सानियत में आजायेगा तो बह देखेगा कि उसने शेतान के पंजे में 
फँस कर क्या-क्या गुनाह किया ओर बह पशैेमान होगा अपनी काली करतूतों 
पर | उसका सिर झुक जायेगा ओर वह गालियां देगा उन गुमराह करने वालों 
की जिन्होंने यह दुश्मनी ओर फूट का आपस में बीज डाला । जो लोग आज 
इन काली करतूतों के सझाना बन कर अपनी खुद्यज़ी का शिकार बना रहे हैं 
बेचारे बेगुनाद इन्सानों की; वह लोग इन्सानों की नज़रों से हमेशा के लिये गिर 
जायेंगे ओर आने वाला इन्सान इन हैवानों के मुह पर थूकेगा और ढुली. 
होगा यह जान कर कि यह नापाक ओर ग़मराह लोग कोई ओर नहीं बल्कि 
उनके अपने ही बुज़ गंवार हैं ।” कहते कहते आज़ाद एकदम शांत होगया |. 
उसकी आंखों से अ्रशांति की ज्वाला निकल रही थी और उसका मन तिलभिला 
रहा था उस वातावर्य में | ह 

“तुम ठीक कहते हो भैया | लिकिन आज तो सबंनाश हो रहा है। क्‍या 
आज की कमी कमी कल पूरी कर सकेगा ! क्‍या आने वाले उस पश्चात्तप से 
बतंमान निदयताका खू न से सना हुआ आँचल धुल सकेगा ! क्या वर्तमान हृदय- 
हीनता आने वाली करुणा से समाप्त की जासकेंगी ! मेग तो मस्तिष्क काम. 

नहीं करता भैया !, कुछ समझ में नहीं आता कि अन्त में क्‍या होकर रहेगा ! 
क्या भारतबप की यही दुदशा होनी थी ! क्‍या स्वतन्त्रता का मल्य इस रूप में 
चुका रहा है भारत १! करुणा भरे स्वर में शांवा कहती जा रही थी। उसकी 
आँखें सखी हुई थीं और मानो उनमें रहने वाल्ले आशाओं के प्रेम बिन्दु भी. 
सूख कर समाप्त हो चुके थे। हृदय बिदीर्ण हो रद्द था और जीबन में निराशा 
व्याप्त हो चुको थी । 

“यह बक्त की ज़रूरत है वहिन ओर जो कुछ हो रहा है सब टीक हो रहा 
है । एक बड़ी ग़लती करके जब इन्सान के ठक्कर लगती. है तो वह टक्कर इतनी.. 
ज़ोरदार होती है कि वह तो क्या उसकी आ।े वाली औलादें मी उसे याद रखती. 
हैं मरते वक्त वह अपने बच्चों से भी कह जाता है कि वह उस ग़लत रास्ते पर न 
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चलें जहां उसे टक्कर लगी थी। झ्राज वही टक्कर लग रही है भारत ओर 
पाकिस्तान की इन्सानियत को | पागल का इलाज बिजली से किया जाता है 
बहिन ! उसे एक इतना बड़ा रूथ्का दिया जाता है कि वह बेहोश होकर गिर 
पड़ता है ओर इस मव्के से उसकी अकल टीक हो जाती है। भारत और 
पाकिस्तान के पागल-इन्सान का खुदा यह इलाज कर रहा है| यह इतना बड़ा 
झूथ्का है कि दिमाग़ खुद बखुद सही काम करने लगेगा। कभी कभी गह 
सदमे से भी पागलपन दूर हो जाता है। यह वही गहरा सदमा हैं जो उस पागल- 
पन को दूर भगा देगा । ठुम्र मुझे आशावादी [090४775॥] कहा करती हो 
बहिन ! सो ठीक ही है। मुझ्के तो इस बर्बादी में आवादी के आसार दिखलाई 
दे रदे हैं, इस परेशानी में आसानी भांकती नज़र आती है, इन मुद्दा लाशों में 
ज़िन्दा बच्चे निकलते दिखलाई पड़ते हैं, इन खंडदरों में आलीशान और शान- 
दार इमारतें चमक रही हैं, इस फूट और दुशमनी में प्रम ओर मिलन की 
भांकी मिलती है ओर क्‍या कहूँ बहिन ! इस बय्यारे में एक बहुत बड़े ओर 
स्थाई मेल का नक्शा दिखलाई दे रहा है। इसीलिये में कमी कभी खुश होता 
हूँ इस पागलयन को देख कर और कभी कभी दुखी, कमी रोता हूँ ओर 
कभी हँसता हूँ ।” आज़ाद बोला | 

“जो हो भय्या | पर इस समय तो जो हो रहा है वह आँखों से नहीं देग्ता 
जाता | जी मुह को आता है बर्बाद भाइयों की ददमरी कहानियां सुन-सुन कर | 
फितनी स्त्रियां अयने पतियों से ब्रिछुड़ गई, कितने बच्चे अनाथ हो गये, कितनी 
माताओं ने अपने लालों को अपनी आंखों के सामने खोदिया, कितने विताओं 
से उनकी संन्तानें छीन-छीन कर मोत के घाट उतार दी गई १ इन दृश्यों से तो 
तन कांपने लगता है और सिर चकरा जाता है। समझ में मी नहीं आता कि 
छाज के मानव को हो क्या गया है ! क्‍यों उसने इस प्रकार मानवता को खोकर 
दानव प्रव्नत्तियों को अपना लिया है १” शान्ता ने कद्दा | 

इसी प्रकार बातें चल रही थीं कि हवाई जहाज्ञ के चलने का समय हो गया। 
'सभी यात्रियों को इसकी सूचना मिल गई | तीनों उठ खड़े हुए, और जहाज्ञ की 
ओर चल दिये। इस समय यह ब्रिदा हो रहे थ। जब शांता चलने लगी तो 
आज्ञाद ने जेब से निकाल कर एक नोटों की गड्डी उसे दी ओर बोला, “बहिन ! 
“किसी प्रकार की चिंता न करना । परिस्थिति हमेशा यही नहीं रहेगी । ठीक परि- 
स्थिति छोने पर में हिन्दुस्तान आऊँगा, अवश्य आऊँगा और हाँ वह मेरा काम 
मत भूल जाना शांता !” 


श्ष इन्सान 
“ग्राप का क्या काम भय्या १” बढ़े आश्चय से शांता ने पूछा । 
“रमेश बाबू की तालाश |? दिल भारी करके गरभीर स्वर में आज़ाद ने कहाय। 
शांता चुप चाप एक ज्ञणु खड़ी रह गई ओर फिर छोटी शांत को साथ 
लेकर धीरे-धीरे तख्ते पर से होकर हवाई जहाज्ञ में जा बैठी | शांता की सीट के. 
पास शीशा लगा हुआ था; उसी में से वह आज़ाद को भ्लांक रही थी ओर आजाद 
वी नज़रें भी उसी शीशे परू थिकी हुई थीं। आंखें दोनों की डबब्बाई हुईं थीं 
ओर दिल भारी | आज़ाद ने उसी शीशे में से शांता को अप्नी घोती के आंचल. 
से अपनी थ्ांखें पीछुते हुए देखा | 
जहाज अब आकाश में उड़ रहा था। श्राज़ाद सीधा आकर अपनी कार में 
बैठ गया ओर अपने घरकी ओर चल दिया | उसका मन आज बहुत उदासीन था 
लाहोर में उसके केवल दो ही साथी थे, एक रमेश बाबू और दूसरी शॉता । रमेश 
बाबू पहिले ही छाउता हो चुके थे ओर आज शांता भी उसे छोड़ कर चली गई । 
शांता उस भाई कहती है ओर वह उसे बहिन | बह शांता को दिल से प्यार 
करता है, उसे पाना चाहता है सच्चे दिल से, सच्चे हृदय से परन्तु उसके सामने" 
किसी भी प्रकार का प्रस्ताव रखने का उसमें साहस नहीं | उस समय भी नहीं जब 
कि वह शांता की नज़रों में मनुप्य नहीं देवता बन गया था। बहिन होने का" 
रिश्ता विवाह होने से पूर्व का होता है, बाद का नहीं। यों तो संसार की सभी. 
लड़कियों को बहिन के नाम से सम्बोधित किया जा सकता है परन्तु श्रवसर आने 
पर उनमें से किसी एक के साथ विवाह भी हो सकता है। फिर धर्म के संकुचित 
विचारों की सीमा से आज़ाद अपने को खतंत्र पाता था और वह था भी | बहिन. 
से शादी न करना इत्यादि ग्रतिबन्ध सब उनके लिये धार्मिक विडम्बना सात्र हैं|, 
यह सब प्राचीन रूद्वियां हैं। जो व्यक्ति इनका खंसन करके चलता- है उसे इनसे. 
भयभीत होने की आवश्यकता नहीं | का 
यह पत्थर जैसे विचार रखने वाला, विचारों पर प्राणों तक की आहुति देने 
में लेश मात्र भी संकोच न करने वाला आज्ञाद शांता के सामने आकर न जाने. 
क्या हो जाता था ? कभी उसका कोई संकेत मात्र भी इस प्रकार का न होता था. 
कि वह शांता को प्राप्त करना चाहता है और उसे प्रेम करता है | प्रेम वह उसे 
अवश्य करवा है, यह शांवा से छुपा हुआ रहस्य नहीं था परन्तु एक भाई भी. 
अपनी बहिन को प्रेम करता है, एक पिता भी अपनी पुत्री को प्रेम करता हे 
और एक स्त्री भी अपने पति को प्रेम करती है। इनमें यह कहना कठिन है कि. 
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इनमें क्रित प्रेम की मात्रा अधिक है ! सभी आये अ'ने स्थान एर मान्य ओर 
पूण हैं परन्तु स्त्री श्र पुरुष के प्रेम से भाई बहिन और पिता पुत्री के मम अधिक 
महत्वपूर्ण हैं। इलमें केवल प्रदान की भावना है आदान की नहीं, त्याग की _ 
प्रेरशा है अधिकार की नहीं | स्त्री ओर पुरुष में आदान प्रदान दोनो समान रूप से 
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चलते हैं. | लोभ उसमें विशेष महत्व के साथ सामने आता है | श्राकपंण दोनों" 
ओर होता है और साथ ही कर्तव्य की दृढ़ता भी | 

शांता के दृष्टिकोण में आजाद उतने ही बड़े आदी का व्यक्ति था कि जो 
देना जानता है लेने की इच्छा न रखते हुए, जो खो सकता है पाने की इच्छा न 
रखते हुए | वह कितना बड़ा है, कितना महान ! 

इन्हीं विचारों में निमग्न आज़ाद अपने घर पर पहुंच गया । कार गेराज में 
खड़ी कर दी और सीधा अपने कमरे में जा कर बैठ गया | आज उसका मन 
विचलिंत था, कुछ श्रशांत श्रोर उछुगा हुआ सा। वह कपड़े उतार कर चुत चाप 
पलंग पर लेट गया मानो चित्त को शाति देना चाहता था पर वह उसे न मिल 
सकी | वह शांता को बार बार देख रहा था कभी कुछ स्वप्निल श्रवस्था में ओर 
कभी कुछ भ्रम में | इसी प्रकार न जाने कितना समय निकल गया । 

( ७ ) 

“बेठा तुमने कल मेरी जान बचाली बरना वह लोग मुझे ज़रूर मार डालते | 
मैं तुम्हारा तहँदिल से एहसानमन्द हूँ , और जिंदगी मर रहूँगा ।” बज्ुगंवार ने 
बड़ी दीनता से कहा | 

“वह मेरा कर्त्तव्य था बल्जुगवार ! मेरी मानवता की प्रेरणा थी | इन्सानियत 
का आग्रह था । गाड़ी जब लाहोर से चली थी, तो उन गुन्डों ने दो निर्दोष 
धबराये हुए हिन्दुओं के पेट में छुरा मौक कर इस्लाम के नाम पर कल्ंक 
लगीया था | मैं उस समय भी लहू को घू'ठ पीकर रह गया था | यदि वहां मैं 
कुछ कहने का साहस करता तो सम्भवः तपरिस्थिति मेरे अनुकूल न रहती ओर 
मेरा साहस दो के साथ एक और तीसरे के मी प्राणों का घातक बन जाता | यही 
कारण था उस समय मेरे चुप रहने का। यहां यदि में उन हत्यारों के हाथों 
मारा भी जाता तब भी उसमें कोई भ्रम न रहता। एक मुसलमान को बचाने के 
लिये यदि दस हिन्दुओं के भी प्राण चले जाते तो यह भारतीय-मानवता का उच्च- 
आदश होता, गिरावट नहीं | नस दर्श की प्राप्ति के लिये प्राणों की चिन्ता छोड़ 
दैनी चाहिये, यही महात्मा गांधी का आदेश है। मरते की सरकार अपने ईस 
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कर्तव्य का पूर्ण फुद से पालन कर रही है। यह जे कुछ भी गुन्डागर्दी कहीं- 
कही पर दिखलाई देती है थट पाकिस्तान में हिन्दुओं पर किये गये अत्याचारों 
की प्रतिक्रिया मात्र है | 

“तुम ठीक कह रहे हा बेटा | इस बख्वारे ने हम लोगों से इन्सानियत ही 
छीन ली है । हमें हेवान बना दिया है। हम लोगों ने उस वक्त आंखें मीचकर 
पाकिस्तान के लिये सय दीं और ख्याव देख रहे थे कि न जाने मुसलमानों के 
लिये पाकिस्तान का तोफ़ा कितना खुशनुमा होगा ? लेकिन आज उसकी अ्रसलि- 
यत हम लोगों पर खुली हे | हमारे जान-माल की हिफाज्ञत भी आज पाकिस्तान 
नहीं कर सकता । पाकिस्तान में रहने वाले हिन्दुओं पर जुल्म दाने से कभी भी 
हिन्दुस्तान के मुसलनानों का मल्ा नहीं छो सकता ।” बज़गवार बोले | 

“कांग्रेस के बड़े-बड़े नेताथों ने भारत की हिन्दू शोर मुसलमान जनता को 
कितने दिन तक एकता का पाठ पढ़ाया ? गले फाड़-फाड़ कर चिलन्नाया क्रि 
राजनीति का धम से कोई सम्बन्ध नहीं । योरोप में जमंनी ओर इच्जलैन्ड का युद्ध 
हुआ ओर कितनी मयंकर परिस्थितियां पैदा हो गई | क्‍यों नहीं वहां धर्म ने बीच 
मे पड़कर संधि का प्रस्ताव सामने रखा ओर उस ज्वाला को शांत किया ? 
आखिर लड़ने वाले दोनों ओर ईसाई ही तो थे। जापान ने चीन पर अपना 
साम्राज्य स्थापित करने के लिये क्या कुछ उठा कर रख छोड़ा था ! क्‍यों नहीं 
धर्म ने उन्हें मानवता ओर इन्सानियत का पाठ पढ़ाया ! अख़िर दोनों बौद्ध 
धर्मावलम्बी ही तो थे। भारत निवासी इस कठोर सत्य को भ्ुलाकर अपने पुराने 
दकियानूसी विचारों के आधार पर आपस में बैर की भावना को बराबर हृदय में 
पालते रहे | साथ-साथ इस घ्रणित भावना को सहारा और शक्ति देने बाली 
परिस्थितिय। भी उन्हें मिलती गई | ब्रिटिश साम्राज्यवाद की उखड़ती हुई शक्ति 
का अंतिम जादू अपना असर कर ही रहा था | कुछ व्यक्तिगत प्रलोमन भी साथ! 
साथ अपना कार्य कर रहे थे | जनता के ठकेदार नेता मुसलमानों के शुभचितक 
बनकर पाकिस्तान का चमकदार नारा मुसलमान जनता के सामने के आपये। 
सर्दियों की गुलाम पड़ी हुई जनता इसके वास्तविक रहस्य को समझने में अससर्थ 
रही और फल जो होना था सो हुआ ।” रमेश वाबू ने क्षय । 

“सम्च है वेश ! में दावे के साथ कह सकता हूँ कि यदि मुसलमानों को 
पाकिस्तान की इस असलियत का पढ़िले पता चल जाता तो कम से कम यू० पी० 
सी० पी०, विहार दृष्यादि प्रा्तों का तो एक भी मुसरूमान सुस्तिम लीग की गय 
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नहीं देता | एक से लाख तक नहीं देता, नहीं देता ओर हणिज-हर्गिज्ञ नहीं देता।” 

बजुगंवार के मुख पर इस समय क्रोध की भावना थी और वह समस्त मुस्लिम- 
जाति के प्रतिनिधि के रूप भें अपने किये गये कार्य पर पश्चाताप कर रहे थे 
'उन्हें खेद था कि क्‍यों अनजाने में उनसे बह भूल उस समय बन पड़ी कि जिसका 
कुपरिणाम इतना भयंकर हुआ | 

इसी प्रकार बैठे हुए बातें हं। रही थीं। सुबह के आठ बज चुके थे। यह 
मकान दिल्ली सब्जी मंडी में था ओर बुल्लगवार का अपना ही मकान था। यह 
मलिक खानदान के बजुग थे जिनके बुजुर्गों ने सब्ज़ीमंडी की कभी नींव रक्‍खी थी 
इस मकान की यादगार लालक्िले ओर जामामरिजद से कुछु कम पुरानी नहीं 
थी । इसो मकान पर बकेतने ही हिन्दू ओर मुसलमान सब्ज़ी के सोदागर नित्य 
आ आकर अपने रूगड़ों का निपयरा किया करते थे | यदि यों कह दिया जाये 
कि दिल्‍ली की सब्ज़ीमंडी का यह मकान न्यायालय था तो कुछ अनुचित न होगा। 
यहां का न्याय सरकारी न्याय की श्रपेज्षा श्रध्रिक मान्य, स्थिर शोर शिलाकोर्ट 
'फ़ीस के होता था । 

“रशीदा ! चाय नहीं बनी बेटी अनी ।” बुजुगंवार ने खड़े होकर अ्रन्दर के 
दरबाज्ञें के पास जाते हुए कह्य ओर फिर आकर स्मेशबाबू के पास बैठ गये । किर 
मुस्कराकर कहने लगे, “ब्रेश रमेश ! तुम्हें हमारे घर चाय पीने में तो, में समझता 
हूँ, कोई इतराज़ नहीं होगा | हम लोग काफी सफाई से खाने की चीजों को रखते 
हैं और मेरे स्वयं बहुत से हिन्दू दोस्त हैं जो अकसर यहां आकर चाय विया 
करते हैं। मैंने रशीदा से कहा है कि वह खुद सफाई के साथ चाय बनाये ।”” 

“आपने व्यथ के लिये इतना कष्ट क्रिया | मुझे तो चाय का कोई विशेष 
शोक नहीं है। चाय पीने में कोई ऐतराज़ तो हो ही नहीं सकता मुझे | भेर एक 
मित्र 4 मिस्टर आज़ाद लाहौर में | में उनके घर अक्सर चाय विया करता था | 
बड़ाअफसोस है कि में चलते समय उनसे न मिल सका |” रमेश बाबू बोले । 

“क्यों बेण ! क्‍या उन पर भी तुम््ूँ शुभा छो गया था ! हो सकता है ऐसे 
ज़्तस्नाक वक्त में |? एक लम्बी सांस खाँच कर बुजुवार बोले | 

“यह बात नहीं है बुजुगंवार ! शुभ का तो कोई कारण ही नहीं हो सकता 
और यदि में उस व्यक्ति के हाथों मर भी जाता तब भी मेरी आत्मा को शांति ही 
मिलती । परन्तु यह असम्भव था| धर्म का पागलयन उसे छू तक नहीं गया था। 
वह एक सच्चा मानव है ओर साथ ही मुसलमान भी | आज़ाद का घर एक ऐसे 


४२ | इन्सान 
मुहल्ले में है कि वहां तक शायद मेरी देह का एक ठुकड़ा भी न पहुंच पाता ॥ 
केवल इसीलिये मैंने वहां जाने का विचार स्थगित कर दिया ओर में सीधा स्टेशन, 


की राह पर हो लिया ।”” रमेश बाबू बोले | ु 
इसी समय रशीदा चाय लेकर आगई। चाय सामने मेज़ पर रुख कर 


रशीदा एक ओर छुसों पर बैठ गई | 

“चाय बनाओ बेटी रशीदा ।” बुजुगवार ने कह । 

“बनाती हूँ अब्बाजान” कहकर रशीदा ने दो प्याली चाय तैय्यार कर दी ॥, 

“बेटी रशीदा ! यही वह रमेश बाबू हैँ जिन्होंने मुझे कल बचा कर यहां तक. 
पहुँचाया था। वरना शायद मेरी लाश भी तुम्हें देखनी नसीब न होती | ” कहते 
हुए वज़शु वार का गला भर आया शोर वह शांत हो गये | रशीदा ने एक बार 
स्मेश बाबू के मुख पर देखा ओर फिर कुछ लजाई सी, शरमाई सी नज़रों को: 
नीचे कर लिया । 

रमेश बाबू ने ज्योंदी चाय की प्याली हाथ में उठाई कि बाहर सड़क पर एक. 
बहुत बड़ी गड़बड़ का शब्द सुनाई दिया | एक अजीब वहशियाना शोर-गुल था,, 
वैसा ही जैसा ही क़रीब-करीब रमेशबाबू लाहौर में देखकर आये थे। रमेरा बाबू 
ने प्याली ज्यों की त्यों मेज़ पर रख दी और उठ कर खड़े हो गये। इतने में 
नोकर ने आकर सूचना दी कि बाज़ार में बड़ा हत्याकांड शुरू हो चुका है ।. 
मुसलमानों की अब खेर नहीं | उन पर बुरी तरह शामत आईं है | साथ ही यह 
भी झुचना दी कि कहीं पर एक मकान को पुलिस ने घेर रखा है और अन्दर 
बाहर दोनों ओर से लगातार गोलियां चल रही हैं । 

“अब यहां पर ठदरना उचित नहीं है बुजुगंवार ! चलिये में आप लोगों 
को किसी सुरक्षित स्थान पर लें चलू, वरना पागल ओर दीबानी भीड़ के. 
सामने शक्ति काम नहीं देगी ओर व्यर्थ के लिये प्राणों से हाथ धोने पड़ गे ।””' 
रमेश बाबू शीघ्रता से बोले । 

“लेकिन बेग ! चलेंगे भी आख़िर कहां कुछ यह भी सोचा है तुमने | जब 
यहां पर ख़तरा है तो शहर में अमन कहां पर होगा !” निराशा पूर्ण स्वर में 
कह कर बजुगवार ने र॒मेश बाबू के मुख पर देखा | 

“आप शीघ्रता कीजिये बजुगंवार | जो कीमती सामान और रूपया पैसा है 
बह साथ ले लीजिये ओर तुरंत तय्यार हे जाइये वरना-ओर हां |” नौकर की. 
ओर संकेत करके कहा “तुम दरबाज़ो पर जाकर खड़ें हो जाओ ! जब भीड़ काः 
हू ल्‍ला इस तरफ़ को आये तो सूत्रता देना |” रमेश बाबू बोले | 
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“बहुत श्रच्छा हुजूर |” कहकर नौकर दरवाज्ों पर चला गया | 

रशीदा ने एक बक्स में सब सामान भर लिया और विद्यत की गति से 
आकर बोली “अब्बाजान सब तैय्यार है, अब देर न कीजिए, मुझ्ते डर लग रहा 
है। न जाने क्‍यों मेरा दिल घबड़ा रहा है |” 

“घबराने की क्या बात है बहिन |! जब तक इस शरीर में प्राण हैं तु 
कोई बाल भी बांका नहीं कर सकेगा ।” रमेशबाबू ने यह शब्द मुह से निकाले ही 
थेकि दरवाज़े पर एक ज़ोर की चीख सुनाई दी | चीख नौकर की थी ओर ज्योंही 
यह तीनों दर की ओोर बढ़े तो देखा कि उसकी जांघ से खून बह रहा था और 
वह उसे पकड़े बैठा था| रमेश बाबू ने शीघ्रता से अ्रपनी धोती का पल्‍ला फाड़कर 
घाव पर एक पट्टी बांध दी और उसे सहारा दैकर खड़ा किया । 

“आप लोग ज़रा शीघ्रतापूषक चलिये वरना वह जो भीड़ आती हुई दिख-- 
लाई दे रहो है उससे बचकर निकलना कठिन हो जायेगा | मकान को जल्दी से 
वाला लगा दीजिए |” रमेश बाबू बोले | 

“ताला लग गया बेज ) चलो |” बुज़गवार बोले और रशीदा तो अपना ' 
अखेचीकेस लिये पहिले से ही तैयार खड़ी थी। चारों ज़रा तेजीसे आगे बढ़ 
चले । रमेरा वाबू सबसे आगे आगे थे | चारों ओर भयानक वातावरण था| कई 
व्यक्ति छुरों से घायल हुए सड़क के इधर उधर पड़े हुए थे | पुलिस और 
फीज बराबर प्रबन्ध करने.में लगी थीं परन्तु अ्रनियन्त्रित जनता पर काबू पाना” 
उनके लिए कठिन हे रहा था | गोलियों की घ्वनियाँ जहाँ तहाँ पर सुनाई दे 
रही थीं | कुछ व्यक्ति अपने प्राण बचाकर माग जाने के फिगक्त में थे और कुछ 
एक विचित्र मयातुर परिस्थिति में स्थम्बित से खड़े खड़े न जाने क्या विचार कर 
' रहे थे | गुण्डे और बदभाशों की खूब बन आई थी | लूट का माल लिये कुछ 
आवारा. लोग इधर उधर भागते दिखलाई पड़ रहे थे। भत्ते श्रादमी इस दिल्ली: 
की बदलती हुई दशा पर रह-रह कर हाथ मलते थे परन्तु उस परिस्थिति में बद- 
माशों के विपरीत एक शब्द भी मुह पर लाना अपनी जान-माल को संकट में 
ढालने के अतिरिक्त और कुछ नहीं था | हिन्दू धम का भूत प्रेत बनकर जनता 
के सिर पर नाच रहा था और यह हिन्दू समाज के कलंक, आवारा और बद- 
माश बने हुए. थ उसी पापी प्रेत के गणु जिनका ताँडव नृत्य समाज की. 
व्यवस्थित श्रखला को छिनन भिन्‍न करने पर उतारू हो रहा था| मानव की. 
दानव मनोवृत्तियों का रूग्न दृत्य हो रहा था चारों ओर | 


थड इन्तान 


“शीघ्षता से पग बढ़ाकर जल्दी चलो बहिन रशीदा ! ओर लाश यह अ्रथ्ची 
सुर्के दे दो | स्मेैश बाबू ने तनिक ठिठकतें हुए कहा | 

“श्राप तकलीक़ करेंगें? कहते हुए रशीदा ने अटैची रमेश बाबू के हाथों में 
देदी और तनिक तीत्र गति से चलना प्रारम्भ कर दिया | इन दोनों के साथ दो' 
बूढ़े व्यक्ति थ और फिर उनमें से एक घायल । उनका शीत्रता से चल्लना 
कठिन था। काफ़ी प्रयत्न करने पर भी वह साथ देने में असमर्थ रह जाते थे। 
'रमेश वाबू और रशीदा को बार बार उनका साथ देने के लिए रकना पड़ता 
था । रमेश बाबू चाहते थे कि वह किसी तरह पुलिस स्टेशन तक कुशलता-पूर्वक 
'पहुंच जायें परन्तु एक बड़ी भारी भीड़ बराबर उनकी ओर बढ़ती हुई चली आा 
रही थी र्मेशवाबू उस देखकर बोले, “बहिन रशीदा ! लो अब सावधान होजाओ ! 
हम लोगों का अब पुलिस स्टेशन तक पहुँचना अ्रसम्मव है। तुम मेरे पीछे रहना 
और यदि मृत्यु का भी सामना करना पड़ जाये तो मयभीत होने की आवश्य- 
कता नहीं |” फिर बुजुर्गवार की ओर मुह करके बोले, “क्षमा करना बुजुगवार 
कल में आपकी रक्षा करने में समर्थ रहा परन्‍्तु आज़" परतु में अन्तिम 
समय तक अपना कंत्त व्य पालन करूगा | जो भगवान को इच्छा होगी बह 
अवश्य कर रहेंगां। यह वह समय आा पहुँचा है कि जिसे दालने से यला 
-नहं! जा सकता | अब और आगे बढ़ना व्यर्थ है। आग लोग मेरे पीछे रुक 
जाइये ।” 

“बेटा '**?? केबल इतना कहकर बुजुगंवार की ज़बान रुक गई और उनका 
'नीकर तो मूछित होकर प्रृथ्वी पर गिर पड़ा । 

रमेश बाबू ने दूर से ही भीढ़ को ललकार और भीड़ बढ़ीं पर ठहर गई । 

“बस अब एक पग भी आगे बढ़ाने का प्रयत्न ने करना। थागे बढ़ने वाले 
को मेरी गोली का निशाना बनना पड़ेगा ।! रमेश बाबू ने एक हाथसे अपने सिर की 
चोंट की गाँठ खोलकर उसे ऊपर को उठाया और उसके दूसरे हाथ में गोलियों 
से मरा रिवालबर था । “मैं एक पक्का हिन्दू हूँ । मेरा सर्वस्व लाहौर के हत्या- 
काणड में समाप्त हो चुका है। में कल ही लाहौर से यहाँ आया हूँ; परन्त मैं 
अपने प्राण देकर भी मानवता के लिए इनकी रक्त करू गा। इन तीन मुसल- 
मानों के प्राण बचाने के लिए यदि मुझे बारह ओर और तेरहवीं अपनी भी 
आहुति देनी पड़ जाएगी तो में सहर्ध दूँगा | मुझे उसमें कोई संकोच न होगा | 

मतवाले दीवानों की भीड़ थी, क्रोध से पागल और धर्मान्ध लुग्रों को गुम 
शाह की हुई । रमेश बाबू के कहने पर एक क्षण तो ठिठकी परन्तु तुरन्त ही किसी 
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शोदे ने पीछे से कष्ट, “हाँ हाँ सुन लिया तेश उपदेश | पाकिस्तान में हमारे 
भाशयों का आँखें मीचकर संहार हुआ है | उसका बदला हम यहाँ अवश्य लेंगे | 
चाहे हमारी कितनी भी जाने क्यों न जायें? भीड़ को उत्तेजना देने के लिए 
ये शब्द फू स में चिन्गारी का काम कर गए। इसी समय एक दूसरा लुटेरा 
पीछे से ही कह उठा, “हम दिल्ली से मुसलमानों का बीजनाश करके रहेंगे | 
भाईयो |! आपको गौमाँस की कसम है और हिन्दू धर्म की दुह्वई है। आप 
समभ लीजिये कि जो लोग इस समय मुसलमानों का साथ दें रहे हैं वह जय- 
चन्द से किन्हीं मी मानों में कम नहीं हैं | वह हिन्दू धर्म के कलंक हैं। हमें 
चाहिये कि हम मुसलमानों से पूर्व उन्हें ही मोत के घाट उतार दे |?” 

फिर क्‍या था हर हर महादेव, का नारा लगा | भीड़ में से कुछ एक छुरे- 
बाज़ चील की तरह उन परकपट पड़े | रमेशबाबू एक मजबूत दीवार बने उनके 
सम्मुख खड़े थ | रशीदा रमेशबाबू के बिल्कुल पीछे थी । भीड़ ने चारों ओर से 
उन्हें घेर लिया | रमेशबाबू के रिवालवर की एक, दो तीन गोलियाँ चली परंतु 
वद्द दीवाने भी मानो आज मोत से खेलने ही आये थे। एक व्यक्ति ने आगे 
बढ़कर अपने छुरे से उस मूछिंत पड़े हुए नौकर का काम तमाम कर दिया । बेचारे 
बुजुगंवार भी आघात से न बच सके। घायल होकर प्रथ्वी पर गिर पड़े | अब 
रह गए रमेशबाबू और रशीद। । रमैशबाबू के पास तक बढ़ने का साहस किसी में 
भी नहीं था। इतने में एक सैनिक ट्रक रमेश को अपनी ओर आती हुई दिखाई 
दी | टक में से सेनिकों ने कुछ गोलियाँ आकाश की ओर चलाई । गोलियों 
का चलना था कि भीड़ काई की तरह फट गई और वहाँ पर रमेश बाबू, रशीदा, 
घायल बुजुगंवार और उनके नौकर का शव पड़ा रह गया | सैनिकों ने वहुत साव- 
धानी से उन्हें टक में बिठा लिया | इस ट्रक में श्रोर भी मुसलमान थे कुछ 
घायल और कुछ शरणा्थी | शरणार्थी जो अमी अमी चंद घरणटे पूष दिल्‍ली के 
प्राचीन निवासी थे परन्तु आज थे वे दिल्ली के श्रपरिचित । नौकर का शव वहीं 
पर छोड़ देना पड़ा । $जुगंवार को रमेशबाबू ओर रशीदा अच्छी तरह सभाले हुए 
थे | वह इस समय मूछित थे ओर उनकी पसली से रक्त बह रहा था। रमेशबाबू 
मे सैनिकोसे प्रार्थना की कि वे लोग किसी प्रकार उन्हें शीघ से शीघ्र इरविन हौस- 
पिटल पहेँचा दे तो उनकी बड़ी कृपा होगी और रमेश बाबू की इस प्राथना पर 
उन्हों ने बहुत सहानुभूति से काम लेकर मिद्नद्रों में उन्हें हौसपिटल पहुँचा दिया । 


हर 


“७६ इन्सान 
(८) 
“बैठी नहीं होगी मेरी मुन्नी | देखो चाय था गई। अच्छे बच्चे देर तक 
नहीं सोते है |” शान्ता बोली । 

“ग्रभी उठती हैँ जी जी !” आँग्चे मलते हुए छोटी शॉता ने कहा और वह 
उठकर बैठ गई | हे 
दिल्‍ली की यह वह प्रभात बेला थी जिस दिन झाठ बजकर कुछ मिन 
पर दिल्‍ली नादिरशाही द्वाथों से गुज़ रने वाली थी। दिन पर दिन दिल्‍ली में 
पश्चिमी पंजाब के उजड़े हुए भाई कई कई दिन के फ़ाकों के पश्चात्‌ आन्ओा 
कर जमा होते जा रहे थे | उनके दिल में बदले की भावना प्रखर रूप से विद्य- 
'मान थी और उसका कारण था बहुत ज्वलन्त ओर बहुत अस्पष्ट । उनके नेत्रों 
'से वह चित्र मिट नहीं सके थे जिनमें उनके मित्रों को, स्त्रियों को, माताओं को, 
बहने को, बच्चों और बूढ़ों को उनकी आँखों के सामने अय्मानित करके मौत 
के घाट उतारा गया था। दिल्‍ली में आ चुका था बह पागल पिता जिसकी फूल 
सी सुकुमार कन्या को उसके सम्मुख देखते २ अज्भध भज्ग कर दिया गया था, 
'छसके कान, नाक, गाल और भ्ुजाओं को काठ-कांट कर और अन्त में'** 
- अन्त में क्या ! पिता ने घर का सब सामान एकत्रित करके उस पुत्री के शव को 
बहीं उसी मकान के साथ साथ अन्त क्रिया कर दिया था। वह घर-बार सब 
कुछ जलकर ज्ञार हो गया और अब रह गया केबल बह पिता प्रतिशोध लैने के 
लिए | उसके दिल में, उसके मुख पर हर समय केबल एक प्रतिशोधर््शब्द था, 
ओर कुछ नहीं | दिल्ली में आ चुका था वह बीर युवक जिसको दस बदमाश 
गुण्डीं ने कसकर उसी के भकान के स्तम्भ से बाँध दिया था और उसके 
- बाद उसकी माँ, बहिन, स्त्री, बच्चे" * 'सब*'" उसकी आंखों ने वह सब कुछ 
देखा था। वह आज उतारू था केबल ग्रतिशोध लेने पर और कुछ नहीं केवल 
-अतिशोध। दिल्ली में थ्रा चुके थे वह सरदांर जी जिन्होंने अपने मकान को चारों 
ओर से घिरा देखकर पहले अपने सीने पर हाथ रखा था और फिर घैय से अपनी 
कृपाण निकालकर अपनी रत्री और बहन का काम तमास कर दिया और फिर बल 

खाता हुआ शेर की तरह उस भीढ़' पर टुट पड़ा था | 
परूतु ऐसे बहुत कम थे। उपद्रवकारियों में अधिकाँश गुण्डे थे, कहीं बाहर 
के नहीं, दिल्ली के, जो गब के साथ,कहते थे 'देख लिया बस पंजाबियों की बहा- 
दुरी को हमने | आज भी जो काम हम कर सकते हैं वह उनके बूते का नहीं है |? 
"दिल्ली में व्यभिचार का अड्डा खुल गया | भांति भांति की अफवाह दिन पर दिन 
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गर्म होने लगीं और अन्त में बह समय आ ही गया जब सरकार की समस्त 
शक्तियां भी मिक्कर उस उपद्रवी काँड पर विजय प्राप्त करने में असफल हो गई 
-ओऔर दिन दहाड़े चाँदनी चौक, दरोगा, खारी बावली, *'की दूकानों के ताले टूट 
“गए. और सड़कों पर अभी अभी ज़िन्दा फिरने वाले व्यक्तियों की लाशें दिखलाई 
पड़ने लगीं ।” मानव से मानव मयभीत हो उठा और “शहर मर में कफयू 
“लग गया | अखबार देते हुए हाकर ने शांता को सूचना दी । 

“ब्यों !? शांता ने कुछ सकपकाये स्वर में पूछा | 

“शहर भर में कुहम मच रहा है | चारों ओर मारकाट शुरु हो गई है | 
'जिधर भी देखी लुटभार खुले आम हो रहो है ” हाकर बराबर कहता जा 
रहा था। 

“शहर में गड़बड़ हो गई यहां भी !”शाता ने फिर एक बार पछा। 

“बहुत ज़ोर की बहन जो | कहीं बाहर जाने का साहस न कीजिये वरना न 
जाने क्‍या हो जाए ! सुना है कि सब्जी मण्डी में बम बनाने का एक बहुत बड़ा * 
“कारखाना निकला है | उसे फीज ने चारों ओर से घेर लिया है और दोनों ओर 
'से गोलाबारी हो रही हे |” हाकर ने बतलाया | 

“फरगड़ा शहर के किस भाग में अधिक है !” शांता ने पूछा । ु 

“किसी भाग की न पछिये बहिन जी | आज तो सारे शहर में आफत मची 
है लेकिन पहाड़ गंज, सब्जीमणडी ओर करोल बाग में विशेष रूप से आग लगी 
हुई है । सुनते हैं वहाँ पर तो बहुत से मुसलमानों को मौत के घाट उतार दिया 
'है। लाहौर के एक एक हिन्दू का बदला वहाँ चार-चार मुसलमानों से चुकाया 
जा रहा है | सुना है बहिन जी | कि वहाँ से शायद बहुत ही कम मुसलमान वनच 
सके हैं|” हिन्दू अखबार बेचने वाला ज्ञरा गब के साथ कहता जा रहा था परन्तु 
शॉँता का चित विच्लित होने लगा था। चाय की प्याली ज्यों की त्यों सखी 

हू गई और अन्त में ठण्डी पड़ गई। शाँता इस समय न जाने किस विचार 

चारा में गोते लगा रही थी | 

इतने में एक तीत्र हवा का भमोखा आया ओर टेविल पर रखे हुए हिन्दुस्तान 
को उड़ा कर उसने एक ओर पटक दिया । पत्र के गिरने की खड़खड़ाहट से शांता 
का ध्यान बदला और उसने देखा कि क्या वह वास्तव में स्थप्न देख रही है उसने 
वैसा ही दृश्य देखा जैसा कि लाहौर में उसके ऊपर बीत चुका था | वह देख 
'रही थी कि एक मुसल मान के घर को बाहर से बदमाशों ने आग लगा दी है. 
आर उस घर के अन्दर एक बूढ़ा बाप और एक उसक इकलौती कन्या हैं। 


केध्न इन्सान, 


ज्यों ही गुण्डों का दल उन पर ट्ुट कर पड़ा कि एक नोजबान ने उस युवती को 
आकर बचा लिया परन्तु वह उसके दद्ध पिता की रक्षा न कर सका | 

वह युवक रमेशवाबू है"*'नहीं' * 'नहीं**“नहीं यह मला किस प्रकार हो सकता 
है ! रमेश बाबू की झ्राँखी में हर समय रहते वाली प्रतिमा ने वह रूप धारण कर 
लिया है | यह शाँता के मन का श्रम था नहीं "नहीं **नहीं । 

“क्या नहीं जीजी ?” छोटी शाँता ने खड़े होकर शाँता के गाली पर अपनी 
पतली सी छोटी उ गली रखकर कहा १ “क्या आज चाय बिल्कुल नहीं पीश्ोगी १ 
तुम नहीं पीशोगी तो में भी नहीं पीऊ गी |” 

“अरे बाय अभी तक नहीं पी” आश्यय से एक स्वपिष्नल निद्रा 
समाप्त करते हुए; शान्ता बोली | छोटी शांता ने कहा | 

“और आप तो पी चुकी हैं शायद” १? 

“हाँ मैं भी पीती हूँ?” कहकर चाय की केंतलीको हाथ लगाया परंतु वह बिल- 
कुल ठण्डी हो चुकी थी। बेरा दोबारा चाय लेकर आ गया ओर फिर दोनों ने 
चाय पीनी शुरू कर दी । 

. शाप नहीं २ क्‍या कह रही थीं जीज्नी ) क्‍या कोई समझना तो नहों देख रहीं 
थी आप ?” छोटी शाँता ने' दोबारा पूछा । 

“हाँ देख तो स्वप्म ही रही थी मेरी शात्रा | परन्तु वह सपना सत्य नहीं हो 
सकता । विचारों का पागलपन था, एक दीवानगी थी । कभी कभी जब” कहती 
कहती शांता रुक गईं | 

“आ्राप कहती कहती खुप क्‍यों हो गई जीजी ? कहिए ना | में छोटी अवश्य. 
हूं परत समझती । 

“सब बात हो ना १” 

'हाँ यही बात है जीजी | 

शाँता ओर अधिक कुछ न कह सकी | उसका दिल भर आया था वह 
मोन हो गई परन्तु पहिले की माँति नहीं जागत अवस्था में | 

( ६) 

शाँता के चले आने पर लाहोर झ्राज़ाद के लिये सूना हो गया । आज उस 
का एक भी साथी नहीं था णकिस्तान में, उसके लिए. सब उजाड़ था, सुनमान 
पाकिस्तान का स्वतन्त्रता ससारोद आज़ाद के लिए कोई प्रसन्नता का वातावरण 
उपस्थिय नहीं कर सकता था। शहर को सजाया जा रहा था उन खण्डहरों की 
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छातीं पर जिनकी गोद में तड़प तड़प कर मरने ओर फिर सरकर उस दबी हुई 
अग्नि में रह-रह कर झुलसने वाले मानव शरोरों की दुर्गन्धि आ रही थी | जहाँ 
जली और अधजली हड्डियां श्रमी तक तड़क-तड़क कर कह रही थीं कि इस दूषित 
वातावरण में यह सजावट केसी ? आपने कौनसा ऐसा उज्जबल कार्य किया है 
कि जिसके लिए तुम फूले नहीं समाते और इन रघ्जीनियों से अपने को सजाने 
का प्रयत्न कर रहे हो ! तनिक इस ऊपर की सजावटी पौशाक को उतार कर 
तो देखो ठ॒म्हारे अन्दर कितना मेल भरा हुआ है ! ज़रा इन दिल के घावों को 
देखो कि जहाँ पर सड़कर पीप पड़ चुकी है ! पढिल्ले इस बीमारी का तो उपचार 
किया होता तभी सजाबट अ्रच्छी मालूम होती । 

आज़ाद बीस दिन बाद आज घर ले जाया गया। आज़ाद का बुज़॒र्ग नौकर 
उसकी तीमारदारी में था परन्तु उसका चित्त परेशान था | उसे दुःख था कि यदि 
उस दिन आज़ाद घायल न हो जाता तो उस निरअपराध परिवार के प्राणों की स्क्षा 
हो जाती | उसे अपना अ्रकेलापन खल रहा था । वह विस्मरण नहीं कर सकता था 
उस घटना को जब पिछले ही दिन वह शाँता को शरणाथों केम्प में ले जा रहा था. 
ओर मार्ग में शाँता ने एक गुण्डे के सिर में मोटर का हेंडिल मार कर अपनी 
वीरता का परिचय दिया था और आज्ञाद पर होने वाले छुरे के बार को रोका 
था । यदि उस दिन भी शांता उसके साथ होती तो क्या मजाल थी कि वह ब॒द- 
माश पीछे से आकर उसके छुरा भींक जाता ! 

शांता को भारत भेजकर थआज़ाद ने ग़लती की | यदि इसी काय को जिसे 
वह अकेला कर रहा था, दोनों मिलकर करते, तो कोई कारण नहीं था कि उन्हें 
बहुत सफलता न मिलती ओर सम्मव था कि उसके साथ यह दुघंटना भी न घण्ती | 

इन्हीं विचारों में निमग्न आज़ाद अपने पल्नंग पर पड़ा था। शांता का उसे 

कुछ पता नहीं; रमेश बाबू का उसे पता नहीं | वह भारत जा नहीं सकता | बहां 
भी यही वेहशियाना गुन्ड़ा गदों चल रही है, जो लाहीर में है। भारत ओर पाकि- 
स्तान का तो वातावरण ही दूषित हो गया | इन्सान जानवरों से मी बाज़ी ले गये। 
आज़ाद को एक साथी की आवश्यकता है। वह चाहता है कोई ऐसा साथी जो 
उसके कार्य में उसकी सहायता कर सके, परन्तु ज़िधर भी बह दृष्टि डालता है उसे 
विष्र ही विंप दिखलाई देता है । प्रत्येक व्यक्ति नशे से भरपूर है। हर आदमी 
की नसों में इतना जहर पेदा हो चुका है कि कोई उसकी बात सुनने के लिये 
तय्यार ही नहीं | अन्त में वह सिर पकड़ कर बेंठ रहता है और उसे कोई साथी 
नहीं मिलता । 


९३ 5 इन्सान 


शहर धीरे-धीरे हिन्दुओं से खाली होता जा रहा है | बड़े-बड़े बाजारों का 
सब कारोबार चौपट हो गया । किसी भी बाज़ार से निकल जाओ तो माल्वूम पड़ता 
है कि मानो श्मशान भूमि में से होकर जा रहे हों | 

आज़ाद ने पहिले कभी किसी जानवर को भी सड़क पर इस तरह मरा हुआ 
सड़ने के लिये पड़ा नहीं देखा था कि जिस प्रकार आज इन्सान की शक्लें दिख- 
लाई दे जाती थीं | हिन्दू नाम घारी का तो बाज़ार में से होकर निकलना ही मुहाल 
था और सरदार जी, उनकी तो बस पूछो ही नहीं | बेचारे सरदार जी को तो कहीं 
'छुतने का भी अवसर नहीं था | उनकी पहिचान भी सीदी-पादी थी | दाढ़ी का 
'-साइनबोड उनकी पहचान कराने के लिये काक्नी था । 

आज़ाद का मस्तिष्क कोई काम नहीं कर रहा था कि अचानक पांचवे दिन 
“उसके पास एक पन्न आया | पत्र पर हवाई जहाज़ से आने के टिकट लगे थे, यह 
'देख वह समझता कि हो न हो यह पत्र शांता का हो और उसका मुर्भाया हुआ मुख 
अचानक खिल उठा | बड़ी शीघ्रता से उसने लिफाफ़ा खोला परन्तु यह पत्र 
शता का न होकर रमेश बाबू का था। प्रसन्‍्तता का कारण फिर भी कम नहीं 
था। रमेश बाबू के लिये आज्ञाद शांता की अ्रपेज्ञा कुछु कम चिंतित नहीं था | 
पत्र पर रमेश बाबू का नाम देखकर उसका मुख मंडल खिल 3ठा और उसने पत्र 
पढ़ना प्रारम्भ कर दिया। 
प्रिय आज़ाद ! 

आज एक माह बाद यह पतन्न तु््ह लिख रहा हूँ | परिस्थितियों! के चक्कर में 
* पड़कर हम लोग एक दूसरे से बिछुड़ गये | जिस समय मैं लाहौर छोड़ रहा था, 
तुमसे मिलने की प्रवल इच्छा होते हुए भी मैं मिलने का साइस न कर सका | 
इसका कारण तुम कहीं यह न समझ बैठना कि मेरा आज़ाद पर से विश्वास उठ 
गया था | ऐसा समझना तुम्हारी भूल होगी। मेरे विचारों से तुम भली प्रकार 
परिचित हो | त॒म्हें याद होगा वह दिन कि जब एक दिन हम दोनों मे मिलकर 
इंसान बनने की कसम खाई थी। न मैं हिन्दू हैँ और तुम मुसलमान | मैं ते उसी 
दिन से इन्सान बनने का प्रयल कर रहा हूँ। आशा करता हूँ कि तुम मी अपनी 
'क़सम को भूले नहीं होगे और अपनी पूरी शक्ति तुमने बेगुनाद इन्सानों को इस 
चूक़ान से बचाने में लगाई होगी | मुझे तुमसे इसकी पूर्ण थ्राशा है । 

चलने से पूर्व मैं शांता की कोठी पर गया था परन्तु वहां तो श्मशान भूमि 
'बनी हुई थी। उसके भाता-पिता और नौकर के शब प्रथ्वी पर पड़े थे और शांता 
का कहीं पर भी पता नहीं था | मेरे पास न तो उस समय खोज निकालने का 


भारत की सीमा में "प्‌ 


कोई साधन ही था और न वहाँ पर अधिक ठहरने का अवकाश ही । मेरा दिल 
'घबड़ा रह्म था और में उसी दशा में सीधा स्टेशन पर पहुँच गया | 
रास्ते की कहानी कभी फिर जीवन में मिलने पर सुनाऊंग। परन्तु हां इतना 
अवश्य बतला दू कि रेल गाड़ी में मेरी मेंट एक वृद्ध सुसलमान से हो गई 
'जो विचारों का निहायत पाक आदसी था । पाकिस्तान की सरहद पार करके जब 
हम लोग हिन्दुस्तान में आये तो दशा यहां की भी बहुत खणशब थी। पश्चिमी 
पंजाब से यूवीं पंजाब किसी भी दशा में कुछ कम नहीं था। दानव मनोबृत्तियां 
दोनों ओर अपनी प्रबलतम शक्तियों के साथ इन्सानियत से खिलवाड़ कर 
रही थीं। इन्सान बन गया था उनके हाथों की कंटपुतली | पग-पग पर निराशा 
और ख़ दरगज़ों मुझे दिखलाई दी। एक बार में कांप गया एरूतु तुसत ही मैंने 
अपने समस्त साहस को बणेर कर अपने दिल से कद्य कि रमेश | तुझे कायर नहीं 
बनना है। तू लाहौर से मागकर आया, यह तेरी कायरता का प्रथम उदाहरण है 
परन्तु उसे तू छुपाना चाहता है हिन्दुस्तानी कहलाने के नाते, हिन्दुस्तान में आने 
का अपना कर्तव्य मानकर, परन्तु हिन्दुस्तान की सीमा में तू कायर बनकर नहीं 
जी सकेगा | तुझे अपने कर्तव्य का पालन करना ही होगा। 
मैंने उन बज़ुर्गवार की रक्षा अपने प्राणों को हथेली भर रख कर की | हर 
स्टेशन पर गुन्डों से बचाता हुआ में उन्हें देहली ले गया । देहली सब्ज़ीमंडी में 
उनका मकान था। मैंने सुरक्षा पूर्वक उन्हें वहां पहुँचा दिया। घर पर बड़ी चिंता 
के साथ वहां उनकी प्रतीक्षा की जा रही थी। उनके घर पर उनकी इकलोती 
जड़की रशीदा झ्ोर एक नौकर था | 
न्हें उनके मकान पर छोड़ कर में सीधा फ़तहपुरी . बाज़ार में आया। यहां 
"पुर एक धर्मशाला है उसी में उस रात को में एक किनारे वरांड़े में अपना कोट 
सिराहने लगा कर सो गया | में दो दिन का भूखा था परन्तु भोख में नहीं मांग 
सकता था और बिना परिश्रम के मिल्रा हुआ दान रूप का भोजन करना भी सुझे 
स्वीकार नहीं था । प्रातः काल जब में उठा तो भूख बहुत ज़ोर से लगी हुईं थी | 
कुछ साधन जब समर में नहीं आया तो में सीधा स्टेशन पर गया और एक महा- 
शय का बिस्तर उठाकर छे अआ।ने में काज़ीहौज़ तक ले गया | इन छी आने से मैंने 
दिल्ली पहुँच कर प्रथम बार खाना खाया | 
शहर में यहां पर भी पूर्ण सन्‍नाथ था। भांति-मांति की अफवाह बाज़ारों में 
"फैल रही थीं। न जाने कितने प्रकार की काना फूसियां चल रही थीं। शहर का 
' वातावरण बहुत दृषित द्वोता चला जा रहा था। हिन्दू ओर मुसलमान का प्रएन 
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हर व्यक्ति की ज़बान पर नाच रहा था | जो व्यक्ति पाकिस्तान में अपना सब कुछ, 
गंवा कर आये थे उनके क्रोध का तो कहीं पारावार ही नहीं था | साथ ही उन्हें 
कसाने वाली शक्तियां भी अपना काय पूर्ण वेग के साथ कर रही थीं। व्यक्ति- 
ग़त स्वार्थ से अंथा होकर मानव दानव प्रवृत्तियों का शिकार बनता चला जा रहा 
भा | पूर्वी पंजाब और पश्चिमी पंजाब की अफ़वाहँ देश की अग्नि में घी का कार्य 
कर रही थीं | 
र की दशा बिगड़ती देख कर मुझे उन बुद्भगवार का ध्यान आया कि 
जिन्हें में पिछले दिन किसी प्रकार मानवता के शत्र ओ से बचा कर लाया था । 
में सीधा उनके मकान पर पहुंच गया | रशीदा ने मेरे लिये चाथ बनाई परन्तु 
अभी तक हम लोगों ने चाय पीनी भी प्रासम्म नहीं की थी कि शहर में तूफ़ान 
मच गया और विशेष रूप से शहर के उस भाग में । मैं उन लोगों की प्राणु- 
रक्षा के लिये उन्हें वहां से लेकर चल दिया परन्तु मार्ग में हम लोगों को एक 
बहुत बढ़ी भीड़ का सामना करना पड़ा। इस मुख्भेड़ में बज़र्गवार घायल हों गये 
ओर नौकर को प्राणो से हाथ थोने पड़े | अन्त में बुज़र्गवार »ी हौस्पिटल में 
पहुंचकर समाप्त हो गये ओर रह गई श्रकेली रशीदा । 
रशीदा की सुशीलवा के विषय में में तुम्हे क्या लिख ? रूप और गुण दोनों 
“की खान है । उसका सर्वस्व इस धार्मिक-द्वेश की ज्वाला में जलकर समाप्त हो 
गया। मुझे अ्भिमान है कि मैं उस जेंसी देवि की रक्षा करने में सफल हो सका | 
में ग्राजजल इन्सान! नामक एक पत्र प्रारम्भ कर रहा हैँ । पत्र का डिक्ले- 
रशन फ़ाइल कर चुका हूं। उसके लिये जितना प्रारम्भिक फ़ाइनेन्स की आंध्र 
श्यकता है उतना फ़ाइनेन्स बहिन रशीदा ने दिया है। काशमीरी गेट पर एक 
मकान मुक्के मिल गया है। में और रशीदा, दोनों उठी मकान में रह रहे हैं ।, 
आगासी स्षत्ताह में इस पत्र का प्रथम अड्डः प्रकाशित होगा | 
शेप दूसरे पत्र में लिखू गा | अपने बुज्ञर्ग नौकर को मेरा सलाम कहना | मेरे 
योग्य कार्य लिखना | 


तुम्हारा अपना ही 
रमेश 


पत्र पढ़ कर आज्ञाद न जाने कितनी देर तक क्‍या क्या सोचता रहा ! फि्रि 
अन्त में उसने पत्र लिफ़ाफ़े में बन्द करके तकिये के नीचे रख लिया | ञ्र/ज वह 
काफ़ी प्रसन्न था। 


:इंन्सान- पत्र की स्थापना हक 
' इन्सान पत्र को स्थापना 
| ( १० ) 


चांदनी चौक के एक किनारे पर लक्ष्मी रेस्टोरेन्ट है, जिसमें पत्रकार लोग 
सन्ध्या-समय आकर एकत्रित हो जाते है। भांति भांति की टीका-टिप्पणियां वहां 
प्र चलती हैं |, नित्य ही टीका-ग्प्पिणियों का विपय कुछ न कुछ खोजना पइता 
है और फिर उसी को लेकर बहस आगे बढ़ती है। मारत-विभाजन के पश्चात्‌ 
एक ऐसी लहर भारत में दौड़ी कि जनता के मस्तिप्क एकदम उसी लहर के साथ 
हो लिये | वतमान परिस्थितियों में भविप्य की बातें सोचना साधारण मस्तिष्क 
की विचार-सीमा से परे की बात थी। चाय की प्याली हाथ में लेकर एक इलका 
सा घूट मर कर सरदार करमसिंह ने अपनी दाढ़ी और मृझ्कलों के बालों को 
, समाला और फिर जेब से निकाल कर “इन्सान! की एक प्रति मेज़ पर सामने 
रख दी | सरदारजी एक गुस्मुखी के साप्ताहिक पत्र के सम्पादक हैं और सिक्‍्खों 
का अपने को ठेकेदार समझते हैं। गुरुद्वारे के सामने उनका पत्र बिकता है 
ओर इतबार के दिन जब गुरुद्वारे में भीड़ होदी हे! तो वह अक्सर वहीं पर 
भीजूद रहकर अपने पत्र का प्रचार करने में तन्‍्मय पाये जाते हैं। अमरनाथ जी 
ने पत्र पर जहां तहां सरसरी दृष्टि डाली और कह उठे “सरदारजी पत्र में 
आकप णु है | लेखक की लेखनी में ज़ोर मालूम देता है ।” 

“क्या खाक आकप ण॒ है १? सरदार करमसिंह जी तमक कर कह उठे | 
“अगर मेरा बस चढ़े तो ऐसे पत्रकारों को मारत में रहने का कोई हृक्क न दिया 
जाये। यह लोग मुसलमानों के गुलाम हैं, फिर मुझे तो लेखक की लेखनी में 
भी कोई ज़ोर नहीं दिखलाइ देता। यह कांग्रेसी छीडर जो कुछ भी बकवास 
करते हैं उसी की का>-छांट करके प्रेस में दे दिया गया है। यह लोग खुशामद- 
पसन्द हैं, बे पेंदी के लोठे हैं, जिंधर का वहाव देखा उधर को ही हो लिये। 
“जहां देखी तवा प्रात, वहीं गेंवाई सारी रात”! वाली मित्ताल है |” 

“लेकिन सरदारजी | इस पत्र की विचारधारा तो मुझे खुशामदपसन्द नहीं 
सालूस देती | इसमें सरकार की नीति की भी उचित आलोचना की गई है और 
साथ ही पागल जनता में फेली हुई अग्नि को भी प्रोत्साहन नहीं दिया गया । 
लीडढरों के विचारों का समथन-मात्र ही पत्र का विपय नहीं है। आपने शायद 
पढ़' कर नहीं देखा इसे |!” अमरनाथ जी.ने ओर दो-चार बार पत्र के पन्ना को 
इधर उधर उलय-पलग कर देखते हुये गम्भीरता-पूवक केद्या | 


४ इ्स्सान्न 


रमेश बाबू इनके पास बाली मेज्ञ पर बेठे चाय पी रहे थे | रशीदा भी उनके: 
साथ थी। दोनों शांति पूर्वक आनन्द के साथ चाय पीते हुये सरदारजी तथा: 
अमरनाथ जी की आलोचनाय सुन रहे थे। विषय उनके लिये रोचक था । 

इसी समय बाबू उज़ागरमल जी भी आ पघारे ओर बड़े ही तपाक के साथ 
अमरनाथ जी ने उन्हें एक कुर्सी की ओर बैठने का संकेत करते हुये कहा 
“ब्रेढिय उजागसभल जी | देखिये आज अपने पास सप्तालोचना का एक सुन्दर 
विधय है | सरदारजी | यह एक पत्र लाये हैं। नया पत्र है, पहिला ही अड्ढः है |” 
कहते हुये अमरनाथ जी ने पत्र की प्रति उजागरमल जी के हाथों में दे दी। 

उजागरमल जी ने ५न्र को इधर उधर बड़ी गम्भीरता से उलटना पलटना? 
प्रारम्भ किया | उनके मुख की मुद्रा हर पन्‍ने को पलट कर गम्भीर होती चली. 
जा रही थी। एकाएक उन्हें इतना क्रीध आ्रागया कि प्रति को मेज्ञ पर पठक कर 
वह क्रीघ में बलबला कर कह उठे, “बेहूदा ! बिलकुल बेहूदा। यही लोग 
हिन्दुस्तान को बर्बाद करेंगे, हिन्दुओं का सर्बनाश करेंगे |” 

अमरनाथ जी ने उजागरमल जी के क्रोध भरे मुख पर एक बार गम्भीरा' 
से देखा और फिर ज़ोर से खिलस्िला कर हंस पड़े । इतने ज़ोर से हँसे कि: 
तमाम हाल में बठे हुये आदमी उनकी ओर आकर्षित होगये | 

“क्लिकुल बेहूदा, उजागरमल जी | बिलकुल बेहूदा |” उसी प्रकार क्रोध 
में भर कर सरदार कण्मसिह जी बोले । “में अभय अभी अ्रमरनाथ जी से यही, 
कह रहा था और यह करते हैं इसकी तारीफ़ । मैं कहता हूँ कि इनका इस 
प्रकार हँसना भी बेहूदा हरकत है, आप जैसे योग्य पत्रकार के रिमाक पर भी. 
इन्हें हंसी आती है, मज़ाक सूर्कता है।” फिर चाय की प्याज्ञी को उठा कर 
छक घू८ भर लिया और फिर ज़ण अपनी दाढ़ी और मूछा पर हाथ फेश । 

“अरे साहेब आप चाय तो पीजिये ।” बेरे को एक केतल्ी और चाय लाने' 
का आब्र देकर अमरनाथ जी फिर कहने रूगे, “भाई इसमे क्रोध की क्‍या 
बात है ! भारत अब स्वतन्त्र है। हर व्यक्ति को अपने बिचार प्रकट करने की. 
स्वतन्त्रता है। मेने जेसा समझा कह दिया | तुम जानते ही हो कि में स्वतन्त्र 
विचारों का व्यक्ति हूँ | न मुझ पर किसी पार्यी का कोई प्रभाव है. और न किसी- 
धर्म का। में एक इंसान हूँ और इंसानियत ही हर व्यक्ति में खोजने का मैं, 
प्रयत्न करता हूँ | इस पत्र का नाम सुझे बहुत पसन्द आया। मैं समझता हूँ 
कि ज़ो व्यक्ति यह नाम अपने पत्र का रख सकता है वह अवश्य ही विचार भीः 
मेरे जैसे ही रखता होगा ।” 


इन्सान पत्न की स्थापना पूपू.' 


“लेकिन इसमें मुसलमानों की खुशामद करने की बू आती है।” क्रोध के 
साथ सरदार जी बोले | “हम लोग पंजाब छोड़कर यहां झाये हैं। हमने अपना 
घरबार छोड़ा दै। हमारी मुसीबत हम ही जानते हैं, और कोई नहीं जान 
सकता । यह डेढ़-डेढ़ इन्च की बाड़ वाली नुकोली गाढ़े की सुफेद योपी लगाने 
वाले कांग्रेसी हमारी मुसीबतों का मज़ाक उड़ाते हैं, दिहलगी करते हैं | मुसलमानों 
को क्या हक़ है हिन्दुस्तान में रहने का ? हमारा सबनाश कराकर यह आज उनके: 
तफदार बने हैं। हमारी छाती में छुरा भोंक कर उनके साथ मानवता दिखलाने 
चले हैं |” 

“यही बात है ।” उजागरमल जी भी क्रोध में आकर>बोले, (“हिन्दुत्व को 
रसातल में पहुँचाने का प्रयत्न किया जा रह्य है। यह कांग्रेसी लोग हिन्दुत्व की. 
जड़ों पर कुठाराधात कर रहे हैं। मुसलमानों को पाकिस्तान दिया जा चुका अब 
उन्हें हिन्दुस्तान में रहने का कोई अश्रध्िकार नहीं । ऋगर कांग्रेस सरकार चाहती है 
कि वह कुछ दिन ओर बनी रहे तो उसे यह करना होगा कि वह अपनी नीति. 
बदले और हिन्दूमहासभा से मेल करे अन्यथा उरुका अधिक दिन शासन सत्ता 
को अपने हाथों में सम्भालना असम्भव हो जायेगा |” 

“शासन किसके हाथों-ग रहेगा, यह प्रश्न गम्भीर है; इसलिये इस पर यहां 
बहस करना व्यथ है और साथ ही इसे भविष्य बतलायेंगा; परन्तु हां इतना में 
अवश्य बतलाये देता हूँ उजागरमल जी ! कि यह कूप मशण्दृक वाली पालीसी अब 
नहीं; चकेगी । धर्म के नाम पर राजनीति को अब नहीं आंका जा सकेगा। यह 
आप लोगों की संकुचित व्चार-घारा है, जिरुमें आप बह रहे हैं।” मम्भीरता: 
पूजवक अमरनाथ जी बोले | 

“हमारी संकुचित विचार धारा है क्योंकि हम लोग अपना सब कुछ खोकर 
आये हैं। हमारा स्बनाश होगया और कांग्रेसियों को मिल गया राज्य, क्यों! 
यही बात है ना !” सरदार जी व्यंग से बोले | 

अमरनाथ जी फिर खिलखिला कर ज़ोर से हंस पड़े | तीनों मित्र चाय पी 
रहे थे | बातें भी गर्मागर्म हो रही थीं और चाय भी खूब गर्म पी जा रही 
थी | पास की; मेज पर बेठे रमेश बाबू ओर रशोदा बातों का आनन्द ले रहे 
थे ओर क्योंकि उनकी बातों का विष्य उनका अपना ही पत्र था इसलिये 
इन बातों में उनके लिए विशेष आकण्ण का कारण था । स्मेश बाबू ने और 
चाय लाने का आड्र दिया और साथ दी बुछ खाने की चीज्ञो का भी। इसी 


के हो 


बीच में अमरनाथ जी ने अपनी जेब से सिश्नेट का पाकेट निकाला और फिर एक. 


पद इन्सान: 


सिग्रेट उन्होंने अपने द्वाथो में सुलगाने के लिये ले ली। अमरनाथ जी ने 
दूसरी जेब में दियासलाई के लिये हाथ डाला परन्त वह उर्हें नहीं मिली। 
स्मेश बाबू उनकी दियासलाई की परेशानी को भांप गये ओर इससे पून कि चह 
बेरे से दियासलाई लाने के लिये कहते, स्मेश बाबू बोले “श्रपको शायद 
दियासलाई की आवश्यकता है !” और यह कहते हुए उन्होंने' अपनी जेब से 
दियासलाई निकाल कर अमरनाथ जी की तरफ़ बढ़ादी | 

अमनाथ जी ने दियासलाई हाथ में लेते हुए धन्यवाद! शब्द कहा और 
फिर सिग्रेट सुल्गाकर दियासलाई लोग दी | काई विशेष परिचय होने का यहां 
प्र कारण नहीं था | दियासलाई देने पर केवल धन्यवाद ही दिया जा सकता 
था ओर वह रस्म अमरनाथ जी ने पूरी कर दी । 

रमेश बाबू की टेबिल पर बेठी रशीदा कुछ आकर्षण का कारण अवश्य 
बनी हुई थी | सरदार करमसिंह जी कभी कभी कनखियों से उस ओर देख लेते 
थे | उजागरमल जी के लिये भी उधर कुछ रुकान अवश्य था परन्तु परिचय 
प्रात करने का कोई माध्यम अभी तक नहीं निकाल पाये थे। स्मेश बाबू ने 
दियासलाई दी भी तो वह अमरनाथ जी को, इसलिये परिचय की इच्छा रहते हुए. 
भी वह फल्लीमृत न हो सकी | 

सरदार करमसिंह जी की यह आदत थी कि जब कमी वह किसी विपय की 
'समालोचना किया करते थे, ओर अकस्मात यदि उस स मय पास में कोई स्त्री 
ओर बह भी नवयुवत्ती बडी होती थी तो अपनी समालोचना के हर केन्द्र पर एक 
बार उसकी ओर देख लिया करते थ | नत्रयुवती के मुख- मणंडल पर केबल 
देखने मात्र से दी उनकी वाणी में श्रोज आ जाता था.ओऔर अथमने विचारों की 
पुष्टि में वह रृढ़ता का अनुभव करने लगते थे | यो देखने में सरदार करमसिंह 
जी के मुख में कोई ऐसी बात नहीं थी कि जिसके कारण क्रिसी स्त्री, के लिए 
उनकी ओर आकर्षित होने का कोई कारण हो; बशर्तें कि हिन्दू धर्म के 
अनुसार किसी माता पिता ने अबनी लड़की का गठजोड़ा उनके साथ बाँघ कर 

कि युवती को उनके साथ रहने के लिये मजबूर न कर दिया हो । परन्तु फिर भी 

सरदार करमसिंह का आकपणा सुन्दर युवतियों की तरफ बहुत था और उनके मुख 
की बनावट ऐसी थी कि कोई भी नबयुत्रती क्‍यों न हो उनके मुखमणडल पर देख 
कर एक बार मुस्कराये बिना नहीं रह सकती थी | सरदार जी अपनी मिच्रमण्डली 
के विशेष अनुभवी प्रेम कला के आचार्यों से यह सुन चुके थे कि बस हँसी 
ओर' फंसी! का सिद्धान्त सोलहों आने सत्य उतरता है | इसी लिए किसी भी 
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युवती का उनकी ओर देखकर हंसना अकसर उन्हें भ्रम में डाल देता था ओर कई 
बार तो ग़लत फहसी यहां तक बढ़ गई कि सरदार जी को बाद में शरमिन्दा होकर 
क्षमा मांगने तक की नौबत आ गई। एक बार तो यदि अमरनाथ जी वहाँ 
पर न आगये होते , और वह युवती यदि अमरनाथ जी की पूर्व परिचिता न होती 
तो शायद चप्पल-पूजा तक की नीबत आ। जाती | 

स्त्री के मामले में उजागरमल जी मी ज़रा कमजोर थे | परमात्मा की 
दया से उनका रज्ञ इतना पक्का था कि कभी कभी उन्हें उसपर अभिमान होने 
लगता था और भगवान कृष्ण के रज्ञ से आपके रज्ञ की यदि कोई मज़ाक मेँ 
समानता कर डालता था तो आप एक स्वप्न में अपने को खो देते थे ओर उन्हें 
यह अनुभव होने लगता था कि कही इस कलिकाल में वह्दी भगवान्‌ कृष्णु 
का रूप धारण करके हिन्दुत्व की रक्षा करने के लिये मारत में, जन्म लेकर 
न चले आये हों ! आप दिल्ली की हिन्दू महासभा के प्रमुख कार्यकर्ताओं में 
से एक हैं। संगीत से आपको विशेय प्रेम है और सिनेमा देखने का भी मारी 
ही शौक है। पत्र के सम्पादक होने के नाते सिनेमाओर। के क्री पास आपकी मिल 
जाते हैं, एन्टरटेनमेन्ट-टेक्स भी नहीं देना पड़ता | इसी लिये कभी कभी आप 
कुछ युववियों को सिनेमा दिखाने के लिये आॉबलाइज करना अपना धर्म समझते 
हैं | मतलब यह है कि बहुत ही रज्ञीन तबियत आपने पाई है। 

इतने में एक नवयुती चारों ओर न जाने क्‍या खोजती सी रेस्टोरेल्ट-हाल 
में दखिल हुई । यहां के नित्यप्रति आने वालो के लिग्रे इनके परिचय की आव- 
श्यकता नहीं थी परन्तु रमेश बाबू ओर रशीदा के लिये वह नबीनता थी । 

“त्रोंह मिस कमला देवी !” कहकर पत्रकारों ने कमला का स्वागत किया। 
सबसे यहले हाथ मिलाने का सौभाग्य सरदार करमसिह को प्राप्त हुआ | जितनी 
देर सरदार करमसिंह को हाथ मिलाने में लगी उतनी देर में उजागरमल जी ने 
एक दूसरी टेबिल के पास से कुर्सी खाच कर कमला देबी के लिये अपने पास 
लगा दी । सरदार करमसिंह उजागरसल की इस चालाकी को भाष्र गये परन्तु 
करते क्या ! सबसे पहिले उन नर्म हाथा के स्वश के लोम को भी तो वह किसी 
ततरह नहीं याल सकते थे | 

कमला देवी बैठ गई ओर श्रमरनाथ जी ने अभी तक गदन उठा कर 
भी उनकी तरफ़ नहीं देखा | उनके हाथे। में एक अखबार की प्रति थी और वह 
तनन्‍्मयता से उसे पढ़ रहे थे | बीच बीच में कमी सिग्नेठ का कश लगा लेते थे 
आर कभी चाय की प्याली में एक धूट ! * 


बट इन्सान: 


“ग्राज बहुत गम्मीरता पूवक अध्ययन हो रहा है बाबू अमरनाथ जी [” 
कमला ने अमरनाथ जी के हाथों में से “इन्सान! की प्रति को खींचने का साहस 
करते हुए कहा, “क्या में भो देख सकती हूँ यह कीनसा पत्र है १” 

“ओह ! मिस कमला देवी | आप कब्र आई और आकर बैठ गई यह तो' 
मैंने देखा ही नहीं। देखो ना | यह एक नया पत्र निकला है। कितने सुन्दर 
विचारों का पत्र है ! में समझता हूँ कि यह तुम्हें अवश्य ही पसन्द आयेगा 

कमला ने पत्र के पन्‍ने इधर उधर पलट के देखे और एक दो स्थानों पर, 
इृष्टि डालते ही बिना अधिक देखने का प्रयतल किये कह दिया ““ईडियट' | 

“क्या कहा आपने १” अमरनाथ जी बोले | 

“में कहती हूँ कि इसका सम्यादक गधा है। इसमें जवाहरलाल की तारीफ़, 
लिखी है | स्थलिन का नाम तक नहीं है कहीं पर भी इस पत्र सें। यह पू जी-- 
पति विचार-घारा का पत्र है, बुज्ञवावलास का, पैटीव्युजबा का भी नहीं, अपर बुज़ञवा ' 
का इसमें लिखा है कि हड़तालें करने से देश की ह्वानि होती है | में कहती हूँ कि 
यह ग़लत है। मिलें बन्द होनी चाहियें। भूख का चारों ओर साम्र/जा छा जाना; 
चाहिये | दस यही उचित समय होगा क्रांति के लिए | उसी समय मज़दूर मिल- 
कर इम घनपतियों का अन्त करेंगे; यह लैनिन ने कहा है, अमर सत्य है और. 
यह भारत में होकर रहेंगा।' 

“अ्राप बिलचुल ठीक कहती हैं मिस कमला देवी | मेरा भी यहो.खयाल 
है ।” गभ्भीरता पूर्वक सरदार कस्मसिंह जी बोले | 

“मेरा भी यही मत हैं |” उजागर मल जी ने सीना तानकर कहीं । 

अमरनाथ जी अपनी पुरानी आदत के अनुसार खिलखिलाकर हँस पड़े, 
आर फिर कमला देवी के लिए. चाय मंगाई। कमला देवी के आ जाने के 
पश्चात्‌ सरदार करमसिह जी नहीं चाहते थे कि यह कीमती समय व्यथ के लिए 
शजनीति की बातों में व्यवीत किया जाये। कुछ रागरंग की बातें सामने लाई 
जायें, कुछ सिनेमा की चर्चा हो, चुछ फिल्म एक्टर्स व एक्ट्रेंसी की प्रेम- 
कहानियां सामने लाई जायें | लेनिन, ट्राट्स्की, स्थलिन, चचिल, श्टली, रुझ्जे-- 
वेल्ट, गाँधी, जबाहर और पटेल आदि की बातें करते करते दिमाग पक: 
घुका था । ह 

. “मिस कमला देवी ! कया मैं पूछने की घृष्यता कर सकता हूँ कि आपको 
शादी करने से क्यों नफरत दे !” अचानक बात का रुख बदलते हुए. अमर- 
नाथ जी कह उठे। 


इन्सान पत्र को स्थापना पं. 


“यह भी आप क्या बातें किया करते हैं गमरनाथ जी १ क्‍या यह बात 
रेस्टोर ८ में करने की हैं |.” मुस्करा कर कमला बोली। 

“मित्रों के बीच में इस प्रकार की बातें यदि हो भी जायें तो कोई हानि तो 
में नहीं समभता ।” सरदार जी गम्मीरता पूर्वक बोले । 

“यही मेरा भी मत है मिश्र कमला देवी !” उजागर मल जी से भी कहे 
बिना न रहा गया 

“यों तो मेरे मत का सरदार जी तथा उजागर मल जी दोनों ने ही समर्थन 
इस समय कर दिया है परन्तु यदि किसी संकोच्तरश आप इस विपय पर यहाँ 
प्रकाश न डालना चाहे तो श्रपकी इच्छा । में आप से फिर किसी समय पूछ 
सकता हूँ, एकांत में, यदि आपको कोई आपत्ति न हो!” इतना कहकर अमर- 
नाथ जी ने बात का रुख फिर बदल दिया। सरदार जी तथा उजागरमल को ऐसा 
प्रतीत हुआ कि अमरनाथ उनके साथ कोई गम्मीर चल खेल गया | उन्होंने 
अनुभव किया कि उनका इस प्रकार अमरनाथ की बात का समर्थन करना उनके 
गास्भीय का परिचायक न होकर उनका हल्लकायन प्रदर्शित करता था | 

बातों का रुख बदल चुका था। जि वियय पर इन पत्रकारों की इस समयः 
बात चल रही थी उसमें रमेश बाबू की कोई रुचि न होने के कारण वह अपना 
बिल पेमेंट करके रशीदा को साथ ले होय्ल से चज् दिये। सरदार जी तथा 
उजागरमल जी. काफी देर तक रशीदा की तरफ देखते रहे, जहां तक देख सके, 
परन्तु अमरनाथ जी का ध्यान इस ओर नहीं था | वह कमला से इधर उघर की, 
बाते करने में लगे हुए थे | 

६5. की | 

शॉँता के पास आज़ाद का कोई पत्रन आया | वह दो पत्र लिख चुकी दे” 
परन्तु एक का भी उत्तर से नहीं मिला। इस प्रकार परिवर्तन होने का कारण 
उसकी समझ में नहीं आ सकता था परन्तु जीवन की कठिन परिस्थितियों को 
भुलाकर भी वह नहीं चल सकती थी। जितना रुपया उसके पास था वह धीरे २. 
समाप्त होता जा रह था और उसके सामने अन्धकारपूर्ण भविष्य दिखलाई दे 
रहा था| अरब भविष्य में अपने जीवन का मार्ग उसे स्वयं बनाना था | 

शांता अब होटल में नहीं रह रही थी। नई दिल्ली में बंगाली मार्केट के: 
पास एक क्वाग्र उसे रहने को किराये पर मिल गया था। दोनों शांता उसी में 
रहती थीं | एक पहाड़ी नौकर शांता ने अपना काम करने के लिये रख लिया" 
था। सन्ध्या समय था, करीब साढ़े तीन बजे होंगे, शांता चाय पी रही थी | 


2७ इन्सान . 


छोटी शांता पास ही बरंडे में कुछ अपना खेल बना रही थी। इसी समय 
मिस्टर अमरनाथ सामने से आते हुए दिखलाई दिये। शांता ने खड़े होकर 
उन्हें नमस्कार किया ओर वह भी साधारणतया नमस्कार का उत्तर दैकर पास में 
पड़ी हुईं कुर्सों खिसकाकर बैठ गये | विना शांता के कह्दे ही उन्होंने दूसरी प्याली 
में चाय. बनाली और पीनी भी प्रारम्भ करदी | 

अमरनाथ जी बराबर के ही बवाग्र में रहते थे"ओझ्ीर घर भें अक्रेले ही 
आदमी थे, न मां, न बहन, न भाई; ने कोई। विवाह अभी नहीं किया था। 
सस्‍्वतन्त्र प्रकृति के मनुष्य थे | 

“शांता बहिन ! आज में तुम्हें एक ऐसी चीज़ दू गा कि ठुम उसे देख कर 
अवश्य ही बहुत प्रसन्‍न होगी, यह मेरा दृढ़ विश्वास है ।” अमरनाथ जी बोले | 

“ऐसी क्या चीज्ञ है भैया १? मुस्कराते हुए शांता ने कहा | 

“लो यह एक नया पत्र निकला है |” कहकर अमरनाथ जी ने शांता के हार्थों 
में इन्सान! की वह प्रति दे दी जो उन्होंने सरदार करमसिंद जी से प्राप्त की थी | 

“नाम ते बहुत अच्छा है।” शांता ने पत्र की प्रति हाथ में 'लेते हुए 
कहा । सम्पादक के नाम के स्थान पर लिखा था, एक भानवा। “सम्पादक 


'का मास भी सुन्दर है ।” शांता ने फिर कहा और फिर पन्न को देखना प्रारम्भ 


कर दिया। अमरनाथ जी शांति पृषक बैठे हुए चाय पीते रहे । शांता कुछ दैर 
के लिये मानो उस अखबार को पढ़ने में खोगई। उसे ग्रह भी ध्यान न रहा 
कि अ्रमरनाथ जी सामने बेंठे हैं 

इतने में छोटी शांता ने अन्दर आकर कहां, “जीजी | हमें चाय के लिये 
नहीं बुलाया आपने |” यह सुनकर शांता का खष्न भज्ञ हुआ और उसने प्यार 


' से छोटी शांता को गोद में उठा लिया । फिर तीनों ने चाय पीनी प्रारम्भ करदी। 


“श्राज भारत जिन परिस्थितियों में'से गुजर रहा है, उन परिस्थितियों में उसे 


. इसी प्रकार के पन्नों की आवश्यकता है।” अश्रमस्नाथ जी ने पत्र के विषय, भें 


अपना विचार प्रकट करते हुए कहा । 
“मेरा भी यही विचार है मैया | परन्तु इस प्रकार के पत्र का स्वागत आज 
उतना नहीं हो सकेगा जितना होना चाहिये | जनता पथ-भ्रष्ट हो चुकी है। वह 
द्ान्तों के गाम्भीय को समझने में अ्रसमर्थ है | साथ ही उसके विचारों में 


- खलबली पेदा करने के लिये कुछ पार्टियाँ अपना कार्य कर रही हैं। शासन-प्रबन्ध 


के ढांचे को ढीला देख कर बहुत से ऐसे व्यक्ति हैं जो अपना उल्लू सीधा करने 


"पर उतारू हो चुके हैँ ।” विचार निमग्न शांता ने कहा । 


इन्सान पत्र की स्थापना १९ 


शाता के विचारों का समभन करते हुए, अमएाथ जी बोले, “दुसम ठीक कह 
रही हो शाता | भारत अभी तक राजनीति में बहुत विछुड़ा हुआ है | यहा की 
पार्टियों का जन्म भी ब्रिटिश-साम्राज्यवाद के काल में हुआ था। वह सभी 
पार्टियां राजनीतिक, विचारों पर केन्द्रित नहीं, यों चाहती हर ॒पार्थी यही है कि 
किसी. प्रकार... शासन-पत्ता, उनके हाथों में आजाये | दिन्दू महासभा ओर संघ 
ये दो पार्टी ऐसी है कि जो मारत को एक बहुत गहरे गते की तरफ़ खच कर 
लेजाना चाहती हैं। जनता के पास आज विचार-शक्ति का अभाव है गो? यही 
कारण है कि वह अपना उचित तथा अनुचित पथ निधोरित करने में अ्रसमर्थ 
है| वह चमत्कार देखना चाहती है | जो पार्टों भी अपना चमत्कारात्मक प्रोग्राम 
उसके सामने रखती है उसका आकप ण्‌ उसी की ओर होने लगता है | 

“मैं तो पार्टी के रूप में केवल तीन ही पार्टियों को महत्व दे सकती हैँ 
भेया | भारत में कांग्रेस पार्टी, सोशलिस्ट पार्टी तथा कॉम्यूनिस्ट पार्टी हैं। 
परन्तु इस समय आरत का हित इसी में है कि वह बहुपार्ट वादी विचार-धारा 
को त्याग कर अपने व्यापार को सेमाले, अपनी खेती बाड़ी की परिस्थिति 
को ठीक कर, अपने शिक्षा के माध्यमों की ओर ध्यान दे, अपने कारखानों की 

न्षतिं करे ओर इस प्रकार अपने देश की धनधान्य से पूर्ण करदे | यह सब 

कुलु कर लेने के पश्चात्‌ हमारा बिचार पार्टी बाज्ञी की खिलवाड़ की ओर जाना 
चाहिये | 

“गेरा भी यही विचार है बहिन ! देश की इन परिश्थितियों को ठीक करने 
से पूब पार्टियों के चककरों में पढ़कर हृड़तालें करा कर मज़दूरों को फुसलाना, 
मिलों को बन्द कराना, किसानों में अशाति पैदा करना, यह सब भारत और भारत 
वी जनता के लिये घातक सिद्ध होगा । हर देश की नीति उसकी परिस्थितियों के 
अनुसार होती है ) यह कभी सम्भव नहीं हो सकता कि जो नीति अमेरीका में 
लाभदायक सिद्ध हो ुकी है वही भारत के लिये भी दितकारक हो और जो रूस 
के लिये ग़मबाण बन चुकी है उससे हिन्दोस्तान के दलिद्वर पार हो जायें। सभी 
बीमारों का उपचार एक ही ओपधि को देकर करना मूर्खता होगी । रोगी को देख- 
कर पहिले उसके रोग का निर्णय करना होता है और फिर उसी के अनुसार उसकी 
विकित्सा की जायेगी | 

“हिन्दुस्तान कितना पुराना रोगी है इसका पहिले अनुमान लगाना हागा ! 
विदेशी राज्य की जंजीरों में जकड़े-जकड़े इसका रोग किस स्टेज पर पहुँच चुका 
है, पहिले यह समभना होगा। रोगी की एक दशा वह होती है कि जब उसके प्राण 


दर इन्सान 


क्रेवल उसके शरीर के अन्दर के मल मे ही अ्रठके रह जाते हैं। यदि उस समय उसे 
- उसके पेंट की सफ़ाई के लिये दस्तों की दवाई दे दी जाये तो उसका शरीर ठंडा 
पड़ जायेगा | बिलकुल वही दशा आज के भारत की भी है | आज की दशा में 
- मज़दूरों में क्रांति की वात सोचना रोगी को दस्तों की दवा देने से कम न होगा |” 
“में आपके विचारों से सहमत हूँ |”? शांता बोली और फिर अमरनाथ जी 
की प्याली में चाय डालनी प्रारम्भ कर दी। फिर काफ़ी देर तक चाय पर ओर 
इधर-उधर की बातें चलती रही । अचानक शांता कह उठी “भय्या एक बात 
कहूँ | हक 
“क्या ?” अमरनाथ ने. आश्चय से पूछा ! 
“कमला दिल से बहुत अच्छी लड़की है | विचारों की अवश्य कुछ उद्दड 
है परन्तु वह इस आयु में हो सकता है |” 
“यह में जानता हूँ शांता |” गम्भीरता पूर्वक अमरनाथ ने कहा | 
“लेकिन भय्या तुम कमला के साथ व्यवहार बहुत बुरा करते हो। वह 
तुम्हारे पास मिलने के लिये आती है और ठुम चाय की बात भी नहीं पूछते ! 
न जाने उस बेचारी के साथ ही तुम्हारा इतना रुखा व्यवहार क्यों है १? , 
“ऐसी तो कोई बात नहीं हैं शांता ! मेरा स्वभाव जैसा भी है वह सभी के 
लिये एक सा है | फिर रही चाय की बात सो मेरे पास कोई नौकर नहीं है और 
मैं स्वयं चाय बनाना नहीं जानता । तम्हें यदि उसकी इतनी ही ख़तिर मंजूर है तो 
उसे तुम चाय बना कर पिला दिया करो | चीनी और चाय में बाज़ार से लाकर 
रख दू गा |” कहकर अमरनाथ जी मुस्कुरा दिये | 
अभी-अभी यह बातें चल ही रही थीं कि सामने से कमला आती हुईं दिख- 
“ लाई दे गई। वह सीधी अमरनाथ जी के मकान की तरफ़ जा रही थी। शांता 
ने छीटी शांता को भेज कर कमला को भी यहीं पर बुला लिया | कमला शांता 
से पूर्व परिचित थी, कितनी ही बार वह यहां आती थी और शांता के साथ घंटों 
बेठ कर बात-चीत किया करती थी । कमला का झुकाव अमरनाथ जी की तरफ़ 
बहुत अधिक था परन्तु अमरनाथ न जाने किस मिट्टी का बना हुआ था कि उस 
पर कोई प्रभाव दिखलाई नही देता था । व्यवहार में उसके किसी प्रकार का दोष 
नदां कहा जा सकता क्योंकि उसमें कोई भी बात ऐसी नहीं होती थी जो उसकी 
प्रकृति के बिपरीत हो | 
“आओ बहिन कमला !” शांता ने खड़े होकर बड़े प्यारसे कमला का 
स्वागत किया और कमला को अमरनाथ जी के सामने बाली आराम कुर्सी पर 
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बिठला दिया । कमला ने अमरनाथ जी की ओर एक गहरी दृष्टि से देखा और 
फिर बोली “किस चिंता में डूबे हुए हैं आप १ मैं जब कभी भी आपको देखती हूँ 
इसी प्रकार विचारों में निमग्न पाती हूँ। क्‍या इस भारत-विभाजन का सारा बोझा 
आपके ही सिर पर ठूट पड़ा है १”? 

“कोई विशेष बात नहीं है कमला | परन्तु हां | इतना तो सत्य ही है कि 
इन घटनाओं ने मेरे जीवन के क्रम में एक बहुत बड़ी उथल-पुथल पैदा कर 
दी है |? अमरनाथ जी बोले | 

“अब छोड़ो ना उन बातों को भव्या ? हर समय उन्हें ही सोचते रहोगे तो 
भी मला क्या बनेगा ! जब एक पहाड़ टूट कर गिरेगा तो कौन कह सकता है कि 
"कितने जीव-जन्तु उसके नीचे कुचल कर सबनाश की गोद में नहीं पहुँच जायेंगे, 
यदि कोई मयंकर भूकंप आयेगा तो क्‍या कुछ विनाश को प्राप्त नहीं हो जायेगा ! 
यह विभाजन एक भयंकर भूकंध था, इसलिये जो कुछ भी हुआ वह अनिवार्य 
था, अवश्य होता, कोई शक्ति उसे रोक नहीं सकती थी ।” इतना कह कर शाता 
बोली, “श्रच्छा भगय्या ! देखी कमला देवी कितनी दूर से चल कर आरही हैं 
और तुमने यह भी नहीं पूछा कि क्या कोई विशेष कार्य तो नहीं है ??? 

“यह में जानता हूँ कि कोई विशेष कार्य नहीं है।” गम्भीरता के साथ 
अमरनाथ जी ने उत्तर दिया | “यही ब्रात है न कमला | में समझता हूँ कि तुम 
'केवल मुझसे मिलने के लिये ही आ सकती हो इस समय |”! 

“आपका अनुमान ठीक ही है ।” कमला ने मुस्कराते हुए कहा। 

“कल तो आपका लक्ष्मी रेस्ट्रों में सरदार करमसिंह ओर उजागरमल जी ने 
बड़े तपाक के साथ स्वागत किया था |” अमरनाथ जी बोले । 

“जी और आप अखबार पढ़ने का बहाना करके कनखियों से थह सब 
'देख रहे थे |? कमला ने मुस्कराकर कहा । 

अमरनाथ जी मुस्करा दिये और शांता ज़रा ज़ोर से हंस दी । 

“सरदार जी भी अजीब ही प्रकार के व्यक्ति हैं। बेचारे दिल के बहुत साफ़ 
हैं; पत्रकार बन अवश्य गये हैं परन्तु बेचारों में विचार-शक्ति का श्रभाव है| हां 
-काग़ज़, कलम, प्रेस से उनका सम्बन्ध अवश्य जुड़ गया है दुभम्यिवश |? 

“और उजागरमल जी के विषय में आपका क्‍या विचार है ?”?! 

“आप केवल मेरा ही विचार पूछते रहेंगे | अपना बतलाने का प्रयत्न नहीं 
"करेंगे |? कमला बोली | 

इन शब्दों पर शांता मुस्कय कर बोली “यह कोई नई बात नहीं है कमला 


६४ 
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बहिन ! इनकी तो यह पुरानी बान है। केवल दूसरों की ही बातें सुन कर आनंद 
लाभ करना चाहते हैं और अपना तो विचार मानों इनका कुछ है ही नहीं ।” 
“यह बात नहीं शांता | परन्तु विचार प्रकट करने पर स्फोट होने की सम्भा- 
बना हो जाती है। और वह स्फोट ऐसा होता है कि उसकी चर्चा फिर हर व्यक्ति 
के मुख पर दिखलाई ढेने लगती है| साधारणतया कही गई बात बहुत महत्व- 
पूर्ण हो जाती है ओर कठोर सत्य के खिलाफ़ एक ऐसा तूफ़ान मच जाता है कि 
समभदार व्यक्ति भी पागल बनकर उसी वहाव में बह जाते हैं और कहने वाले 
की बात का कोई मल्य नहीं रहता | कारण भी स्पष्ट ही है कि यहां के पत्रकारों 


ने पत्रकारिता को एक छिछला मीख मांगने वाला व्यापार समभकर इसके वास्त- 


विक रहस्य और ठोस-शक्ति को एकदम समाप्त कर दिया है | सम्पादक की 
व्याख्या यह है कि जो विज्ञापन लाने में सफल हो सके, श्रन्यथा वद अपूण है। 
सो बहन शांता तुम जानती ही हो कि अपना पत्र तो सदा घाटे से चलता है । 
हम तो बिलकुल हीं अ्रसफल पत्रकार है। इसलिये किसी भी पत्रकार के विपय में 
कोई टीका टिप्पणी करने का में अयने की अधिकारी नहीं पाता | 

८उजागरमल जी अपने काय में आवश्यकता से अधिक सफल हैं | मारवाड़ी 
बच्चे है| किसी न किसी प्रकार मिलवालों से रिश्तेदारी निकाल ही लेते हैं। 
रिश्तेदारी निंकली ओर उन्हें एक पेज विज्ञापन मिला | बस पत्र सफल बन गया | 
यह सत्य है कि उजागरमल जी केवल हस्ताक्षर भर करना जानते हैं और उसमें भी . 
अपने नाम का प्रथम और द्वितीय अन्ञर उ तथा ज कभी वह जीवन में सही नहीं 
लिख पाये हैं परन्तु इससे क्या होता है .! पत्र तो ठीक चल रहा है। विज्ञापन 
खूब बयेर लाते हैं । प्रेस वाला सुन्दर छाप देता है और उनका कार्य सिद्ध हो 
जाता है ।” अमरनाथ जी ने कहा | 

“लेकेंन मेंने तो कई बार उन्हें बड़ी मोटी-मोटी पुस्तक दवाथ में लिये हुए 
देखा है ओर एक दिन तो वह शेक्सपीयर का मेकबथ ड्रामा हाथ में लिये होठ 
चला रदे ये ।? कमला आश्चय से बोली । 

अमरनाथ जी खिलखिला कर हंस पड़ें। इस प्रकार हंसने की उनकी बान थी 
और फिर उठ का कमरे में घूमना प्रारम्भ कर दिया एक गम्भीर सुद्रा के साथ । 
कमला कुछ भी नहों समझ सकी । शांता की दशा भी ऐसी ही थी। छोटी शांता 
फर खेलने के लिये बाहर बरांडे में चली गई थी। आज उसकी शुद्िया का 
विवाह होने वाला था । विवाद्द का सभी सामान वह जुठ चुकी थी और बारात 


'आने वाली थी | कढ़ाई चढ़ डुकी थी। इतने में उसने अन्दर आकर सबका 


इन्सान पत्र की स्थापना 8 


ध्यान अपनी ओर थ्राकषित कर लिया | वह बोली, “हेखिये मेरी गड़िया की 
बारात आ रही है | आप लोग सव मिलकर उसका स्वागत कीजिग्रेगा |” 

“बारात आ रही है !! कमला ने प्यार से शांता को गोद में लेकर“उसका , 
मुख चूमते हुए. कह्य | 

“जी हा ! दृल्हा बारात में सबसे आगे होगा। जीजी | आपकी भी तो बारात 
आते वाली है, मेने सुना है |” 

“तूने किससे सुना है री पगली !” मुस्कुराकर ज़स शरमाते हुए कमला 

ने कहा | 

“अमरनाथ भय्या दूल्हा बनकर जायेगे तृम्हारी बारात में | क्यों अमरनाथ 
भव्या जी !” अमरनाथ जी की और मुह करके बोली । 

“चल पगली |”? कह कर अमरनाथ जी ने उसे गोद में उठा लिया ओर, 
प्यार से यह ऋहते हुए बाहर ले गये, “लो में तुम्हागे बारात का स्वागत 
करू गा | यह सब लोग कुछ नहीं करेंगे | यह अपने को वड़ा समझते हैं । इसी 
लिये बच्चा के खेलों में भाग लेना उचित नहीं समभते ।. में तुम्हारे साथ 
खेलू गा |” 

“तुम खेलोगे अमरनाथ भैय्या ! लेकिन तुम तो पहिले कभी नहीं खले । 
मैंने तो तुस्हें हमेशा ही माथे में सलवटे डाले न जाने क्या २ सोचते ही देखा है | 
आज शादी वाला खेल है | इसीलिये आप भी ललचा गये हैं। म्व;गत करने 
वाल्नों को भी पूढ़ी, कचोंड़ी, मिठाई सब कुछ खाने को मिलेगा, भय्या |? 

' “ग्च्छा ! कुछ थोड़ा-थोड़ा कमला ओर शांता को भी दे देगा ।” मुस्कुरा 
कर, अमर नाथ जी बोले | 
, “नहीं भग्या | यह लोग अभी तक बारात का स्वागत करने के लिये उठकर. 
हीं आगे और आप जानते ही हैं कि अब भारत स्वतंत्र हो गया है | अब 
किसी को बेठे बिठाये खाने को नहीं मिलेगा । खाना ग्राप्त करने के लिये हर 
व्यक्ति को परिश्रम करना ही होगा। में कहती हूँ कि जब इन लोगों को मेरी 
शुड्डी की बारात का स्वागत करने में मी संकोच है ओर यह इतना सा कष्ट थी 
-नहीं सहन कर सकते तो इन्हें भोजन पाने का क्या अधिकार है ?” 

“अह तुम ठीक कहती हो शाता !” अमरनाथ ने एक बार फिर शांता को 
प्यार से गोद में उठा कर चूम लिया: | 

“आ[प यही तो कहा करते हैं भव्या | मैंने तो ग्रापकी ही बात का संमर्थन 

किया है। वेसे यदि आब कमला जीजी को सिफारिश करें तो उन्‍हें एक-दो 
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गुलाब जामुन मिल सकती हैं, ल्ेक्रिन बड़ी बहिन को कुछ नहीं मिलेगा | कमला 
जीजी हमारी मेहमान हैं। मेहमान होने के नाते शायद उन्हें कुछ काम करनें में. 
संकोच होता है परन्तु बड़ी बहिन तो अपने ही घर की हैं | उनका तो कर्त्तव्य था. कि . 
यहां पर सबसे पहिले आकर बारात का हर प्रकार से प्रबन्ध करती ओर वह अपना 
पलंग भी नहीं छोड़ना चाहती | केसी विचित्र बात है जी ! आज स्वतंत्र-भारत मैं . 
तो कोई भी व्यक्ति अ्रपना कत्तव्य झुलाकर नहीं चल सकता |?” 

“तुम टीक कद्दती हो मुन्नी [”” प्यार से कमला ने बाहर आकर कहा, “अरब 
भारत के हर व्यक्ति को काम करना होगा । कोई भी व्यक्ति अब दूसरी का शोपण 
करके जीवित नहीं रह सकेगा | बिना काम करने वाले व्यक्ति को ज़िंदा रहने का 
अधिकार नहीं दिया जायेगा | धन और साधन व्यक्ति की सम्पत्ति न रह कर राष्ट्र " 
की सम्पत्ति बन जायंगे। हर कमंठ व्यक्ति को वह साधन उपलब्ध होंगे जो 
उसके काम में सहायक हों, कोई भी योग्य व्यक्ति केवल धन के अभाव के कारण 
अंधकार में नहीं पड़ा रहेगा ओर कोई भी मूख केवल घनवान. होने के नाते . 
ऐज्वर्यशाली नहीं हो सकेगा । जो व्यक्ति मेहनत करगा उसका फल उसे अवश्य 
मिलेगा | मेहनत और करे ओर उसका फल दूसरा खा जाये यह नित्य जीवन में : 
होने वाली चोरी और बदमाशी सरकार को बन्द करनी होगी। धोखेबाज़ी ओर 
दग़ाबाजी का नाम व्यापार नहीं रहेगा।” इसी प्रकार कमला अपनी मोंक में . 
ओर न जाने क्या क्या कहती चली गई। 

“मैंने कहा यहां पर केवल गुड़िया के विवाह की बात चल रही है, . 
पू जीवाद के ख़िलाफ भारतीय काम्यूनिस्ट पार्टी का क्या प्रोग्राम है, वह किस 
प्रकार फलीभूत होंगा, उसके लिये क्‍या क्‍या साधन जुटायें जायेंगे और अन्त में 
उनकी क्‍या शक्ल निकद्गी इस गम्भीर विवेचना का समय नहीं है | उधर बारात 
आने का समय हो गया और आप राजनीति में ही फंसी हुई हैं । पहिले विवाह 
हो जाने दीजिये तब राजन्तति पर विचार किया जायेगा |” अमरनाथ जी बोले | ' 

“नहीं ! में विबाह के ख़िलाफ विचार रखती हूँ। विवाह नारी की स्वतंत्रता 
के मार्ग में बाधक है, रुकावट है | यह क्रांति का झुग है। इसमें मनुष्य को हर 
समय न जाने क्‍या कुछ करने के लिये कटिबद्ध रहना है | इस लिये विधाह नहीं 
हो सकता, नहीं होना चाहिये, यह मेरा दृढ़ विचार है |? कमला कह रही थी | 

शांता यह सब सुन सुन कर मुस्कुरा रही थी | 

“मैं कहता हूँ कमला देबी | यह आप के विवाह की बात नहीं हो रही है। 
यह हो रही है गुई ओर गुड़िया के विवाह की बात | अब अधिक व्याख्यान का . 
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समय नहीं रहा और बारात आने वाली है ।” अमरनाथ जी फिर बोले । 

“अमरनाथ जी में | सिद्धांतवाद की बात कर रही हूँ। बच्चों को भी विवाह 
की हवा से दूर रखना चाहिये | उनके अन्दर विवाह की भावना को ही जन्म दैना 
उनकी आगामी स्वतंत्रता को नष्ट कर देना है। में कहती हूँ कि विवाह की 
आवश्यकता ही क्या है ! क्‍या विवाह किये बिना समाज का कार्यक्रम नहीं चल 
सकता ! मित्रता के नाते क्‍या दो व्यक्ति एक साथ जीवन नहीं बिता सकते १ यदि 
मित्रता के नाते नहीं बिता सकते तो में दावे के साथ कह सकती हूँ कि विवाह के 
बंधन में फंस कर भी उनका जीवन नक ही होगा, वह होगी कोरी विडम्बना मात्र, 
उपहास, जीवन का कोरा उपहास | में यह सब कुछु पसंद नहीं करती | बच्चों 
को बालकाल से ही इस बीमारी से दूर रखना चाहिये |” कमला गम्भीरता पूर्वक 
कह रही थी | 

“तो आप शादी को बीमारी समझती हैं। बिचार तो आपका बहुत सुन्दर 
हे, परन्तु खेद है कि में अपने को इस विचार के साथ नत्थी नहीं कर सकता ।” 
अमरनाथ जी बोले | 

“टीक है! इस में कोई आश्चर्य की बात नहीं। कोई भी दक्षियानूसी 
विचार रखने वाला ब्यक्ति मेरे बिचारों से सहमत नहीं हो सकता । मेरे विचारों 
के साथ सहमत होने के लिये प्राथीनता को एक दम नमस्कार कह देना होगा । 
मेरे विचारों में कहीं पर भी समभौते के लिये स्थान नहीं हैं| प्राचीन रूदिवाद के 
प्रतिबन्ध मेरे सामने केबल उपहा[स की वस्तु मात्र हैं ।? कमला कहती जा रही 
थी | इसी बीच में शांता कह उठी “परन्तु कमला बहिन ! यदि आप बीच मे 
मेरा बोलना अनुचित न समर्भे तो में इतना अवश्य कह सकती हूँ कि श्रमरनाथ जी: 
को प्राचीनता का उपासक नहीं कहा जा सकता। इनके जीवन में तो' ग्राचीनता 
पाई ही नहीं जाती.) इनके प्राचीनता में विश्वास करने वाले मित्र इन्हें इस लिये 
कोसते हैं कि यह नबीन विचारों में फंस गये हैं ओर इस प्रकार यह भारतीय, 
सम्यता ओर संस्कृति के कट्टर शत्रु हैं और आप" ० + ०] 7, 

“जोनसैन्स | ईडियट , बत्तमीज़ ! उन गधों के विपय में तो में बात कए्ना 
| भी अपनी हिमाक्रैत समभती हूँ । वह लोग तो बिलकुल गधे हैं, गधे | उनका 
राजनीति से क्या सम्पस्ध ? उन्हें क्या मालूम कि क्रॉति किस पेड़ पर रूगती है £ 
उन्हें क्या पता कि आज-न्‍्का मज़दूर क्‍या चाहता है! मज़दूर संस्कृति और 
सभ्यता नहीं व्वाहता; मज़दूर के लिये वेद, पुराण, रामायण, कुगन और बाईबिल 
की आवश्यकता नहीं | उनसे उसका पेट नहीं भरता, उरूका तन नहीं ढकता$. 


छ््प श्न्तान 


उसकी आवश्यकता पूरी नहीं होती | जीवन के कठोर सत्य को भुला कर धोखे- 
आाज्ष लोगो ने'साधारण वग को फंसाकर उनका खून चूसने के लिये यह सब 
ढकोसले- स्व हुए है | धर्म और समाज के पतिबन्ध मज़दूर के हिता का छीनने 
के लिये हैं, हड़प कर लेने के लिये है| इस प्रकार के विचारों का प्रतियादन करने 
वाले हर ब्यक्ति को में मानत्र का शत्रु समझती हूँ ओर हर इंसान कहलाने वाले 
व्यक्ति को सममकाना चाहिये |” कमला कह रही थी । ' 
“विचार आप के बहुत ऊंचे हैं कमला देवी ! परन्तु उन विचारी को फली- 
सूत करते के साधनों ओर उनके कायक्रम में मेरा और आपका अन्तर है, आप जो 
कुछ कहती हे या.करना चाहती हैं वह सब मानव के हित के लिये करना चाहती 
हं। कल जो न्सान की प्रति मैंने आपको दिखाई थी उस पत्रु का उद्देश्य भी 
मानव की ही सेवा करना था ।” अमरनाथ जी बोले । | 
“सेवा | फिर आपने सेवा शब्द का प्रयोग किया”, कमला बीच ही में कड़क 
कर बोल उठी। “सेवा का क्या अर्थ होता है! में कहती हूँ कि क्यों कोई व्यक्ति 
किसी की सेवा करे और क्यो दूसरा व्यक्ति अपनी सेवा कराये ! इस सेवा ने ही 
तो यह सब छुछु अनर्थ किया हुआ हे | सेवा की आवश्यकता वहा होती है जहां 
समता का अभाव होता है | बह समाज गलत है जहाँ सेवा को जाती है, बह 
सरकार धूत हैं जिसमे सेवा के लिये स्थान है, मुझे घ्रणा है इस प्रकार का 
बिचार रखने यालो से भी । में चाहती हूँ कि संसार से सब अपना अपना कत्तंब्य * 
'यूरी तरह निमायें | अपना कत्तंब्य पालन न करने बाले व्यक्ति को फॉसी का दंड 
मिलना चाहिये, इससे कम नहीं |” कमला ने कहा | 
शाता गम्भीरता पूर्वक कमला का मुख देख रही थी। वह यह सममभने में 
असमर्थ थी कि वास्तव में कमला के कद्दने का ग्रथ क्या था ? क्‍या वद सचमुच 
जो कुछ कह रही थी बह उसका अयना विचार था या किसी स्कूल मास्टर ने उसे 
रण दिया था और उसी रे हुए सबक को वह इस फुर्ता के साथ बुह्ररती चली 
जा रही थी । ॥ 
“तुम भरे मुह पर क्‍या देख रही हो शाता बहिन, इतने आश्वये के साथ १? 
कमला बोली । ध 
“कुछु नहीं बहिन ! मैं सोच रही थी कि आप क्‍या कहना चाहती 
क्या कद रही हैं !” शांता ने गम्भीरता पूर्वक उत्तर दिया | 
“मैं क्या कहना चाहती हूँ यह आप नहीं समझ सकतीं शांता बहिन ! और 
दया कह रही हूँ उसे समझने का आपने प्रयत्न ही नहीं किया। आप के घरित्र में 


क्र पे 


हैं ओर 
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दीनता है, संकोच है; संतोप है, निर्बलता है।** ओर “आर क्या कहेँ 
बहिन कि उसमें अपना कहने के लिये तो दुछ है ही नहीं । वहा जो कुछ भी है 
वह दूसरे के लिये है जो कुछ भो है वह पराया है, इसी लिये आप मेरे कहने को 
नहीं समझ सकती | आप पहिले अपने की समझिये ओर अपनों शर्क्तिको 
पहिचानिये | अपने को अबला न मिन कर, सवला गिनिये। संतोप लेकर न 
बैटठिये अप्ने हुदय में एक असंतोष की पीडा छकर कुछ कर गुजरने के लिये 
उद्यत हूजिये। असंताष ही क्राति का मन न्नोत है। संतोपी मनुष्य ही संसार का 
सब से कायर मनुष्य है। बहुत से लोग सतोष की एक गुण मानते हैं, उसको 
उपासना करते है परन्तु मे उसे जीवन का सब स बढ़ा अबगुण मानती हैं । जेबन 
की उन्नति के मार्ग में वह सब से बड़ी रुकावट है; सब से बडी भूल है । आप 
पहिले अण्नी इस सिद्धांतिक मूल को परखिये और अनुभब कीजिये कि इसके फेर 
में पड़र आपने अपने जीवन के सुन्दर-काल को खेती पर किस तरह से 
तुपारपात कर दिया £ 

“मै पूछती हूँ विवाह, प्रेम, यह सब है तो क्या बल्ला है ! क्यो इन व्यथ के 
बखेडो में पढ़कर मनुष्य अपने जीवन के क्ीमती समय को न करता है १ किसी 
भी योग्य व्यक्ति को इन सब व्यर्थ की बातों से.त्रुणा होनी चाहिये और फिर 
किसी की याद में घुल-घुल कर मर जाना, तड़पना, रोना और फ़रियाद भी न 
करना, यह सब कहा की हिमाकत है ! क्या मजाक है जी ! में कुछ समझ ही 
नहीं सकती । शाता जीजी मेरी अक्ल तो इस मामले में कुछ काम ही नहीं 
करती ।” कहती कहती कमला चुप हो गई | 

“टीक कहती हो बहन /” एक गहरी सोस खीच कर शाता ने कहा | “यह 
सब बातें श्रतुभब से सम्बन्ध रखती है. कमला बहिन ! अभो तुम एक चहचहामती 
हुई चिड़िया हो, जिसके सभी रास्ते खुले पढ़े है। ठुम जीवन भर उन्हीं आज़ाद 
रास्तों पर उड़ने का स्वप्न देख रही हो । आज त॒म्हारे परा में जान है, जहा 
चाहों जा सकती हो, जिस बगीचे मे चाहे चहचह्य सकती हो | परमात्मा को कृपा 
से सुन्दर भी हो | मनचके नौजवानों से बातें करने में त॒म्दे ओर तुम से बातें 
करने में उन्हें आनंद भी आता है | दिल बहल जाता है और मन चाहता है कि. 
यह तुम्हाण समय यहाँ का यही पर रुक जाये ओर आगे न बढ़े । ५२ यह दिन 
सदा नहीं रहेंगे कमला बहिन ! एक दिन वह आयेगा जब तुम्द्वारे पर कमज्ञार हो 
जायेंगे और तुम-दुनियां की इन रंगीनियो में बैठ कर भी उन में से वह आनंद 
लाभ नु कर सकोगी जिन स्वप्नो की दुन्या में तुम आज नाथ रहो दो । मनुष्य, 
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» वहीं है जे आज के साथ अपने भविष्य पर भी ध्यान देता है। मारतीय सिद्धांतों 
का खाका जिस रू में तुम उड़ाने का स्वप्न देख रही हो वह जीवन का विनाश 
है, पतन है, उन्नति नहीं, उत्थान नहीं, अवनति है | 

“नारी का जीवन ठमने एक छेलछुबीली अ्रलबेली के रूप में ही देखा है । 
होटलों सिनेमाओं में मदमस्त जवादी के साथ इठलाते हुए ही परखा है । बहिन ! 
जीवन के केवल एक ही पहलू पर. ध्यान देते से व्यक्ति सबंदा अंधकार में ही 
रहता है | उसके नेत्र उसी समय खुलते हैँ जब जीवन का दूसरा पहलू अपना 
मयंकर रूप धारण करके उसके सामने आता है | परन्तु वह समय इतना कठिन 
झैता है कि मानव उसका सामना नहीं कर सकता । उसे हार माननी होती है 
आर वह उसके जीवन की वह हार होती है जो प्रारम्भिक सब सु्खों का एक 
उपहास बनकर रह जाती है । कया ठुम उद्यत हो उस उपहास के हाथों में अपना 
जीवन फेक देने के लिये १” शांता ने कहा | 

“यदि ऐसा हो भी तो में इसमें कोई हानि नहीं समझती | परन्तु यदि सत्य 
-की खोज की जाये तो इस प्रकार के उपहास की सामग्री केवल वही व्यक्ति बनते 
हैं जो मूर्ख हैं। में अपनी गणना उनमें नहीं करती ।” कमला हृढ़ता से बोली । 

“पतब आपका कहने का मैं यह अर्थ सम कि आप अपने को पुरुषों का 
उल्लू बनाने में दत्त समझती हैं। परन्तु यदि आप यह करती भी हैं तब भी 
ख्याप भूल करती हैं। आप अपने की धोखा देती हैं । यह आप कर नहीं सकतीं, 
एक स्त्री सब पुरुषों को धोखा नहीं दे सकती ओर एक पुरुष सब रिच्रयों को 
धोखा नहीं दें सकता | स्त्री पुरुष के बिना अपूर्ण है और पुरुष स्त्री के बिना । 
इस बात को भुल्लाकर आप अपना जीवन इस संसार में नहीं चल्ला सकती |” शांता 
ते गम्मीरता पूर्वक कहा | 

“खैर | कुछ भी सही, में आपकी इस अंतिम बात से सहमत नहीं और पहिली 
बात जो आपने कही उसका अर्थ आपने कुछ ग़लत-समभझा ! में कहती हूँ कि 
स्त्री और पुरुष तो बड़ी चीजें हैं एक एक कण की भी प्रथक-प्थक सत्ता है और 
प्रत्येक अपने में पूर्ण है| यह ठीक है कि एक को एक के सहारे की आवश्यकता 
होती है, मिल कर चलने से शक्ति बढ़ती है, परन्तु यह नहीं कह्य जा सकता कि 
एक के बिना दूसरा कुछ है ही नहीं और यदि यह बात आपकी सत्य भी मान 
ली जाये तब भी यह तो आप को मानना ही होगा कि दोनों को एक दूसरे की 
बराबर आवश्यकता है, किसी को कम अथत्रा किसी को कुछ अधिक ।” 

“अ्रह्म हा ! क्या खूब लिखा है लेखक ने ? कमाल कर दिया |” इस 
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बीच में दोनों की बातों को काट कर अमरनाथ जी अपना सिर दिलाकर कह 
उठे | इधर शाँता ओर कमला की बहस चल रही थी ओर उधर अमरनाथ 
जी ने इंसान! पत्र को पढ़ना शुरु कर दिया था | “क्या ही खब लिखा है ? जी 
चाहता है कि उसकी लेखनी चूम लू ।” अमरनाथ जो बोले | 

“आखिर ऐसा भी क्या लिख दिया ! ऐसा तो कमी आपने लेनिन ओर 
ट्राय्स्की की पुस्तक पढ़ कर भी नहीं कहा |” कमला बोली । 

“तो इसका मतलब यह हुआ कि हम दोनां जो कुछ भी बाते कर रही थी, 
आपका उनसे कुछ सम्बन्ध नहीं था। यदि में पूछ बैद कि आप किस के 
विचारों से सहमत है !? तो आप उत्तर दे देना कि दोनों के बिचारों से नहीं | क्यों 
यही बात है ना १! कह कर शांता मुस्करा दी | इसके पश्चात तीनों ने एक एक 
गर्म चाय की प्याली पी और फिर कमला तथा अमरनाथ दोनों साथ साथ उठ 
कर चले गये । शांता अकेली रह गई कुछ मुस्कराती हुई और फिर बाद में कुछ 

विचार निमग्न सी । 
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आज्ञाद कई पत्र शांता/की लिख चुका परूतु कोई उत्तर नहीं मिला । रमेश 
' बाबू के पत्र का भी उसने लोटती डाक से उत्तरदिया था और उसका भी लोट 
कर फिर कोई उत्तर उसके पासं नहीं पहुँचा । इसका कारण कुछ उसकी समभ 
में नहीं आया | साथ ही द्ाज़ाद के विचारों से वहां के सभो व्यक्ति परिचित हो 
गये |) सब उसे संदेह की दृष्टि से देखने लगे ओर कुछ लोगों नेतो उसे 
हिन्दुस्तान का जासूस ही सीधे तरीके से कहना प्रारम्भ कर दिया। इस प्रकार को 
हवा फैलने में अधिक समय नहीं लगा । जिन लोगों में वह बेठता वहां पर उससे 
विचित्र प्रकार के प्रश्न किये जाते | एक समय आज़ाद के लिये वह आ गया कि 
जब उसे अपने ऊपर स्वयं भी संदेह होने लगा । 
एक बार आज़ाद ने इच्छा की कि वह इस संकुचित मनोबृत्ति की राजनीति 
वाले देश को छोड़ कर हिन्दुस्तान चला जाये परन्तु उसकी जायदाद उसके रास्ते 
में रकावट थी। प्रारम्म में आज्ञाद ने धन माल को महत्व दिया था परन्तु आज 
उसकी दशा यह थी कि वह खाली हाथों भी यहां से भाग जाने के लिये उद्यत 
था । वह इस झूठे धम-बंधन में फंसा रह कर इंसानियत के विपरीत विचार-घाय 
मे नहीं बह सकता था। लेकिन आज वह अवसर भी वह अपने हाथों से खो चुका 
ल्‍था | अब हिन्दुस्तान की सरकार पाकिस्तान से आने वाले सब मुसलमानों पर 
ग्रतिबन्ध लगा चुकी थी | 
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एक दिन अच/नक सचेर ही सर पास के थाने के दारोगा जी दो कान्सदि- 
बिलों को साथ लेकर आज़ाद के मकान पर श्रा धमके ।आज़ाद अभी चाय ही 
प्री रह्य था। दारोगा जी का देखकर उसे कुछ आश्यय हुआ परन्तु फिर भी 
मनो घाव को छुवाते हुए बोला, “आईये दारोगा जी | बैठिये चाय पीजिये | 
दारोग़ाजी मामने वाली कुससों पर बठ गये ओर चाय पीने लगे | 
“कहिय आ्राज सुबह ही सुबह कए करने का क्यो कारण हुआ १” 
“आपका वारंट गिरफ़्तार है आज्ञाद साहेब !” 
“वारंट गिरफ़्तारी |” आज़ाद ने आश्चय से पूछा । 
“जी डा ? दारोगा जी वोढे | 
“यह किसलिये ?” आज़ाद ने उतने ही आश्वय के साथ फिर पूछा | 
“आई इसलिये कि सरकार आपको शुभे की दृष्टि से देखती है। में आपको 
एक राय दे सकता हैं, यदि आप.उचित समझे तो कींजियेगा ।? सहानुभूति 
प्रक८ करते हुए दारोशाजी ने क्या । 
“क्या राय है आपकी ?” उसो आश्चय के साथ आज़ाद ने पूछा । 
“छपको पाकिस्तान छोड़ दना चाहिये, अन्यथा आप पर कई कत्ल के सुक- 
दमे चलाये जाने वाले हैं| सरकार के पास सब रिपोट पहुँच चुकी हैं कि किस 
प्रकार आपने दो मुसलमानों को मौत के घाट उतार कर शांता को बचाया १ 
उसका सबूत पुलिस जुट रही है श्रीर शहादतें प्रास करने में उसे अधिक समय 
नहीं लगेगा [दारोगा जी बोले । 
मल को गम्भीरता आज़ाद के सामने था गई। उसने एक गहरे सांस 
ली ओर कद्दा, “इसका मतलब यह हआ दारोगा जी | कि अब इन्सान कहलाने 
वाल मुसलमान के लिये भी पाकिस्तान में कोई स्थान नहीं रहा। खैर जो भी सही 
में आपकी राय मान सकता हैं , परन्तु आप तो बारंग लेकर विराजमान है,यह फिर 
हो किस प्रकार सकेगा ?” ह 
इसका प्रवन्ध में स्वयं करू गा भय्या आज्ञाद | तुम्हारे लिये मला में क्या 
कुछु नह कर सकता १ लेकिन तुम जानते ही हो कि हम लोग बहुत थोड़ा वेतन 
पाने वाले मुलाज़िम हैं| इस वेतन में तो बाल बच्चों का पेट भी नहीं मरता इस 
मदंगाई के ज़माने में। आप लोगों से ही आस लगाये रहते हैं। अभी पिछले 
दिनो मरे एक दोस्त मोहनलाल जी थे। उनका मैंने हवाई जहाज़ से हिन्दुस्ताय 
जाने का यव्न्ध किया | वचाराो ने ३०००) इनाम के बतौर दिये | बस क्या कहूँ 
आज़ाद भच्या ! कि दोस्ती का हक़ अदा कर दिया |” दारोगा जी ने कहा | 
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आज़ाद दारोगा जी के भावों को समझ गया ओर खुले दिल के साथ कह 
दिया “आप झुपये की चिंता छोड़कर काम कीजिये दारोगा जी । दोस्ती का 
हक़ अदा करने में आप मुझे मोहनलाल जी से पीछे नहीं पायगे |”! 

“यह भी भला कुछ कहने की बात है आज़ाद भय्या ! में क्‍या कुछ नहीं 
जानता ! आप तो उनसे हर बात में बढे-चड़े है | उनकी और आपकी कोई बरा- 
बरी में नहीं कर रहा था और फिर तुम तो ब्र के आदमी हो | क्‍या बिना कुछ 
लिये में तुम्हारा काम नहीं कर सकता !” दारोगा जी बोले | 

“लेकिन आपको शीघ्रता करनी होगी इस सामले में |? आज़ाद ने कहा | 

“यह सब मेरा काम है, आप चिंता न करे ।” 

आज़ाद ने १०००) के नोट लाकर दारोगा जी के हवाले किये ओर कहा 
“बाकी बैक से निकलवा कर मिजवा दिये जायेंगे [”” 

“सो कोई बात नहीं आज़ाद भय्या | इनकी ही भला क्या जल्दी थी ! 
ञ्रा जाते ओर न भी आते हो क्या था? घर में ही तो थे ।” नोथें की गड्डी जेबों 
में सरकाते हुए दारोगा जी ने कहा | 

इसके पश्चात्‌ दारोग़ा जी वहा से चले गये ओर आज़ाद चिता निमग्न सा 
बैठा रह गया । आज़ाद का दिल बसे ही पाकिस्तान से उछुय रा था और फिर 
यह वहां से भाग निकलने का दूसरा कारण बन गया ! 

संध्या को जब ग़न्रि का अंधकार कुछु-कुछ फेल चुका था तो दारोगा जी 
फिर आये ओर उन्होंने आकर सूचना दी कि उन्होंने आज़ाद के लिये हवाई 
जहाज़ से हिन्दोस्तान जाने का प्रबन्ध कर दिया है | आज़ाद ने दारोगा जी की 
कौली भर कर कहा, “आपने मेरे ऊपर बड़ा एहसान किया है दारोग़ाजी ! में 
आपका एहसान नहीं मूल सकता | इसके एवज्ञ में आप मुभसे जो चाह मांग 
सकते रे | मुझे देने में संकोच' नहीं होगा |! 

दारोग़ा जी का नाम मिस्टर इस्माइल था | यह आज़ाद के मित्र थे, इस 
माने में कि एक बार सन्‌ ४२ की क्राति में भी इन्होंने आज़ाद की सहायता की 
थी ओर सरकारी पंजों से इन्हें ओर इनके साथी रमेशब/बू को मुक्ति दिलाई थी। 
इस्माइल अआआज्ाद के विचारों का सम्मान करता था ओर दिल से उसका हित. 
चाहता था । रही बात रुपये की सो उतनी कमज़ोरी मानव-चरित्र में हो ही सकती. 
है जब कि प्रत्येक व्यक्ति अपनी व्यक्तिगत उन्नति करना चाहता है ओर हर 
सम्भव तथा असम्भव तरीके से आगे बढ़ने के लिये तत्पर है | 
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“आई आज़ाद ! आपके एक मित्र मी तो थे रमेश बाबू ! उनका भला 
बया हाल है ! यदि उनके लिये भी मेरी किसी सेवा की आवश्यकता हो तो कहो | 
में हर सम्मब तरीके से उनकी संह्ययता करने का प्रयत्न करू गा |” दारोेग़ाजी 
ने धीमे स्वर में बहुत गस्भीरता पूवंक पूछा | 

आज़ाद के नेत्रों के सम्मुख बह चित्र आ गया जब मिस्टर इस्माइल ने 
सन्‌ ४२ में उन दोनें को अपने ही मकान के एक कमरे में छुपा कर खुफिया 
पुलिस के डिप्टी साहेब से यह कह दिया था, “मैं कह नहीं सकता मिस्टर पुन्ड- 
रीकर्‌ ! मैं स्वयं कई दिन से उनकी खोज में लगा हुआ हैँ। में भी चाहता हूँ 
कि यदि वह लोग मेरे हाथ लग जाये तो शायद मेरे भाग्य का सितारा ही कुछ 
चमक जाये |” 

“ऐसा अवश्य होगा | यदि तुम उन दोनों बदमाशों को पकड़ने में समर्थ 
होंगे तो मैं तुम्हे विश्वास दिलाता हूँ कि तुम्हें अवश्य ही तरक्की दी जायेगी । में 

- तुम्हारे लिये पूरी कोशिश करू गा |” डिप्टी पुन्डरीकर बोले | 

कुछ देर इन्हीं विचारों में निमग्न सा आज्ञाद बेठा रह और उसने दारोगा 
जी की बात का कोई उत्तर नहीं दिया | 

“आप विश्वास रखिये कि भेरे काम में कोई धोखा नहीं होगा ।”” मिस्टर 
इस्माइल ने आज़ाद का स्वप्न संग करते हुए कहा | 

“क्षमा करना दारोग़ा जी ! में $छ पुराने विचारों में ऐसा खो गया था कि 
मैंने सुना ही नहीं आप क्‍या कह रहे थे १ मेरे दोस्त रमेशबाबू हिन्दुस्तान 
पहुँच चुके हैं। श्रमी चन्द दिन हुए. उनका एक पत्र मेरे पास आया था । मैंने 
उसका उत्तर उन्हें लौटती डाक से दिया था, परन्तु कह नहीं सकता कि फिर वहां 

लोट कर-उनका उत्तर क्यों नहीं आया १” आजाद बोला | 

“क्यों नहीं आया, यह बात आप मुझसे पूछिये। आपकी डाक शोक ली 
जाती है और आपके पास केवल आपके रिश्तेदारों के ही खत आ सकते हैं। 
हिन्दुस्तान से आने वाले खत आपको नहीं दिये जाते | अब आप समझ गये कि 
आपके पन्नों का उत्तर क्‍यों नहीं आया !” 

“समझा !” आज्ञाद ने गम्भीस्ता पूरक कहा | “फिर मुझे; किस प्रकार 
जाना होगा दरोग़ा जी !” 

“मैं सब प्रबन्ध कर दू गा, “तुम चिता न करे | रात को दस बजे यहां पर 
'एक कार आयेगी | आप उसमें जाकर बैठ जाना और ड्राइवर से कुछ बाते न 
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“करना | यदि वह बुछ पूछुना भी चाहे तो तुम अपना नाम कृष्णुचन्द्र बतला देना | 
'अस इससे अधिक कुछ नहीं ।”” 
“ऐसा ही होगा ।” आजाद बोला । 
“अच्छा भाई आज़ाद | अब मुझे आज्ञा दो। में यहां अधिक देर नहीं ठहर 
'सकू गा ।” कह कर दारोगा जी खड़े हो गये | 
चलते समय दोनों एक बार बड़े प्रेम भाव से मिले और फिर मिस्टर इस्मा- 
इल वहाँ से विदा हो गये। आज्ञाद फिर चिन्ता निम्न सा बैठ गया। आज 
उसे भूख नहीं थी | वह पर लगाकर हिंन्दुस्तान को उड़ जाना चाहता था। उसके 
“दिल में रह-रह कर ध्यान आ रहा था कि न जाने शांता की क्‍या दशा होगी ! 
उसके पास तो रुपया भी न रह्या होगा | फिर उसका कोई पता' भी नहीं | हो 
"सकता है कि उसका पत्र भी उसके पास तक न पहुँचने दिया गया ही। फिर 
रमेश बाबू ! यदि उन्हें पत्र न मिला होगा तो वह अवश्व यह विचारने लगे 
होंगे कि शायद समय की लहर में खोकर आज़ाद भी वैसा ही हो. गया | वह 
भी इन्सानियत से गिर गया आज़ाद घर में अ्रकेला था। उसका एक बूढ़ा 
नोकर था | उसी को बुलाकर उसने अपना घर सँभलवाकर पीछे से कहा, 
“बुजुर्गवार, आप मेरे बाल्द के ज़माने से इस घर की रखवाली फैरतेआ 
रहे हैं | मुझे आपने बचपन से अपनी गोद में खिला-खिलाकर इतना बड़ा किया 
है | आज मुझे मजबूरन आप्को छोड़कर जाना पड़ रहा है [” 
“जाना पड़ रहा है | यह क्यों बेटा १? आश्चय से बुल्ुगवार ने पूछा । 
“मेरे नाम पर दो सरकारी वारंट हैं। दारोगा इस्माइल मेरी मंदद कर रहे 
“हैं हिन्दुस्तान जाने में । बेचारे बढ़े नेक आदमी हैं | ग्रप उनको मेरें चले जाने 
के पश्चात्‌ भी वह जो मदद मांगें देते रहना | में वहां जाकर बयां करू गा 
' यह वहां जाकखखबर दू था | आप मेरी चिता न करना ।” 
बुजुर्गवार मामले की अहमियत को समझ गांए। उनकी आंखों से आँसू की 
'घारा बह निकली | फिर प्यार से उन्होंने आजाद को सीने से लगा लिया | इतनी 
हीं दैर में दरबाजे पर गाड़ी आकर खड़ी हों गई। आज़ाद पहिंले से ही तैयार 
खड़ा था | आजाद ने बुजगंवार को “खुदा हाफिज! कहा और फिर अंदेची केस 
हाथ में लिए. बाहर निकला और सीधा गाड़ी में जाकर बेठ गया | गाड़ी धीरे २ 
और फिर तीज्र गति से आगे बढ़ने लगी | आज मांसम बहुत खराब था | ठण्डी 
“हवा चल रही थी। नन्‍्हीं नन्‍हीं बू दें मूसलाधार वर्षा में परिबर्तित हो गई 
ज्योर मन्दी हवा ने तूफानी आंधी का रूप धारण कर लिया। सड़कों पर कई 


७६ इन्सान 


पेड़ टूटकर कड़-कड़ का शब्द करके धराशाई हो गए | कई मकानी के गिरने 
का शब्द हुआ | युजुगवार आखों में गाय लिये कल्ेजा हाथा से थामकर, चकरा- 
कर वहीं जमीन पर बेठ गए। मन ही मन कह उठे, “या खुदा ! तुमने इन 
आखिरी दिना में यह क्या किया १ से अपने आक्ता को आक्वत में क्या जवाब 
दूगा १ जिस बच्चे को वह मेरे सुपुद करके गए. थे उसको आज मेने आंधी 
मेह ओर तूफान के हवाले कर दिया |” या खुदा, या खुदा-कहकर वह बेह्ेश 
हो गए। घर बार ज्यों का त्यो खुला पड़ा रह रात को-न जाने कब तक रात 
को । जब बुजुगवार को होश हुआ तो वातावरण शांत था और आकाश में 
चांदनी छियकी हुई थी। । 
( ९३ ) 

“आज चाय भी नहीं पियेंगे आप” रशीदा ने कहा और रमेश बाबू को 
कलम रुक गई | चाय टण्डी हो चुकी थी | रमेश बाबू सम्गादकीय लिख रहे थे । 

“में सचयुच्च ही चाय पीना सूल गया | प्रेस का भूत जो सिर पर था। भाई 
में प्रेस के फोरमैन से घबराता हूँ | इसीलिए. उसका काम पहिले समाप्त करना होता 
है | तुम्हें चाय अरब दुबारा गर्म करादी होगी।” रशीदा सामने की कुर्सी पर बैठ 
गई और पहाड़ी नौकर चाय की केंतली फिर चाय गम करने के लिये उठा कर 
के गया । 

“ इस पत्र के लिये आपकी बहुत पर्थिम करना होता है भय्या ! 
इस प्रकार आप यदि हर समय इसी के काम पर जुटे रहेंगे तो निश्चय ही एक 
दिन बीमार पड़ जायेगे | आपको चाहिये कि कभी घूमने और दिल वहलाने के 
लिए भी समय निकाल लिया करें |” मुस्कराती हुई रशीदा कह रही थी। 

“ज्ुमा करना बहिन ! में बास्तव में तुम्झर साथ बढ़ा भारी अत्यचार 
करता हूँ। मैने अपनो आँखों पर वह रंगीन चश्मा चढ़या हुआ है कि 
जिससे सब कुछ अपने ही रंग में देखता हूँ | अब यह भूल नहीं होगी ।” कुछ 
लज्जित होकर स्मेश बाबू बोले | ह । 

ऐसी बातें करके शरमिन्दा न किया करो भय्या |” रशीदा बोली | 
“में कोई अरने घूमने के लिये तो नहीं कह रही थी । त॒म्हें अपने स्वास्थ्य 
का तो ध्यान करना ही चाहिये। हर समय इसी अखबार की उपेड़बुन में लगे, 
रहते हो । हिन्दुस्तान भर के समाचार पन्नों की काट छाट करना ही मानो अब 
ठ॒म्हारे जीवन का एक मात्र लक्ष्य बन गया है | यह पन्न हो तो तम्हारा सब कुछ , 
नहीं है |? कनखियो से मुस्कुराते हुए रशीदा कह गई। 


- इन्सान पत्र की स्थापना ७3 

“नहीं वहिन | अब में कुछ न तुछु समय अब (य निकालू गा | यह में भी 
अनुभव करता हूँ कि पिछले मास के कठिन काय से मेरा स्वास्थ्य बहन गिर गया 
है। परंतु काम भी करना ही द्वोता है। अ्रकेशे ही सब काम करता हैँ।” रमेश 
बाबू ने शान्तस्वर में गम्भीर्ता पूजक कहा | 


“सै कहती हूँ यह आपकी कंजूमी है | सभी काम अपने हाथ से करना कद्दा 
का न्याय है ! इस प्रकार मेहनत करके न तो आप अपने काम के साथ न्याय 
करते हैं शोर न अपने शरीर और मस्तिप्क के साथ |” रशीदा गम्भमीरता 
पक बोली । ५; 

“यह तुम सत्य कहती हो परन्तु में समझता हैं कि मुझे इनके अतिरिक्त 
एक ओर वस्तु है जिसके प्रति न्याय करना है ओर बह हे अपनी बहिन का 
घन 7 मुस्कराकर रमेश बाबू ने कहा 


 भव्ग्राज के युग में दूसरे के झुयये के साथ न्याय करने का आपका साहस 
सरहानीय है |” गम्मीरता पूवंक रशीदा बोली ओर उसने अपना चेहरा ऐसा 
गम्भीर बना लिया कि मानो वह भुस्कराना जानती ही नहीं । 

“यह उपहास को बात नहीं है बहिन | में इस रुपये का म्ल्य समझता हूँ। 
जिस दिन मेरा अखबार सम्पन्न परिस्थिति में चलने लगेगा उस दिन मुझे; आव- 
श्यकता नहीं रहेगी इस प्रकार लगकर काय करने की | फिर एक बात और मी 
है बहिन ) एक दिन तुमने मेरे पास जिस लड़की का चित्र देखा था उसके विषय 


में तुमने कुछ पूछना चाह्य था। उस दिन कुछु कारणबश में नहीं वतला सका ' 


था परन्तु आज बतला सकता दूँ उसके विपय में | 

“उस लड़की का नाम था शाता; वह लड़की थी जिसके जीवन में में अपने 
की खो चुका था | बह मेरी सहचरी थी | हम दोना साथ-माथ एक ही क्लास में 
पढ़ते थे | कई बपष हम दोनो ने एक साथ व्यतीत किये थे, मित्र बनकर, साथी बन 
कर; प्रिय बनकर, सहकारी बनकर और ... जेसा कुछ भी तुम समझ सको | 

“एक दिन वह भयंकर राजि आई कि जिसने हम दोनों को एक दूसरे से 
सवबदा के लिये ऐसा प्रथक कर दिया कि यह भी नहीं मालुम वह कहा गई ! मुझे 
यह नहीं पता कि बह कदां ओर किस दशा में है और उसे यह शत नहीं कि में 
कहां हूँ और क्रिस दशा में हूं ?! वह मेरे जीवन की ज्योत्त थी, जीवन का प्रकाश 
थी | जिस दिन से वह प्रकाश इन प्राणों से परथक हुआ है उसी दिन से मेरे 
जीवन में अंधकार छा गया | जहा जीवन की आशाये क्री करती थी वहा अब 
' शेर निराशा और अंधकार छाया हुआ है | भे जीवित हूँ अपना कर्त्तव्य करने के 


है। 


हम इन्सान 


लिये, जीता रहूँगा परन्तु एक मशीन की भाँति, जीते-जागते महसूस करने वालें, 
प्राणी की भाँति नहीं । 

दस की मशीर्में जब चलदी हैं तो उनकी ठल्लनना मैं अपने शरीर से करता 
हूँ । वह अपना कार्य करती हैं और में अपना कत॑व्य निभाने का प्रयत्न करता 
हैँ । ऐसा करने में आज तक घुमसें जो कुछ भी अन्याय तम्हारे पति बन पड़ा है 
उसे तुम क्षमा करना बहिन ! और इस मेरी मांसिक परिस्थिति पर ध्यान देंकर उसे: 
भुलाने का प्रयत्त करना ।” इतना कहकर चिता निमग्न रमेश बाबू ने एक: 
बार सिर झुका कर फिर कृतज्ञता पूवक रशीदा के मुख पर देखा | 

इतने में पहाड़ी चाय लेकर आ गया। रशीदा ने चाय बनाई और फिर 
दोनों ने अपनी-अपनी प्याली उठा कर होठों से लगा लीं। 

८५शंता के विषय में जितना भी कोई व्यक्ति कहना चाहे वह कह सकता है ) 
उसके जीवन में प्राचीनता और नवीनता का इतना सुन्दर समन्वय था कि मैंने 
कम लड़कियों में यह बात पाई है। उसका जीवन बड़ा गम्भीर था । उसके शब्दों 
में बड़ा भारी वज्ञन होता था, मानो हर शब्द तोल-तोल कर उसके होठों से बाहर 
निकलता था। अधिक ब्रोलना उसने सीखा ही नहीं था परनु जो कुछ 
बह कह देती थी वह सत्य होकर रहता था | उसके दो शब्द मेरा दिन 
भर का भारी से भारी थकान दूर करने के लिये पर्याप्त होते थे। वह 
मेरे जीवन की स्फूर्ति थी, बल थी।” कहते कहते रमेश बाबू का दिल भर 
आया। उनकी प्राचीन स्मृतियां नवीन हो उठीं। जीवन की दबी हुई ज्वाला 
एकदम फिर सुल्गने लगी और डबडबाई हुई आंखों से निकल कर दो मोती से 
आंसू प्रथ्ची पर गिर गये | 

इसी समय चपरासी ने अन्दर आकर एक काड दिया | उस पर लिखा था 
अमरनाथ ( आथर अन्ड जनलिस्ट) । रमेश बाबू ने उन्हें सम्मान के साथ अन्दर 
ले आने के लिये कहा | यों कभी अ्रमएनाथ जी से रमेश बाबू की बातचीत: 
नहीं हुई थी परन्तु उनके पत्र और उनसे वह परिचित अवश्य थे | उनका" 
अखबार रमेश बाबू को बहुत पसंद आया था | अमरनाथ जी अ्रन्दर आ 
गये ओर रमेश बाबू तथा रशीदा दोनों ने उनका स्वागत खड़े होकर किया ) 

सम्मान के साथ उन्हें कुर्सी पर बिठलाया और पहाड़ी ने चाय की एक और 

प्याली उनके सामने लाकर रख दी | 

“चाय तो आप वियेंगे ही भाई अमरनाथ जी ”” रमेश बाबू ने कह | 


इन्सान पत्र का स्थापना ६ _ 


“कोई अरुचि तो चाय के प्रति नहीं है परन्तु आप व्यर्थ ही कष्ट कर रहे 
हैं। में अभी अमी य पीकर ही आ रहा हूँ।” अमरनाथ जी बोले। 

“कष्ट की भला इसमें क्या बात है ? पत्रकार होने के नाते आप हमारे भाई 
हैं। फिर भला भाई का काम करने में भी कष्ट होता है !” बहुत मीठे और 
सुमधुर शब्दों में रशीदा ने तनिक मुस्कराते हुए अमरनाथ की बात का उत्तर 
दिया। 

रमेश बाबू और अमरनाथ दोनों ही एक दूसरे से परिचित थे, पत्रकार होने 
के नाते, इस लिये परिचय का अधिक बखेड़ा खड़ा नहों हुआ । चन्द मिनट के 
बाद ही बातों की धारा बदल गई । भारत सरकार की वर्तमान नीति पर दोनों के 
विचार केन्द्रित हो गये और उसकी सफलता तथा श्रसफलता पर बहुत ही घुल- 
मिल कर विचार करने लगे । 

८आारत के सामने इस समय सभी क्षेत्रों में जग्लि समस्‍यायें हैं। मेश विचार 
है कि हम दोनों आज मिल कर कुछ विपय चुन लें ओर फिर उन पर विचार 
करंगे [” अमरनाथ जी बोले | 

“पं आप के विचार से बिलकुल सहमत हूँ | विषय चुनना ही सब से कठिन 
कार्य है | प्रति सप्ताह उन विषयों पर बेठ कर विचार कर लिया जायेगा ओर 
उन विचारों के आधार पर एक लेख भी प्रति सप्ताह (इंसान में प्रकाशित किया 
जायेगा | मुझे आप से इस कार्य में बहुत सहायता मिलेगी। में सच कहता हूँ 
कि इस प्रस्ताव की रख कर आपने मेरा बहुत बड़ा भार हलका कर दिया। में 
आपका बहुत कृतज्ञ हूँ ।” रमेश बाबू ने सहृृदयता से कहा | 

“इसमें कतश्ञता की भला कया बात है ! मैं तो तुम से भेट करके आज यह 
अनुभव कर रहा हूँ कि मुझे एक ऐसा साथी मिल गया जो मेरी समस्याओं को 
सुलमभाने में सहायक हो सकेगा ।” अमरनाथ जी बोले । 

“अमरनाथ जी | आपने वास्तव में भय्या का बहुत भार इलका कर दिया |' 
इस पत्र ने इनके प्राण पी लिये हैं। अकेले ही इस पत्र के काय में इस बुरी तरह 
जुटे रहते हैं कि इन्हें खाने की भी सुध नहीं रहती । आप इनकी शक्ल देख रहे 
हैं, आधे भी नहीं रहे | स्वास्थ्य दिन पर दिन गिरता जाता है। में कहती हूँ कि 
आप अपनी सहायता के लिये किसी का सहयोग ले लीजिये लेकिन नहीं; मेरा 
कहना सुनते ही नहीं | कहते हैं कि में सहयोग लें लू गा परन्त कोई सहयोग देने 
योग्य व्यक्ति भी तो मिले | एक दिन कोई महाशय उजागरमल जी आये थे | 
कहते थे, कि वह भी पन्नकार हैं परन्तु उनसे बातें करके ऐसा प्रतीत हो रहा था कि. 


८७ इन्सान 
मानों किसी ऋकलल्‍ली वाले स बात डीत कर रहे हों।। इतने संकुचित विचारों का 
व्यक्ति था, और विचारों का भी क्‍या कहा जा, विच्वर तो मानों उसके पास थे 
ही नहीं | आप का नाम मेने भंया की ज़बान से पहिल भी कई वार सुना है' | एक 
बार पता नहीं आपका कॉनसा लेख यह पढ़ कर आ4 थे कि इन्होंने उस दिल्न 
प्रशंसा के पुल बांध दिये थे मेरे सामने | मेने उस दिन भी इनसे कहा था कि 
ग्राप अमरनाथ जी को ही अपना सहयोगी बना लीजिये; परन्तु इनमें संकोत्र इतना . 
अधिक हैं कि कभी जीवन में आप इन्हें अपनी तरफ़ से कोई प्रस्ताव रखते हुए 
नहीं पायेंगे | यह वात में आपसे इस समय इस लिये' कह रही हूँ कि जिस से 
भविष्य में आप कमी कोई चीज़ ग़लत न समझे |? रशीदा बड़े प्रेम पूर्वक यह 
बातें कहती चली जा रही थी | ३३ 

“में आप की बातों का अथ वास्तव में बिलकुल नहीं समझा | जी बात आपने: 
प्रारम्म में कही उसका इस अंतिम बात से क्या सम्बन्ध है में यह समभने में 
अममथ रहा |” अमरनाथ जी कुछ सकयकाये से बोले | 

“मेरा कहने का अथ केबल इतना ही है अमरनाथ जी | कि आप आज 'से 
इस पत्र को अपनाकर “इन्सान! पत्र को अपना पत्र समझे | मय्या के कंहने 
की कभी बाट न देखें क्यों कि इनकी यह वात है' कि यह अपनी वरफ़ से कभी 
जीवन में कुछ नहीं कहेंगे ।” बहुत स्पष्टता के साथ रशीदा ने अपने विचार 
ग्रकट किये । 

“आप लोगों के इस स्नेह के लिए में आपका आभारी हूँ ओर इस प्रकार 
का साधन पाकर में समझता हूँ कि में भी अपने विचारों का अधिक सुन्दर रूप - 
से स्पष्टीकरण कर संकू गा | हमारा पत्र केवल विचारात्मक ही होगा उसमें समा- 

घारों का भमेला नहीं चलैगा | इस प्रकार के पत्र की दिल्ली में अधिक आवश्य- 
कता है | अधिकाँश पन्न या तो सुन्दर ठाईटिल और चित्रों के कारण बिकते हैं 
या किसी ओर तड़क भड़क के आधार पर | विचारों के आधारः पर जनता द्वारा 
अपनाया जाने वाला हिन्दी का एक भी साप्ताहिक पत्र दिल्‍ली से नहीं निंकलता | 
में आशा करता हूँ कि हमारा यह पत्र दिल्ली के इस अभाव की पूर्ति में पूर्णतया 
सफल दोगा |? अमरनाथ ने हृढ़तापृवक कहा । ' 

“ईएबर करें आपको इच्छा पृण हो और मेरा तथा आपका परिश्रम 
फलीमूत हो सके |” वहुत गश्भीरता पूर्वक रमेश बाबू बोले | 

अमरनाथ जी का आज का यहां पर आना यह रूप घारश कर केगा यह स्वप्न 
में भी किसी को आशा नहीं हो सकती थी | “इन्सान! पत्र के अड़ो को पढ़कर 


इन्सान पत्र की स्थापना ट्शः 


अमरनाथ जी एक प्रकार से रमेरा बाबू की लेखनी के मुरीद बन चुके थे। उनके 
दिल में रमेश बाबू के लिए श्रद्धा उत्पन्न हो चुकी थी श्रोर इसी लिए यह एक 
दिन इस पत्र के सम्पादक से मिलना चाहते थे | यह मिलने इस प्रकारका होगा 
इस पर उन्होंने पहिले कभी विचार भी नहीं किया था। विचारों का समन्वय 
होना था कि दिलों में स्थान पैदा हो गया औरे फिर रशीदा की बह मीठा स्वा- 
गत भल्ला किस प्रकार टाला जा सकता था! अमरनाथ जी से अनायास ही ां' 
कहते बनी, 'ना कहने के लिये कहीं दूरे-बूर तक कोई ख़याल नहीं था। 
फिर कितनी ही देर तक भारत की समस्याओं पर विचार होता रद्द | रशीदा 
भी कभी-कभी अपना भत प्रकट कर देती थी । कभी बहस गम हो जाती थी 
ओर कमी ठण्डी, कभी सरकार की कड़ी आलोचना होने लगती थी और कंभी 
उसकी सीमित शक्तियों की ओर विर्चार किया जाता था। भारत के विभाजन के 
कारण जो परिस्थितियां पैदा हो गई थीं फिंर बहुत देश तक उन प्र विंचोएँ 
होता रहा | विशेष रूप से बेघर लोगों को बसाने की समस्या पर विचार कियी 
गया । फिर हेदराबाद और काश्मीर की समस्याओं को ढेकर कितनी ही देर तक 
बहस होती रही । हिन्दू मुस्लिम एकता का विषय भी नहीं छोड़ा गया ]. फिर 
महंगाई, काला बाज़ार, खाद्य पदार्थों की कमी, बेरोज़गारी, व्यापार, काम्युनिज्स 
सोशलिज्न आदि सभी पर ग्म-गर्म बहस हुई और अन्त में जो कुछ विषय चुन 
लिए. गए वह इस प्रकार हैं;--- 
१ बेघर लोगोंठूकी समस्या । 
२ हैदराबाद सारत यूनियन का ही श्र॑ंग है | 
३. ,काश्मीर को मारत यूनियन से प्रथक नहीं किया जा .सकत । ' 
४; भारत से काला बाज़ार मिटाने की जिम्मेदारी सरकार तथा जनता 
दोनों पर बराबर है| े 
प्‌. भारत में सुख,तंथा ; शाँति स्थापित करने के लिए आपसी भशाड़ें 
की छोड़ना होगा । . 
'.. ६, , व्यापारी समाज को खुदगर्जी छोड़कर सरकार से सहयोग करना.-चाहियें। 
० भारत में शाँति, स्थापित करने के लिए एक सुदृढ़ सरकार को आब- 
श्यक्रता: है .| हे | । पल आम 
४ “बरस आई इस, समय इन्हीं सात. विप्रयों . को ल्ुनकर हम . अपना “कायकर्म 
समात्त करते है| शेप फिर.किसी दिन बेठकर विचार क़र, लिंयाँ जीग्रेगां.) आंखे 
आपका: मैंने बहुत सा समयप्नप्ट कर दिया अमरनाथ जी [? रमेश बाबू बोले 


द्र्‌ इन्सान 


इसे समय नष्ट करना कहेंगे भय्या ! में तो समझता हूँ कि वास्तव में 
यदि मेरे समय का कोई सदहुययोग हो सकता है तो वह आज ही हुआ है।” 
कृठज्ञता प्रकट करते हुए अमरनाथ जी बोले ओर फिर सबने मिलकर एक एक 
प्याली चाय पी.। 

चाय पीकर अमरनाथजी ने बिदा ली ओर फिर रमेशबाबू तथा रशीदा कितनी 
ही देर तक अमरनाथ जी के विपय में बेठे बातचीत करते रहे । अमरनाथ जी के 
आज प्रथम बार मिलन का रशीदा पर इतना गहरा प्रभाव पड़ा कि वह उनकी 
ओर अपना सम्पूर्ण, स्वागत लेकर कुक पड़ीं ओर अमरनाथ “ना? नहीं कह सके। 

“तुमने अमरनाथ को धर्म संकट में फंसा दिया ।” मुस्करा कर रमेश बाबू 
ने कहा | 

“यह मला केसे भय्या ! मेंने तो कोई विशेष बात नहीं की | जो कुछ भी 
हुआ है वह में मानती हूँ कि नाटकीय ढंग पर छुआ है परन्तु मैंने तो सब कुछ 
साधारण सरलता से कहा था |” कुछ सकपकाई सी रशीदा बोली | 

“यह मुझे समझाने की आवश्यकता नहीं रशीदा ! क्‍या तम्म समझती हो 
कि मैं तुम्हारे मनोभावों को भी नहीं समझ सकता । परन्तु व्यक्ति बहुत सरल 
आर सह॒ुदय है, यह में समानता हूँ। ऐसा व्यक्ति है कि जिसके जीवन में छुपाने 
के लिए, कुछ भी नहीं है। जो कुछ भी है वह स्पष्ट है ।'रमेरा बाबू । 

“यह सब कुछ आप जाने भव्या ! मेरे पास तो न यह सब कुछ समभने 
के लिये दिमाग़ है ओर न समय ही | आज आपने घूमने चलने का वचन दिया 
था'मुे | शायद मूल गये होंगे आप !” रशीदा बोली | 

“नहीं बहिन | आज में नहीं मूलू गा। आज अवश्य घूमने चलेंगे | अमर- 
'नाथ जी ने मिलकर आज मेरे सिर का बहुत कुछ भार हलका कर दिया। श्राज 
हम लोग इगश्डियागेट की तरफ़ घूमने चलेंगे | संध्या-समय वह घूमने का 
बहुत रमणीक स्थान है। चारों तरफ घास के सुथरे मेदानों पर बिछी हुई हरियाली 
चढ्ां के करने तथा पत्थर की सुन्दर बनी हुईं नहर अपनी नियाली ही शोभा के 
साथ दर्शाकों के चित्र का आकप ण्‌ बन जाती है। कितना शानदार दृश्य है वह 
भी जहाँ नवीनता ओर प्राचीनता का समंन्बय दिखलाई दैता है। यदि एक ओर 
हृष्टि डालो तो सरकारी दफ्तर के रुप में अर ग्रेज्ी भारत की यादगार सामने दिख- 
लाई देती है ओर वुसरी ओर स्थित है कितने वध पुराना महाभारत के समय 
का पाण्डवों का बनवाया हुआ गढ़, हैं जिसकी केबल चारदीबारी, और बह भी 
खण्डहरों के रूप में ही अवशेष रह गई है। एक ओर दृष्टि डालने पर 


छुन्सान पत्र की स्थापना रे 


थदि पराधीन भारत की वह दहकती हुई स्मृति जागत हो उठती है कि जिसको 
जड़ मूल से नष्ट करने के लिए भारत के अनेकी सपूर्ता की अपने प्राणों की 
आहुति देनी पड़ी तो दूसरी ओर भारत का वह गोरब और गरिमापूर्ण समय भी 
सामने आ जाता है जब अपने देश के यश की पताका देश देशांतरों में फैराती 
थी ओर भारत के वीरों का लोहा दूर दूर देशों में माना जाता था | 

क्या खूब स्थान चुना है झ ग्रेज्ञों ने भी सन्‌ १६१४ की लड़ाई का स्मृति 
चिन्ह स्थायित करने के लिए १” रमेश बाबू कहते जा रहे थे | 

“तो तुम भय्या | में समक गईं कि दिखलाओगे कुछ नहीं। बस यहीं 
'ऐुठे २ सब कुछ सुनाकर मेरी तृप्ति कर देना चाहते हो। यह तुम्हारी आदत 
अच्छी नही है भव्या !” मुस्कराती हुई रशीदा खड़ी हो गई । 

“नहीं पगली | नहीं, आज अवश्य चलेंगे।”? रमेश बाबू ने स्नेह भरे शब्दों 
में कहा । “और आज में अपने सब पिछले दिनों करी कमी को पूरा करू गा | 





दिन घूमते रहने पर भी ततिक सा धकान अनुभव नहीं करता था। मेरी चाल मे 
बल रहता था और हृदय में उत्साह | उस उत्साह का अनुभव अपने जीवन में 


आज लाहौर से आने के बाद प्रथम बार कर रहा हूँ । गुम आज ऐसा प्रतीत 
हो रहा है मानो मेरे अब तक के परिश्रम का फल मुझे आज मिल गया |” 


“जब किसी की इच्छित वस्तु उसे प्राप्त हो जाती है तो प्रसन्‍नता होती ही है । 
आपको एक योग्य व्यक्ति की आवश्यकता थी ओर बह आपको मिल गया । यही 
कारण है आपकी मसनन्‍नता का” रशीदा घीमे स्वर में कहती जा रही थी परन्तु 
'बीच ही में रोक कर रमेश बाबू बोल उठे, “नहीं रशीदा नहीं | योग्यता की बात नहीं 
है। बात वास्तव में कुछ ओर ही है जिसे मेरा हृदय अनुभव कर रहा है किसी 
अजात प्रेरणा के साथ । कारण में स्वयं नहीं जानता परन्तु कुछ भेद अवश्य है । 
अमरनाथ जी के[प्रति मेरा इतना खिंचाव क्‍्यों'हुआ यह में नहीं कह सकता परन्तु 
वह है बहुत ही प्रबल ।” बहुत गस्भीरता पूर्वक रमेश बाबू कह रहे थे | 

पहाड़ी नौकर जो कि तांगा लैने के लिये गया हुआ था तांगा लेकर आ 
ग्रया । दोनों प्रसन्‍नता पूषक घूमने के लिये उठ खड़े हुए । घूमने जाने वा 
स्थान था इन्डियगिट, यह पहिले से ही निश्चित हो चुका था। 


ट्प्ड इन्सान 


( १४ ) 

“किसी भेदियें ने जाकर 2ोक समय पर सूचना दी | यदि पुलिस दस 
मिनट भी देर से पहुँचती तो जह्यज्ञ ऊपर उठ चुका होता |” दारोग़ाजी ने 
गम्भीरता पूर्वक कहा । 

“अ्रब क्या होगा दारोगाजी ! मेरा लाल अब किस तरह बचेगा !” आज्ञाद 
'का बुज्ञण नोकर अपने आरी दिल को किसी ग्रकार संमालता हुआ बोला | बुजझ्ञ- 
गवार का दिल बेठा जा रह् था और उनकी आँखें डबडबाईं हुई थी। यदि 
दारोग़ाजी इस समय आश्वासन न देते तो शायद वह चीखें मार-मार कर रोना 
प्रारम्भ कर देते।  ,. -, 

“अआ्राप तसल्‍ली से काम लोजिये | यदि खुदा"को मंजूर हंआ तो सब कुल 
टीक ही होगा | दफ़ात जो उन पर.,लगाई गई है वह ऐसी संगीन नहीं हैं. कि 
जिनमें ज़मानत हो ही न सके | मैं आपको तरीक्ना बतलादू गा आप जमानत देकर 
उन्हें छुड़ा लीजिये'। फिर देखा जायेगा कि क्‍या करना होता है ! जमानत नकद 
झपये की होगी उसका आपको प्रबन्ध करना होगा | रुपया मेरे पास भी नहीं है 
वरना भाई आज़ाद के लिये में ही कुछ करता "| यह मार आपकी ही अपने कंधों 
घर, संभालना होगा ।” दारोगा जी बोले | 
>,५ आप इसकी फ़िक्र न करें दारोगाजी ! रुपये का इन्तज़ांस आप मुझ पर 
छोड़ दीजिये ! एक लाख रुपया भी नकद मरना होगा तो मैं भर दूगा। मेरे 
मालिक के पास रुपये की कमी नहीं है, उनका जो खज़ाना मरा पड़ा है, वह किस 
द्विन काम आयेगा १” बुज़गवार बोले। 7 
/ * » #तब सब ठीक हो जायेगा में रुपये की कमज़ोरी से ही जरा डर रहा था। 
अमर रुपये की कमी न हुईं तो में जो चाहूँगा कर सकूगा। झाप ,एक बात का 
व्यान रखना कि मेरे, यहाँ आने जाने की ख़बर किसी की न मिलने पाये बरना 
'फिर संब कुछ असम्भव हो जायेगा और साथ ही मुझे भी नौकंरी से पर्खास्त होकर 
जेलखाने की हवा खानी होगी । नौकरी छूटने और जेलज़ाने जाने से में नहीं 
डरता लेकिन ऐसा होने पर मैंआज़ाद भय्या की कुछ-भी मद्द नहीं कर 
सकू गा ।” दारोशाजी गम्भीरता पून्रक बोले । 

/उः “यह आप क्या कह रहे है. सत्ता दारोमाजी, | क्‍या में इतना पागल हैँ कि. 
अपने यरों में अपने ही हाथों से कुल्हाड़ी सारल्‍लू गो । मेरे भी यहू.बाल धूल में 
सुफ़ेद नहीं हुए हैं| इन राज की बातें को में खुब, जानता हूँ और फिर अ्रज्ञाद 
के साथ इतने दिन रहा हूँ। नहीं समझता था जब तक आज़ाद भय्या के वालिंद 


डइत्सान पत्र को स्थापना ८५. 


साहेब का ज़माना रह्य | तब तक तो मैं वाकई बुद्ध था-वयोकि बह इतने सीधे 
सादे इन्सान थे कि अपने पलंग और अपनी मसनद से उठ कर कही जाना 
उनके लिये तोबा करने के बरावर था । यहाँ पर यार लोय शंतरंज के मुहरे 
नचाने के लिये हर समय जुटे रहते थ | उनकी रंगीन पेंचवानी की गुड्-गुडहट 
हर समय सुनाई देती रहती थी ओर मेरा काम भी घर की चारदीवारी के बाहर 
कमी शाज़ोनादिर ही पड़ता था | क्या खूब जमाना था वह भी दारोगाजी ! आये 
दिन जशन, आगे दिन मुजरण यह घर एक लाजवाब गुलशन था; जिसकी ,(गी- 
निया से लाहोर का हर वशर वाकिफ़ था | बड़-बढ़े हुक्‍्काम इस ड्योढ़ी पर सलाम 
भझ्ुकाने के लिये आया करते थे ओर क्या खूब इख़लाक था उनका भी कि मेरी 
उनको ज़िन्दगी में कभी किसी ऐसे आदमी से मुलाकात नही हुई कि जो उनके 
पास कुछ तमन्ना लेकर आया हो श्रीर उसकी वह तमन्ना उन्होंने पूरी न की हो। 
कया खूब इकबाल था उनका कि मिद्दी को छू दिया तो सोना हो गया दारेगाजी 
सोना ! रुपया यू ही आता था, विन बुलाया, बिन बुलाया | कमी रुपया हासिल 
करने की कोशिश करते हुए मैने उन्हें नही देखा | उन्हें यह भी पता नहीं कि रुपया 
कहाँ से कितना आता था और कितना जाता था और कहाँ जाता था ! आपके 
इसी ख़ादिम के हाथों में सब इन्तज़ाम रहता था। तिजोरी की चांबियाँ न क्रमी 
उनके पास रहती थी और न कमी वेग़म्॒ साहिबां के पास | बह हमेशा से मु्ी 
बृदनसीब के हाथों में रही है। उनके मरने के बाद भी इन्तज़ाम में कोई फ़क 
नहीं आया | एक दिन अचानक खुदा की मरज़ी पर क्या किसी का चाय चल 
सकता है, वह ओर बेगम साहिबां बीमार पड़ गये और एक ही दिन सिफ चार 
घंटे के आगे पीछे दोनो इस दुनिया से कूच कर गये | उस दिन आज़ाद मय्या 
को उन्होंने मेरे हाथों में सोपा था| अपना फज्ञ पूरा कर रहा हूँ दारोगाजी ! जहा 
तक मुझसे बन पड़ा | आज दुनियां में मेरा आपना कहने के लिये श्ाज़ाद के 
अलावा ओर कुछ नहीं है। बह मेरे आका हैं, बेटे हैं सभी कुछ तो हैं, जो कुछ 
मी हैं वही हैं।” कहते कहते बुज्ञुर्गवार की जबान रुक गई और आँखें डब- 
डंबा आई । दारोग़ाजी ने भी उस पुराने आलीशान खांदान की बर्बादी के यह 
अंतिम दिन अपनी श्राँखीं से देखे | श्राज्ञाद के पिता के समय इन हवेली में 
क्या शानोशोकत रही होगी ! किस प्रकार दुनिया की रंगीनियों से यह सब जग- 
मगाता होगा, वह नक्शा एकदम आंखों के सामने आगया और एक क्षण के 
लिये उनका दिल भो सहानुभूति से भारी हो आया | कितनी ही देर तक सोचते 
रहे कि इस ऐशोइशरतं में पले हुए आजाद ने ज़िंदगी के इन ठेढ़े-मेढ़ें रास्तों पर 


ब्प्र्‌ , इन्सान 


क्‍यों चलना पसंद किया ? क्‍या परेशानियों में फंसने में भी इन्सान को मज़ा आता 
है १ कैसी ग्रजीब बात है ? कुछु समझ काम नहीं करती । इन्हीं विचारों में 
निमस्न दारोग़ाजी कुर्सी पर बैठ गये | 

“आप बैठिये में आपके लिये कुछ नाश्वा लें आऊं ।” और इतना कह कर 
बूढ़ा नोकर अन्दर की तरफ़ चल्ला गया । दारोगाजी न जाने किन विचारों में 
तल्‍लीन से बे रहे | उ नके दिमाग में बार-बार यही विचार चक्कर लगा रहा था 
कि इन्सान परेशानियों में क्‍यों ५ड़ता है ! रुपये के लिये, ठीक है क्योंकि रुपया 
प्रात्त करके उसे दुनिया का आनंद भोग करना होता है परन्तु जिसके पास झरुपये 
की कमी नहीं वह क्‍यों फंसता है परेशानियों में ! शायद रुपये से भी चमकदार 
कोई अन्य वस्तु है जिसकी प्राप्ति के लिये व्यक्ति धन, घर सबसे तिनके की भांति 
नाता तोड़ देता है और ऐसा करने में उसे तनिक मी तकलीफ़ नहीं होती । 

इसी समय दारोग़ाजी के सामने मेज पर नाश्ते के लिये कुछ गाजर का हलुआ 
दाल भीजी, समोसे और कुछ जकेबियां, गसांगम आगई । साथ में चाय भी थी | 

“आपने खामखां इतना तकल्‍लुफ़ कर डाला ।” एक गमे समोसा खाने के. 
लिये उठाते हुए दारोग्राजी बोले ओर फिर खाने में संलग्न हो गये । 

“इसमें तकहल्‍लुफ़ क्‍या है दारोग़ाजी ! में तो तुम्हें भी आजाद को ही तरह 
अपना अज़ीज समझता हूँ | वेट किसी तरह भी हो अब आजाद को बचाना, 
तुम्हारा काम हैं | तुम समझ सकते हो कि मेरे प्राण उसी में श्रटके हुए हैं| जब 
तक वह तकल्ीफ़ में है मेरा खाना-पोना हराम है । में कुछ खा नहीं सकता, 
कुछ पी नहीं सकता ।” बुज़॒गंवार बोले । 

“उनकी आप फ़िक्र न करें | में आज जाकर पूरी खबर ला दूगा और तुम्त 
कल कचद€री जाकर उनकी जमानत कर रुकते हो | एक बार उन्हें जमानत पर 
छुड़ा लाना फिर सोचेंगे कि हमको क्या करना चाहिये १” बहुत गम्भीरता पूवक, 
दारोेग़ाजी ने कहा | 

“जैसा तुम मुनासिव समझो बेय !” बूदा नौकर बोला। दारोशाजी ने बेय 
शब्द इस बूढ़े नौकर के मुखर से आज अपनी याद में प्रथम बार सुना था। मां, 
बाप का प्यार क्‍या होता है इस भेद से वह सवथा अपरिचित थे | उनकी याद 
से पूर्व ही उनके माता-पिता एक महामारी के शिकार बन गये थे | उनके मरने के. 
पश्चात्‌ उनकी बड़ी बहन ने उन्हें पाल-पोस कर बड़ा किया परतु दुर्भाग्यवश वह 
भी अधिक दिन साथ नहीं दे सकी | एक दिन अकस्मात बेठे बिठाये दिल की. 
हरकत धीमी पड़ने लगी | सब सगे सम्बन्धी एकत्रित हो गये और यह » उनके. 
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पलंग के एक पाये के साथ लगकर आँसू बहा रहे थे। बदन के मरने के पश्चात्‌ 
बहन के घर रहना इनके लिये असम्भव हो गया और इन्होंने एक रेस्योरेन्ट में 
नौकरी कर ली | कुछ दिन जीवन के इसी प्रकार व्यतीत किये | दिन में नौकरी 
करना ओर रात्रि में किसी स्कूल में जाकर पढ़ना । इस प्रकार प्राइवेट तरीके से 
पढ़ कर ही इन्होंने मेट्रिक की परीक्षा पास कर ली। रेस्टोरेन्ट का मालिक इन्हे. 
बहुत प्यार करता था, मेहनत, ईमानदारी और वफ़ादारी के कारण | 

इस रेस्टोरेन्ट में एक सुपरिन्टन्डेन्ट-पुलिस साहिब नित्य चाय पीने के लिये 
आया करते थे ओर यह उर्हें बहुत सफ़ाई केसाथ चाय पिलाते थे। कभी वह 
ट्रेमें दो आने छोड़ जाते थे और कभी चार आने परन्व॒ यद्द कभी उन पैसों को 
नहीं लेते थे | ट्र में छोड़े हुए पैसों को उठाना यह अपनों मान-हानि सममते थे 
ओर इसीलिये पैसों की तश्तरी ज्यों कि त्यों उठा कर रेस्टोरन्ट के मालिक के 
सामने रख दैते थे | 

एक दिन यह रहस्य सुपरिन्टिन्डेन्ट साहब पर भी खुल गया और बहू इस 
साधारण सी बात से इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने उसी समय इन्हे बुला कर 
इनका नाम पूछा ओर कहा कि दूसरे दिन वह उनके बंगले पर उनसे मिले । 

यह दूसरे ही दिन सुबह उठ, हाथ मुह धो, चाय आदि पीकर, सुपरिन- 
टैंडेल्ट साहेब की कोठी पर पहुंच गये | सुपरिनटन्डेन्ट साहेब को यह ज|नकर और 
भी अधिक प्रसन्नता हुई कि वह मेट्रिक पास है ओर उन्हाने तुरन्त ही उसे सिपा- 
हियों में भर्ती कर लिया | इसके पश्चात्‌ साहब का हाथ सिर पर रह्य ओर एक 
दिन वह आया कि बह दारोगाजी कहलाने के हक्नदार बन गये | 

इस प्रकार दाशेग़ाजी का संसार में इस समय कुछ नहीं था। आज़ाद के 
प्रति इनके दिल में इतना प्रेम न जाने क्‍यों उमड़ आया था कि बिना किसी 
लालच के अपनी इतनी कठिनाई से प्राप्त को हुईं नोकरी तक की दाव पर लगाने 
के लिये भी यह तैयार हो गये थे | नाश्ता करके दारोग़ाजी वह्मंं से चढ्के गये और 
उस दिन उन्होंने आज्ञाद के केस की पूरी जाँच पर्ताल करके एक ब्रैरिस्टर साहेब 
से भी पूरा मशवरा कर लिया । 

२०,०००) की ज़मानत अदालत ने माँगी और वह आज़ाद के ब॒ज्ञगंवार 
नौकर ने नक़द ख़ज़ाने में जमा करा दी। ज्ञमानत जमा करके आज्ञाद को रिहाई 
मिली और बज़र्गंवार उन्हें खुशी-खुशी साथ दोकर घर पर आगे । बज्ुगंवार 
बहुत प्रसन्‍न थे परन्तु आजाद का चित्त बहुत खिन्‍न था । उसके मस्तित्क में रह 
रह केर यही विचार चक्कर लगा रहा था कि इस प्रकार की उमानत कढद्मां तकः 
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दी जायेंगी और जब सरकार उसे पकड़ना ही चाहेगी तो फिर किसी नये जुम में 
फंसा कर पकड़ लेगी। मतलब यह है कि वह बच नहीं सकेगा | पाकिस्तान आजाद 
के लिये एक बड़ा कारागार है ज़िसकी सीमा उसके लिये जेलखाने की चार- 
दोवारी से कम्म नहीं | उसकी ज़बान पर प्रतिबन्ध है, उसकी हरकतों पर रुकाविद 
है, उसका पत्र-व्यवहार बन्द है, उसके बिचारों को स्वतंत्रता नहीं, मततव यह है 
कि इस स्वतंत्र णकिस्तान में आजाद की हर चीज परतम्त्र है, बन्धन-मुक्त नहीं । 

आज़ाद को अहनी भूल १र आज रह-रह कर पश्चात्ताप हो रहा था। शाॉँता 
के वह शब्द “कि एक दिन तुम अनुभव करोगे इस भूल का कि अ्रब पाकिस्तान 
में तुम्हार विचारों वाले व्यक्ति के लिये कोई स्थान नहीं” उसे रह-रह कर याद 
आ रहे थ। उस दिन जब शांता ने कहा था तो उसके पास समय था अपनी 
पाकिस्तान की जायदाद को अच्छे दामों पर बेचने के लिये और सावधानी के 
साथ अपना घन माल लेकर भाग्त के किसी.सुरक्षित कोने में जाकर बसने के लिये; 
परन्तु आज, ञ्राज तो केबल प्राणों को लेकर जाना भी एक समस्‍या थी । 
अपने आश्वासन पर मैंने शांता को यहां से मेज दिया और उसकी में कोई सहा- 
यता न कर सका | पता नहीं वहां पर उसकी क्‍या दशा होगी ! किन कठिन 
परिस्थितियों भें बह अपरा जीवन निर्बाह कर रद्दी होगी ? इसी प्रकार की अनेकों 
उल्लकनों भें आज़ाद का दिमाग परेशान था | 
.. आज्ञाद अपने कमरे में अकेला बेठा था। चारों ओर अन्धकार छा गया 
ओर आज़ाद को बत्ती जलाने का भी ध्यान न रह्य | इतने में मिस्टर इस्माइल ने 
आकर धीरे से दरवाज़ा खोला और वह सीधे आज़ाद के पास पहुँच कर कान में 
बोल, “सब काम सेयार है फोरन चलना चाहिये | 

' आज़ाद का मुभावा हुआ चेहरा एकदम खिल उठा और उसने बिना एक 
शब्द भी मुख से कह इस्माइल को गले से लगा । बुज्ञगवार पीछे खड़े थे | 
उन्होंने तिजोरी खोलकर एक नोटों का गड्डा निकाला और आज्ञाद की तरफ़ 
करते हुए बोले, “मालिक यह श्रापकी अमानत है। मेंने कल आप से ब्रिना 
पूछे हो आपके दा मकान बेच डाले | यह मकान वह थ जो आपके मालिक साहेब 
खसीयत में मेरे नाम कर गये थे |”? 
.. -आज़ाद की आँखें भर आई ओर वह एक ऋण के लिये बुजञर्गवार से लिफ्ट 
कर फूट-फूट कर रो पड़ा । 

“अधिक समय नहीं है आज़ाद भैय्या | पुलिस अ्भी-अभी मकान पर 
आपकी खोज ऋरते के लिये आने वाली है | आपके गाम पर दो और वारेन्ट 
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बन चुके हैं।” दारोग़ाजी ने कद शोर आज्ञाद ठुरूत चलने के लिये उद्यत 
ही. गया | है 
श्राज़ाद और मिस्टर इस्माइल दोनों जाकर कार में बैठ गये और बुज्ञगवार 
दरवाजे की चौखद कस कर पकड़े न जाने किस ग्रकार खड़े रहे । 

( १५ ) 

“क्या आपने अपना-पैत्र, एकदम बन्द कर देने का निश्चय कर लिया 
'भय्या १ शाता ने गम्भीरता पूर्वक पूछा । 

“हाँ बहिन | इस समय तो यही निश्चय किया है |” उतनी ही गस्भीरता के 
साथ अमरनाथ ने उत्तर दिया | 

“परन्तु भय्या | झब आपका खर्चा कहां से चलेगा ! आप तो कहते थे कि 
खर्च के बिपय में आपने उन लोग से कुछ बात चीत ही नहीं की।” कुछ उत्सु- 
'खता के साथ शांता ने पूछा | 

“यह ठीक है शांता ! परन्तु खर्चा तो मेरा पहिहे पत्र से भी नहीं चलता 
था | प्रेस की नौकरी कर के जो पैसा कमाता था उसे इस अपने पत्र में खच कर 
देता था | मेंग पत्र केबल मेरे विचारों के स्पष्टीकरशु का साधन मात्र था। 
अपना पेट काट कर में उस साधन को ज्ुठता था, अब वह साधन मुफ्त में ही 
प्राप्त हो गया और जो पैसे उसमें खर्च होते थे वह कच गये | मेंने तो केवल यही 
सोच कर उन लोगों का प्रस्ताव स्थीकार कर लिया | दोनों ही व्यक्ति बड़े भावुक 
तथा सहृदय हैं।” अमरनाथ जी बोले | 

» इतने में छोटी शाता भी पानी ज्षेकर आ गई आर बड़ी शांता ने स्थेव जला 
लिया । आज रविवार का दिन था। शांता ओर अमरनाथ जी पिकनिक के लिंये 
झोखलशे आये हुए थे। नदी के किनारे आम के बृच्ध के नीचे उस कच्ची बनी 
हुई सड़क की अन्तिम छुत्तरी के पास इन लोगों ने अपना डेरा लगाया हुआ्ना था। 
'एक बड़ी दरी बिछाई हुई थी जिस ५र छोटी शाता आनन्द के साथ लुड़कती 
फिरती थी | बाय पानी का सब सामान यह लोग साथ लेकर आये थे | 

“कमला अभी तक नहीं आइें |” शास्ता ने पूछा, “आपने कह तो दिया 
था न कमला से १”? 

“कह दिया था माई कह दिया था | ठम कमला पर ऐसी लड्डू, न जाने क्यो 
दो १ यदि कमला न आई तो शायद ठ॒म्हं चाय पीनी भी दूभर हो जाये 
ओर बह जो काजू और मिठाई वर्भण में लाया हूँ वह सब बेकार ही रह जाये !”? 
अमरनाथ जी बोदी | 
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(क्यों | बेकार क्यों जायेगी मव्या ? कम्पनी के बेल तो आपने काफ़ों इन* 
वाइट किये होगे |” शांता यह कह ही रही थी कि सामने से सरदार करमसिंह जी. 
श्रोर उजागरमल जी श्राते दिखलाई दिये, +'यह लो भग्या ! आपकी मिठाई को 
टिकाने लगाने वाले थी आगये | थिन्‍्क आरफ़ दी. ड्ैबिल्स अन्ड दे आर प्रेजेन्ट ।? 
मुस्कुराकर सामने आने वाले दो व्यक्तियों की ओर संकेत करके शान्ता बोली । 

अमरनाथ जी खिलखिला कर हस दिश्ले ओर हरी प्रकार हंसते-हंसते उन्होंने 
करमसिंह और उजागर मल का “आईए | आईए !| हम लोग तो श्रापकी ही 
राह देख रहे थे।” कहकर स्वागत किया 

करमसिह ने हंसी का उत्तर उससे भी जोरदार हंसी के साथ अपनी दाढ़ी 
पर हाथ फरकर साइकिल से उतरते हुए द्विया ओर उजागरमल जी ज़रा गम्भी- 
रता पूवक मुस्काराएं और फिर दोनों आकर बिछी हुई दरी पर बैठ गये । 

“यदि ज्ञगमा करों तो एक बात कह डाल्ू' अमरनाथ जी!” उसी प्रकार 
मुस्कुराते हुए उजागरमल जी ने अपनी सो्ी तोंद पर हाथ फेर कर कहा । 

“ज्षुसा करने की भला क्या बात है भाई उजागरमल जी | और फिर आप 
जसे स्वतन्त्र बिचारों वाले पत्रकार के लिए. तो सभी कुछ क्ग्य है |” कहकर. 
अमरनाथ जी ने उजागरमल जी के मुह १९ इस प्रकार ताका कि मानो कोई. 
गरूर बात यदि दृत्तफ़ाकन उनके मुख में आ भी जाये जो तो अमरनाथ, 
जी अ्रप्गे पैनी दृष्टि के कांठे में टांग कर बसे बाहर खींच लाये | ऐसा न हे 
कि कहीं स्पष्ट करने की क्षमता न रहने के काग्ण उजागरमल जी के गहन 
गम्भीर विचार चबकर खाकर उनके पूछे हुए कुप्पासे गालों के अन्दर “ही. 
घुसड़ रह जायें। 

“भरें कहने का मतलब था कि आज की यह पार्टी कुछ फीकी-फीकी सी; 
शगती है री] । | ु 

“आानी पुरलुत्फ़ नहीं हैं ।” दीच ही में उजागरमल जी के विचारों को लेकर 
ज़रा तीब्र गति के साथ कुछु 5छुलकर करमसिह जी कद गए | 

“जी हां | जी हां | यहो मेश मदलब था [! उजागरमल जी वोले। 

“ल्क्तित उसका साधन जुटाने का आप हछोगों ने कुछ प्रवन रो नहीं 
किया |! कनखियों से मॉकते हुए. एड ब्यग मरी दृष्टि अलकर शरता, ने बड़ी 
लीब्रता से कह् और वह फिर अ«ने कार्य में जुट गई। मानो यह शब्द अचानक. 
ही. उसकी ज़बान से मिर्कल गए, बिएा अभिप्राय ओर बिना किसी विशेष 
अर्थ के | 
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अब करमसिंह ओर उजागरमल का ध्यान शाँता की ओर गया और उनकी कुछ 
जान में जान आई | नारी के अमाव की कुछ पूर्ति उन्हें शांता के रूप में प्राप्त 
हुई | आँखों को भी कुछ लाभ हुआ परन्तु जिछ्ा बेचारी स्व॒तन्बरदा प्राप्त न कर 
सकी | कारण इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं था कि शाँता के सामने 
बाते करते हुए उन्हें भय लगता था और उनकी आँखें कभी ऊपर को उठने का 
अयास नहा कर पाती थीं | शाँता के सुख का भी इन दोनों व्यक्तियों ने केबल 
प्रोफ़ाइल मात्र ही साज्षात रूप में देखा था और एक वार जब सामने से देखने 
की इच्छा हुई थी तो इन्हें शान्ता के चित्र की शरण लेनी पड़ी थी ! 

“क्या आपने यह नहीं सुना बहित शॉता क्या कह रही है|” अमरनाथ ने 
मुस्करातै हुए उजागरमल से पूछा । 

“सतुनता भला क्यों नहीं! परन्तु यह सवाल करससिंह जी से किया गया था, 
क्यों बहिन शाँता !” शाँता की तरफ सुख्ल॒ करके उजागरमल जी जरा मुह 
ऊपर-नीचे करके बोले | 

“जी नहीं !” ज़रा सकप्का कर करमसिंह बोले “मूल प्रश्न आपका था 
ओर प्रसंग मी आनंद न आने का आपने की छेड़ा था, मेरे लिये भला क्या है ! 
साथु आदमी हूँ। साहित्य की सेबा करने में सर्वस्व अपंण कर दिया | में तो 
जब सेवा के पथ पर चलता हूँ तो आनंद को उठाकर बालाये ताक यानी किसी 
आलमारी में रख देता हूँ ।” गम्भीरता पृवक करमसिह ने कहा | 

“यही बात है लाला उजागरमल जी | में इनकी बात का पूरी तरह समर्थन 
करता हूँ | यह तो साहित्य के पुजारी हैं, कमंठ व्यक्ति हैं | गुरु गोविन्द सिंह जी 
ने सिक्‍खों को यह पाँच निशानियाँ दी क्यों | जानते हो | इसीलिये कि वह युद्ध 
का समय था इस लिये बाल काटने का समय नहीं था, कृपाणु, कंघा, कड़ा 
आर कुछु आवश्यक वस्तुएँ थीं | आज जो सरदार कर॒मसिह्‌ के साथ यह तुम्हें 
दिखलाई दे रही हैं वह इसलिये नहीं कि इन्हे धर्म से कोई विशेष प्रेम है, बल्कि 
इसलिए कि इनके पास साहित्य सवा से इतना समय ही नदा बचता कि यह इन 
व्यथ के भझूणड़ों में पड़ते फिर | रविवार को जो तुम इन्हे गुरुद्वारें में नियमित रूप 
से जाते देखते हो सो इसलिए नहीं कि इनका वहाँ जाना बहुत आवश्यक है। 
बल्कि इसलिए कि यह इनके व्यापार यानी पत्रकारिता का एक अज्ञ बन गया है 
यही बात है न करमसिंह जी |”? बहुत गम्भीरता पू्क्ष अमरनाथ जी बोले और.. 
सरदार करमसिंह ने भी सिर हिला दिया | 
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सरदार साहेब के सिर हिलाते ही सत्र खिलखिलाकर हंस पढ़े ओर बड़े आश्चय 

से देखा कि कमला उस हंसी में साइकिल के पैडलःसे नीचे उतर कर उनका 
साथ दे रही थी | 

“धन्य है सरदार करमसिंह जी आपकी साहित्य सेवा | आप तो वास्तव में 
सत्तयुग के विशुद्ध साहित्यिक जन्तु निकले ।” कुछ मुस्कुरा कर कमला बोली | 

“मं पूछता हूँ कमला देवी आपने जन्तु शब्द का प्रयोग क्यों किया ६ 
क्या इस प्रकार आपने एक पत्रकार का श्रयमान नहीं किया ! ओर यदि किया 
त आपको इसका क्‍या दश्ड मिलना चाहिए १” उजागरमल जी ज़रा गम्भीर 
होकर पेट पर हाथ फेरते हुए बोले । 

इधर कुछ दिनों से कमला और उजागरमल जी में कुछ खीचातानी चल 
रही थी। आकप ण और उपहास ने आपस में लड़कर एक विचित्र रूप 
धारणु कर लिया था| कमला के प्रत्येक शब्द पर टिप्पणी करना और उसपर 
अपने पॉडित्य की घाक जमाना वह अपना कर्तव्य समझने लगे थे और उनका 
ये प्रयास जितना मी आगे बढ़ता था कमला उ नकी उतनी ही पोल-पढ़ी अधिकाधिक 
स्पष्ट रूप से खोलती जाती थी | 

कमला उजागरमल जी की बात सुनकर खिलखिला कर हंस पड़ी ओर फिर 
करमसिंद जी की तरफ़ एक विचित्र दृष्टि फंककर बोली “यह लीजिए उजागरमल 
जी ने पार्ट के सामने एक प्रस्ताव रख डाला | क्यों करमसह जी क्या आप इस 
बिपय पर अधिक टिप्पणी करवाना पसन्द करेगे १?! 

करमसिंह कमला की तीत्र बुद्धि से डे थ और फिर उसके गोरे गालों 
पर चमकती हुई दो पुतलियों के चक्कर में पड़ कर बह अपना और अ्रधिक मजाक 
नहीं उड़वाना चाहते थ | वह एकदम कह उठे “नहीं कमला देवी ] नहीं | यह 


सब तो मज़ाक है| मज़ाक में सब कुछ कहा जा सकता है |” 


“परन्तु भेंने जन्तु शब्द का प्रयोग मज़ाक,में नहीं किया करमसिह जी | यह 
खराप फिर सुन लीजिये। में इसी शब्द का प्रयोग उजागरमल जीं के लिये ओर 


-भी निखरे रूप में कर सकती हूँ।” ज़रा कड़क कर कमला बोली । 


.... “मेरे लिये।” ज्ञग क्रोध में भर कर उजागरमल ने पूछा । 
/. “हाँ आपके लिये। क्यो करमसिंह जी ] क्या इसमे कुछ असत्य है १” 


"कमला उसी गम्भीरता पूर्वक कह रही थी। 


“बिलकुल नही, कमला देवी बिलकुल नहीं । उजागरमल जी का शरीर ते! 


“एक जन्तु नहीं कई जन्तुओं का सम्सिश्रणु सा मालूम देता है ।” 
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. करमसिंह को इस बात पर सब खिलाखला कर हंस पढ़े और शांता पर तो 
ग्रथनी हंसी रोके नहीं रुकी सम्मिअण शब्द का आपने खूब प्रयोग किया करमसिंह 
जी | में आपको दाद देती हूँ ।” ओर शांता फिर अपने काम पर जुट गईं । 

'कमला ने अपनी साइकिल एक तरफ़ आम के पेड़ के तने से सा कर रख . 
दी और स्वयं आकर पार्टी के बीच में बैठ गई । कमला के बेठने पर शांता अपने 
ही स्थान से बोली, “क्यों उजागरमल जी | अब तो.पार्यो पुरलुतफ़ हो गईं न |” 
परन्तु उजागरमल जी इसका उत्तर न दे सके,औओर कमला शांता की तरफ़,दैखकर 
मुस्करा दी, यह समझ कर क्रि उसके आने से पूर्व. बहां. पर किस ब्रिवय पर बात 
चीत चल चुकी थी |  , 

इस बीच में पहाड़ी नौकर ने शांता की मदद से चाय बना ली और सबने 
एक-एक प्याली: च.य पी । फिर सब यमुना किनारे की तरफ़, जहां उसे रोक कर 
' नहर निकाली गईं है, चल दिये | कमला ने शांता का हाथ पकड़ा हुआ था और 

छोटी शांता अमरनाथ का हाथ पकड़े झागे-श्र.गे चल रही थी । श्राज रविवार का . 
दिन होने के कारण यहां पर बड़ी भीड़ थी | दिल्ली की तंग गलियों के रहने वाले 
अनेकों नेक को व्यक्ति यहां पर अवनी-अयनी दरी अथवा चटाई बिछुाये लेट 'लगा 

थे । कहीं पर पकोड़े बन रहे थे तो कोई घर -से बन्द करके लाये हुए ठिफ़नदान 
को ही अथने रूमाल पर खोल रहा था। किसी के साथ अपनी बीवी शी.वो कोई. 
अपनी न होते के कारण किराये की. हू साथ में लेता आया था, कहीं पर ग्रामी 
फ़ोन रिक्रार्ड बज रहे थे तो कहीं पर हार्मोनियम के शौकीन बेठे अपना दिल 
बहला रहे थे.। एक अजीब रंग था ओर - विचिन्न वातावरणु.। जंगल में मंगल हो 
रह था। कुछ लोग पेड़ों पर रस्सियाँ डाले बच्चों को भुला रहे थे तो 'कुछ अकेले 
में लुभाये हुए कभी किसी तरफ़ और कभी किसी तरफ़ को ही ताक लेते-थे 
यह पनत्नकारों की शेली,सबके आनंद में से: अपने मतलब का आनंद बयणेरती 
हुई आगे बढ़ चली | समय घूप का था इसलिये वहां घूमने में कुछ अधिक छुत्फ 
नहीं आ सका और कितारे पर मछली पंकड़ने वालों की सेर में इन लोगों ने कुछ 
द्विलचरीं नहीं ली, इसलिये थोड़ी ही देर में फिर वहीं पर अपनी विहछ्ली हुई दरी' 
करा इन्हे सहारी। लेना पड़ा जिसे कुंछ समय पूर्व यह छोड़ कर गये 
“ - ६भैंने सुनां है आपने “इन्सान! में नौकरी कर ली-है ।” कुछ व्यंग्य के साथ 
बैठते हुए उजागरमल ज़ी ते अमस्ताथ जी की और मुख करते हाए. कही” 
“ “7 (बज हां? अमरनाथ जी ने सं में उत्तर 'दिंयों और शांता की छोड़ कर 
सभी ने बड़े आश्वय के सांथ सुनां। 


ही] इन्सान 

“इन्सान में ?” कमला ने दुबारा आश्चय-चकित होकर पूछा | 

४हां इन्सान में। अमरनीथ जी ने फिर उसी गम्मीरता के साथ उत्तर दिया 
आ्रोर शांता की तरफ देख कर मुस्कुरा दिये | 

“क्यों क्‍या तु अच्छा नहीं लगा कमला १” शांता ने घोरे से पूछा | 

“इसमें अच्छा लगने के लिए है ही क्या शांता बहिन १”? 

“यही तो मेरा भी विचार है |” ज़रा उचक कर उजागरमल जी बोले 
और कमला की तरफ़ जरा लरूचाई सी दृष्टि डालकर कुछ अभिमान और गौरव 
का श्रनुव किया । उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो वह अब बतंसान प्रगति- 
शील विचार बाले पत्रकारों में किसी से मी पीछे नहीं हैं। 

“परन्तु आपका 'विचार' विचार रहित है ओर कमला के कथन में कुछ 
उसके विचार से विचारणीय हो भी सकता है।” बहुत गम्भीरता पूर्बक 
शांत बोली ओर फिर उसने अ्रमरनाथ जी की तरफ़ देखा तो न जाने वह किन 
विचारों में निमग्न थे कि मानो उन्हें पता ही नहीं कि किस विषय को दीकर 
यहां पर इतनी लम्बी चोड़ी बातें चल रही हैं। शांता का वाक्य सुनकर करम- 

सिंह ने हंसी की श्रड़ तोड़ दी | करमसिंह को जब कोई ऐसा अवसर मिलता था 
कि जहां पर.उजागरमल जी पर कोई व्यंग्य कसा गया हो तो उनका रोम-रोम 
खिल जाता था और बह बिना इस बात का प्रयत्न किये ही कि वास्तव में व्यंग्य 
अथवा उपहास का क्‍या कारण बना है खिलखिलाकर हंस देते थे। उधर 
उजागरमल जी के तो तन बदन में करमसिंह की हंसी से आग लग जाती थी, 
- और वास्तव में क्रोध के मारे वे अपने दाँत पीसने आरम्भ कर देते थे | करम- 
. सिंह की सी से उनका क्रोध इतना बढ़ जाता था कि तमास शरीर तूफान की 
तरह कांपने लगता था ओर वाणी में हकलाहट पैदा हो जाती थी | 

“लेकिन “इन्सान! तो मजदूरों का दुश्मन है। फिर आपने केसे उसे ज्वा- 
इन किया १? कमला ने आश्चय से पूछा । 

“यही तो में भी सोच रहा था |” उजागरमल जी ने डटकर कहां | 

““इसीलिये तो मैंने ज्वाइन किया है कि शायद मेरे वहां पहुँचने पर 
इन्सान! मजदूरों का दुश्मन न रहे |? अमरनाथ जी ने साधारणतया मुस्कुराते ' 

. हुए कहा 
“परन्तु यह असम्भव है। क्या वह लोग आपके वहां पहुँचने पर अपने 
"त्र की पॉलीसी हो बदल डालेंगे ! ओर यदि वह ऐसा करेंगे तब में आपका 
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ऐसे छोटे पत्र में जाना आपकी मान हानि के अतिरिक्त और कुछ नहीं समझती ।”? 
“कमला ने गस्भीरता पूर्वक कहा | 


शा 


“यही मैं मी समझ हूँ” जरा और आगे खिसक कर उजागरमल जी 
बोले । 

“यह किस लिये कमला देवी १” अमराथ जी ने उसी प्रक्कार भुस्कुएते 
हुए. कमला से प्रश्न किया ५ 

“यह इसलिए कि वह थत्र ही क्‍या है जो इस प्रकार अपनी नीति बदल 
डाले ! पत्र के लिए उसकी नीति का स्थिर रहना अत्यन्त आवश्यक है । जो 
पर्च नित्य प्रति अपनी नीति इलकर समय के अनुसार अपने को बना लेते हैं 
उन्‍हें मैं गिरगिट की मिसाल दया करती हूँ और उन पन्नों को मैं सम्मान की 
इृष्टि से नहीं देख सकती । उन पत्रों से तो मैं करमसिंह जी और उजागरमल जी के 
पन्नों को ही अ्रच्छा समझती हूँ !”” कमला आपने करने की गा गति को न रोक कर 
'कहती ही चली गई | 

“यह भल्ना किस लिए १? झमरनाथ जी उसी प्रकार मुस्कुराते हुए बोले । 

“क्योंकि इन बेचारों की कोई नीति नहीं है ।??यह पत्र केवल व्यवसाय के लिए 
निकाले गए हैं और अपने उस कार्य में दोनों सफल हैं ।”” कहकर कमला चुप ' 
होना चाहती थी कि शांता बड़े ज़ोर से हँस पड़ी और फिर एक दम चुप होकर 
'बोली--“तो तुम्दारा यद्द अमिप्राय दे कि उजागरमल जी और सरदार करमसिंह 
जी पत्रकार ही नहीं केबन विशञायन एकत्रित करने वाले एज़ेन्ट हैं |” 

“हां यदि यह भी समक लिया जाये ते पत्रकारिता को कोई विशेष हानि 
“नहीं होगी |” उसी गम्भीरता से कमला ने उत्तर दिया ) | 

“नहीं बिलकुल नहीं |” उजागरमल ने वौखलाकर घुटनों पर खड़े होते हुए 
' रमाल से अपने माथे का पसीना पौछु कर कहा | 

“हमारे पत्र विचारात्मक हैं !? करमसिंह ने भी दाढ़ी पर हाथ फेर 
कर कहां | 

“आर यह भी समझे लीजिये कि ऐसा कहकर आपने हमारा अपमान. 
किया है ।” उजागरमल जी बोले | , 

“बिलकुल भ्पमान किया है | हम यह सहन नहीं कर सकते॥” करमर्सिह जी 
'उसी प्रकार ज़रा गर्मी से बोले | 

“परन्तु आप लोग कर भी क्‍या सकंते हैं! यदि आप लोग मजबूर होते तो 
अं आपको इस अपमान का बदला लेने के लिए हंड़ताल करने को उक्रताती ॥ 


६६ : “० इमस्तानः 
परल्तु दुर्भाग्यश आप दें कमला देवी के शब्द में विचार रखने वाले जन्धु । 
आपको अपमान का अनुभव करने का कष्ट न करना पड़े इसलिए मैने, जन्तु से 
पूर्व विचार शब्द का प्रयोग उजागरमल जी के शब्दों में किया है। अज्जरेजी 
भापा में मनुप्य के लिए एटीमल शब्द का प्रयोग बहुत प्रचुरता से किया जाता 
है । आने तो कितने ही “थं। में पढ़ा होगा उजागरमल जी £ 

“परन्तु यह भारतवर्ष है शांता देवी | और देव नागरी माषा की यहां 
बातें हो रही हैं| यहाँ इस प्रकार के शब्दों का प्रयोग करना केबल अप्रमान मात्र 
है ओर कुछ नहीं |” उजागर मल जी बोले । 

“अगेन ईंडियट, फिर बदतमीज़ी ! में कहती हूँ. यहीं नालायकी है | कोई 
तमीज्ञ ही नहीं है | क्या देवनागरी ओर क्या मारतवर्प ! संसार शक है ।जब 
तक इस समस्त संसार के लिये एक ही प्रकार के नियम नहीं बनेंगे तब तक 
मानव शांति और सुख की नींद नहीं सो सकता | संसार का मज़दूर एक होकर 
रहेगा और संसार के हर व्यक्ति का पेंट एक सा होगा किसी का कम अथवा 
अधिक नहीं। हर व्यक्ति को अच्छे कपड़े पहिननें ओर आराम से रहते का अधि- 
कार होगा | यह सब समाज और देशों के संकुचित भेद माव सिद्य दिये जायेगे. 

| समय इन्हें स्वर्य मि्ा देगा | समय के थयेड़ों के सम्मुख यह नहीं रह सकेंगे, में 
दावे के साथ कहती हूँ |” कमला बोली | 

“चलो तुम्हारा कहना हम मान लेते है बहिन ! परन्तु भाई उजागरमल जी 
के पेट का क्‍या होगा !” मुस्कुराते हुए शाता ने पूछा | सरदार करमसिंह तो 
खिलखिला कर हँस पड़े और अमरनाथ जी भी मुस्कराये बिना न रह सक्रे। 
कमला मी मुस्करा दी और अन्त में कमला की सुसकुराहट के सम्मुख उजागर 

मंल जी पर भी ब्रिना मुस्कुराये व रहा गया और हंसकर «बोल,. “भाई 
अमरनाथ जी ! कमला भी हैं दिमाग़दार । जब बोलती हैं तो मैं तो इनकी बातों 
को सुनने में इतना संलग्न हो जाता हूं कि यह भी ध्यान नहीं रहता कि यह कहती 
हैं! परन्तु कहती ख़ब हैं। इसकी दाद दिये बिना में नहीं रह सकता,” 
अमरनाथ जी ने भी सिर हिला दिया मानो उन्होंने उजागरमल जीके कृश्चन 
का सुमर्थन किया हो, सब कुछ सुनकर आर. समभकर पहरनन्‍्च शायद उन्होंने 
सुमा कुछ भी नहीं | इस समय कमला और शांता - वहां से उठकर छोटी शांता 
के फस वहाँ चलीजयाई थी जहां परु वह यमुना के, पानी से. नर निकाल, कर 
सिचाई में संलग्न. थी | कमला ओर शांता की अपनी और आतें देखें एक दस 


हि 
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खड़ी होकर गम्भीरता पूर्वक बोली “देखो जीजी, हमने कतना बड़ा 'कार्य किग्रा 
है । यह हमने यमुना से नहर निकाली है।” 

८: यह तो खूब निकाली. भाई छुमने शांता !” कमला ने प्यार से छोटी 
शांता को गोदमें उठाते हुए कहा । परन्तु शाता गोद में न ठहरी ओर तुरन्त नीचे 
उतर कर बोली, “केवल यही नहीं ओर भी तो देखिए अभी | “हमने अधिक 
अन्त उपजाओ” आन्दोलन का कितना बढ़ा का4 समूण कर दिया १ इस नहर 
से सिचाई का काम किया जारद्ा है | कितना बड़ा भू-भाग जो कि पानी की 
को के कारण बंजड़ पड़ा हुआ था अब खेती के काम में लाया जा रह्य है । 
तुम जानती हो जीजी ! कि इस वर्ष इसमें कितना ग्रधिक अन्न पैदा होगा ? 
आप शायद नहीं जानती |”! 

“शांता |! यह कमला जीजी कुछ नही जानती | तुम जबतक नहीं समममा- 
ओओगी तबतक इनकी समर में कुछ नहीं आयेगा ।” मुम्कुराती हुईं शांता बोली । 

“आप मेरे इस महान कार्य को खेल न समभिये जीजो !?” उसी गम्भीरता 
के साथ छोटी शांता ने कहा । “मैंने इसे बनाने में बड़ा परिश्रम किया है। 
देखिये किस प्रकार मेंने छोटी २ नालियां निकाल कर पानी को समस्त भूखणड 
पर पहुँचाया है ?” 

कमला ने छोटी-शाँता के कार्य की बहुत सराहरा की और कुछ समय के 
लिये यह दोनों यही पर छोथी शांता के साथ खेल में श्रानन्‍्द लाभ करने लगी। 
उधर दूसरी तरफ़ उजागरमल जी और कर॒मसिंह जी की स्वच्छुंद वार्ता चल रही 
थी | उजागरमल जो और करमसिंह जी इस समय खूब खुल कर खेल रहे थ | 

“तो शांता बहिन से अमरनाथ जीआपका कोई घरेलू रिश्तेना। का 

सम्बन्ध नहीं है १” उजागरमल जी बोले । ु 
' £<भाई मुह बोले का सम्बन्ध क्या कुछ कस होता है १” ज़रा मुस्कुराते हुए 
तमिक व्य॑ग्य के साथ करमसिह जी ने कहा । 

“मैं भी तो यही कहता हूँ भाई ! संसार में जिसे अपना मान लिया 
बस वह अपना हो गया । एक हम भी तो हैं ना कि जिनका संसार में अपना 
कहलाने वाला कोई है ही नहीं ।”” एक लम्बी सांस खींचकर उजागरमल जी बोले | 

- “यह भला तुम क्या कहने लगे लजागरमल जो? कमला तो दिनरात 
आपके ही नाम की माला जपती है ।अमंरनाथ जी बोले । . ' 

“कमला...” कह कर करमसिंह जी ठहाका मार दँस पढ़े, “और वह भी 
उजागरमल्ल' जी के माम की । आप भी क्या इन्हें बनाने की बातें कर रहे हैं? 


ह्८ इन्सान 
बल्कि सच तो यह है कि वह इनसे घुणा करती हैं।” कुछ गम्भीर होकर 
करमसिंद जी बोले | 
“कमला को शाप नहीं पधच/ नते करमसेंह जी ! आपने की किसी स्त्री के 
सम्+क गेझाये ही नहीं। उजागर्मल जी ने देखी है। इनकी घम पत्नी, ..बस क्या 
कहूँ उनकी बात ! यदि आप कभी इन दोनों की बातें सुनते तो ऐसा मालूम 
देता कि मानों आस में छुरे कझरी चल रहे दे | परन्ठु॒ दिलों में एक मीठी रस 
की धार बहा करदी थो | यह तो औरतों की ऊतर को ही कट बाते होती हैं जिनसे 
इनके दिल की मिठास मालूम की जाती है। में कुछ मूठ तो नहीं कह रहा 
हूँ उजागरमल जी |” झमरनाथ जी बोले | 
.. उजागरमल जी ने ऋषपनो स्वर्ग में पहुँची हुई स्त्री का एक “बार स्मरण 
"किया ओर ठुरन्‍त सिर हिला कर सन ही मन कह दिया कि वास्तब में अमरनाथ 
जी ग्राप सत्य कह रहे हैं। नारी-हृदय की आपकी परख सराहनीय है | 
“3२ बुछु +गे सदी, परन्तु कमला देवी का ज़रा भी रुफान उजाभरमल जी 
की तरफ़ हो इसमें मुझे पृरा-पूरा संदेह है |?” करमर्सिह जी फिर स्थिरता के साथ 
अपनी दादी प्र हाथ फेस्कर बोले | दाढ़ी पर हाथ फेरने की करमसिद्र जी की 
बन थी और जब कशी भी उन्हें अनने किसी वाक्य पर विशेष ज़ोर देना होता 
'था लो बढ दाढ़ी पर ऊपर से नीचे को कई बार हाथ फेरते थे । 
“मेरी तरफ़ नहीं करमसिंह जी की तरफ़ कमला देवी का रुकान मुझे तो मालूम 
देता है ।”उजागरमल जी ने मन री खिसियाकर और ऊपर से मुस्कुराते हुए कहा | 
“इसमें मुझे सन्देद्द है !!” अमरनाथ जी गम्भोरता पूवक बोले | 
“बह क्या !” उरसो गम्भोरता के साथ उजागरमल जी ने पूछा। 
वह इसलिए, कि कमला की इन लम्बे लम्बे बालों से, इस साफ़े से और 
धर्म-कर्म के चक्कर में पड़ने वाले व्यक्तियों से कोई प्रेम नहीं हो सकता | आपके 
विषय गे तो वह जानती है कि मनमौजी स्वच्छुन्द प्रकृति के व्यक्ति हैं| न कर्म से 
कोई सम्बन्ध है न समाज से कोई नाता | अपने आनन्द में आनन्द है और अपने 
मजे में मज़ा | फिर कमला स्वतन्त्र पक्ृति को लड़की हे | आपमें उसे वह गुण स्पष्ट 
दिखालाई दे रहे हैं जहां उसकी स्वच्छुन्दता के मार्ग में कोई बाधा नहीं आयी 
बल्कि यों कह सकते हैं कि कुछ ओर प्रोत्साहन ही मिलेगा |”? अमरनाथ जी कह 
रहे थे | 
“इसमें क्या सन्देह है अमरनाथ जी ] मेरी प्रकृति को आप से अच्छी तरह 
ओर कौन रूमझ सकता है !? में किसी के मार्ग में कोई किसी प्रकार की बाधा 
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नहीं डालना चाहता ओर फिर कमला | कप्ल्ा ) मेरे दिल पर गाज्य करेगी, 
मेरी आंखों की पुतलियों में खेलेगी और ... न जाने प्रेमाबेश में उजागर मल 
जी झोर वया कया कह गए । 

“बस बस और सत कहो; कहीं अधिक कहने से विस्फोट न हो जाये |” 
खिलखिलाकर हँसते हुए. करमसिंद जी ने कहा | 

उजागरमल जी प्रेम के झ्रावेश में यह सत्र कुछ कह तो गये परन्तु बाद में 
उन्हें अपनी कमज़ोरी पर बहुत खेद हुआ आर डरे भी कि कहीं कमला के 
कानी तक यह बातें न पहुँच जाएं | यदि पहुँच गई तो भला वह क्या कहेगी ! 
वह कहेगी कि “वाह हमारे बुद्ध, प्रेमी त॒म से प्रेम-प्रदर्शन करना भी नहीं आया | 
'वह भी तुमने किया तो अपने प्रतिद्वन्दियों के सम्मुख्ख |! 

परन्तु अब पहछुताये क्‍या होत है जब चिड़पा चुंग गई खेत। कमान से 
निकला हुआ तीर फिर लौट कर नहीं आता, इसीलिये उजायरमत जी ने शाँत 
होकर एक सांस ली और फिर अपनी स्रगवाधिनी पत्नी का स्प्ण करके कलेजे 
'को थाम लिया | वास्तव में जब से उनकी स्त्री का दैद्दाग्त हुआ है पन्हें यह 
संसार निस्सार सा प्रतीत होता है। थों कमला के प्रति उनका आकपण तो स्त्री 
के जीवन काल से ही था परन्तु उसके मरने के पश्चात्‌ तो कमला का प्रभाव 
उजागरमल जी के लिये एक समस्या बनता जारहा था। उजागर्मल जी 
अपना प्रतिद्ृन्दी समझते थे परन्तु अमरनाथ जी के साथ शॉँता का इतना 
पिकट सम्बन्ध देखकर उन्हें अयने लक्ष भें सफल होने की कभी-कभी 

> सम्भावना प्रतीत होने लगती थी और वह भी विशेष रूप से तब जब कि अमरनाथ 

जी स्वयं इस प्रसद्ध को अपने मुह से छेड़ते थे । उजागरमदा जी का विचार 
था कि कोई भी व्यक्ति अगनी प्रेमिका के प्रेमी से इस प्रकार घुल-मिल कर बातें 
कर ही नहीं सकता जिस प्रकार अमरनाथ जी उनसे करते थे। 

इस प्रकार की विचारघारा चल ही रही थी फि सामने से कमजा, शात्ता 
आर छोटी शांता आती दिखलाई दी ओर तीनों ने अवनी बातों का पता बदल 
दिया । इसके पश्चात्‌ एक बार फिर चाय पहाड़ी नौकर ने तैयार की ओर 
जो नमकीन, मिठाई, फल इत्यादि लाये गये थे उनका मोग लगाया गया | 

उजागरमल जी और करमसिंह ने, यह बार्यार दुहराते हुए कहा ४ माई 
'खाने के मामले में मो भला क्या संकोच- करना,” अ्रतना पाठ खूब प्ले किया । 
खाने के बीच-बीच अनेकों प्रकार की बातें चलती रहीं परन्तु किसी विशेष समस्या 
को लेकर नहीं | चाय इत्यादि के पश्चात्‌ छोटी शांता ने अपने मधुर कंठ से 


' इस्सान* 
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दो गाने सुधाव ओ।ः साथ ही साथ एक छोटा सा नाच भी दिखलाया। इसके 
पश्चात्‌ संध्या समय सब मिल कर फिर बांध की तरफ़ वहां का सुन्दर दृश्यदेखते 
हुए बस स्टेश्ड पर आगये । सरदार करमसिह ओर वामला ने अपनी-अपनी 
साइकिलें संभाली और शेप तीनों ने बस का टिकिट कण लिया । 

चलते सगय उजागरमलजी को इस बात का बड़ा खेद रहा कि आज बह 
भी अपनी साइकिल लेकर क्यो नहीं श्रात्रे ? यदि वह भी साइकिल लेकर आगे 
होते तो क्‍यों सरदार करमसिद जी अकेले कमला के साथ साइकिल पर जाते. 
आर उन्हें इस प्रकार मनमारे बस के अन्दर रह जाना होता । 

( १६ ) 

जब से अमरनाथ जी यहां आये इन्सान! कार्यालय का रूप रंग ही बदल ' 
गया | पत्र का अपना ग्रेस है | प्रेस तथा पत्र का सब प्रबन्ध अमरनाथ जी के 
हाथ में है । एक शानदार दफ्तर है जिसके बाहर चपरासी बैठा रहता है। किसी 
की व्यर्थ के लिये अन्दर आने की आज्ञा नहीं | प्रेस तथा पन्न दोनों ही. अब 
लाभ से नल रहे हैं, घाठे का सौदा समाप्त हे चुका है। इन्सान अब दिल्‍ली 
का प्रमुख साप्ताहिक पत्र है जिसकी बिक्री दिन दूनी रात चोगुनी बढ़ती जा रही 
हैं | इस समय यह २५००० छाप रहा है | निश्ञापन का दर भी 3००) प्रति 
पृष्ठ है और प्रथम प्रष्ठ पर किसी भी मृल्य का विज्ञापन नहीं लिया जा सकता 
रशीदा ओर रमेश बाबू दोनों अपने कमरे में बैठे इसी विषय पर बात-चीत कर 
रहे हैं। “अ्रव तो आपका प्रयास सफल हो गया रमेश मय्या |? 

४हां | गत में समझता हूँ कि “इन्सान! के चलने में कोई आपत्ति नहीं । 
यह कार्य अब सु्चांस रूप से चल सकेगा |” रमेश बाबू ने उत्तर दिया | 

“आपके इस काय में माई अमरनाथ जी ने आकर जो अपनी विशेष 
योग्यता का परिचय दिया है वह सराहनीय है | उनकी सहायता के बिना हम लोग 
अपने इस कार्य में इतने शीघ्र फलीभूत नहीं हो सकते थे |” और हृढ़ता पूर्वक 
रशीदा बोली । 

“इसमें भी भला कुछ संदेह की वात है रशीदा ! अमरनाथ जी एक हीरा ' 
हैं जो हमारे द्वथ लग गये | उनका वह रात-रात भर दूसरे प्रेस में मेहनत करके 
जीविका ठपाजन करना ओर अवेतमिक रूप से सारे-सारे दिन “इन्सान” में कार्य 
करना क्या कमी “इन्सान से घुलाया जा सकेगा १ उनका वह प्रथम परिश्रम 
पत्थर पर रेखायें बना चुका है रशीदा ।” एक प्रसन्नता की कल्षक मुह पर लिये 
हुए. अमरनाथ जी पर गद-गद होकर रमेश बाबू बोलें। और फिर कहने 
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लगे “ओर साथ ही उस दिन बाला तुम्द्मरा निमंत्रण जो तुमने श्रचानक ही उन्हें 
“इन्सान में सहयोग देने के लिये दिया था ओर उनका उसे स्वीकार कर लेना 
मुझसे कभो नहीं भुलाया जा सकेगा रशीदा ! तुमने दीर को परखा ओर 
“इन्सान! ने उसका लाम उठा | में दोनों के प्रति बराबर क्ृतम हैं |” 

“कृतज्ञता की इसमें मल्रा क्या बात है. भय्या ?” विनम्नता पक रद 
बोली । ४ 
“कृतशता की बात पूछुती हो रशीदा | इस संसार का कोई भी कार्य बिना 
पेसे के नहीं हो सकता | इन्सान की योग्यता व्यर्थ है जब तक उसके पास उसे 
दिखलाने के साधन नहीं। साधन धन जुग्मता है और वह तुमने जुयये। यदि तुम 
साथ देने के लिये मेरे पास न होता तो संभवतः यह प्रयास ही मैंने ग किया 
होता ।” रमेशवायू एकटक रशीदा के झुख पर देख कर प्रेम पूर्वक्ष सरलता से 
बोल | 

“गब इन पुरानी बातो को जाने दो अख्या | बार-बार कहकर सुर्भे तुम इ 
प्रकार शरमिन्दा किया करागे तो में रूठ जाऊंगी और फिर कमी भी आउस इस 
विपय पर बात-चीत नहीं करू गी |” मुह बनाते हुए रशीदा वोछी । 

“इलनों ज़य सी वात पर रूड जाओंगी रशीज्ञ | तो जीवन केसे चशेगा ! 

“गर नद्त तो क्या ? ज« झा4 मानते दी नहा । 

“भाई बहन का कैसा झगड़ा चल रहा है ?” इतने में खिक उठाकर अन्दर 
आते हुए अमरनाथ जी ने कहा ओर बह आकर मेज़ के चारों ओर पड़ी हुई कु्सियों 
में से एक को खिसका कर एक तरफ़ बैठ गये । एक पत्र उनके हाथ में था | 
“आपने कुछ सुगा है सय्या रमेश |” 

“कथा कोइ विशेष समाचार हैं?” आाश्वय से रशीय ने पृछा । 

“हा बिलकुल नवीन ओर विलकुल विशेत्त ५रत्तु पढ़िले रशीदा बिन चाय 
विलवायेंगी तब बतल्ाऊंगा।” अमरन।थ जी वाणे | 

“अ्रनाथ जी तो हमेशा बदला करते हुए चशे आते हैं | क नो बिना बढ 
के भी कोई बात बतला दिया कर ।” मुस्कुगते हुए रशीदा ने उठकर कमर से 
बाहर जाते हुए, कटद्दा ओर बाहर अपने पहाड़ी नौकर को अन्दर तीन के चाय 
बनाकर लाने के लिये बोल दिया | फिर अन्दर आकर बड़ी उत्तम पता से बोली; 
“लीजिये मैं चाय का प्रबन्ध कर आई झब झाप आना वह विश ओर नवीन 
समाचार सुना डालिये जिसके एक्सचेन्ज में ग्रा।ने एक प्यादी चाय शिमान्ड् 
की है |” 
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“श्रच्छा सुनिये ! भारत सरकार ने हंदराबांद के खिलाफ़ पुलिस एक्शन: 
ले लिया अर्थात्‌ मारत की फौजों ने चार दिशाओं से रियासत को घेर कर उसकी 
राजधानी की ओर प्रस्थान कर दिया | जहां कहीं भी रज़ाकार और रियासती 
फ़ौज़ं सर. उठा रही हैं उन्हें दबाया जा रहा है | आशा की जाती है कि दो 
दिन के अन्दर ही राजधानी पर अधिकार कर लिया जायेगा |” 

“सच |? बड़ा आश्चय सा प्रकट करते हुए रशीदा ने कहा | 

“स्च नहीं तो क्‍या भूठ बोल रहा हूँ |” मुस्करा कर अमरनाथ जी बोले । 

“मं यही आशा करता था और अधिक इस ओर ढील देवा भारत सरकार 
की भूल होती | अब संघ और हिन्दू महासभा के व्यर्थ का प्रोपेगेन्डा करने 
बालों को पता चलेगा कि भारत सरकार अपने उत्तरदायित्व के प्रति कितनी, 
सचत है ? पिछले दो मांस से जनता में व्यथ की अफवाह फैलाकर इन लोगों ने 
एक तूफान मचाया हुआ था। इन्हें यह नहीं मालूम कि इस प्रकार को वा 
करके यह भारत का किवना अ्रद्दित करते हूँ १”? रमेश बाबू 

“परन्तु अब जनता के मस्तिष्क का वह 'म्रम कि भारत सरकार में इन, 
साधारण सी शक्तियों से क्कर लेने की शक्ति नहीं है काफूर हो जायेगा | मैं 
बाज़ारों में देखता हुआ श्र रहा हूँ कि लोग सरकार की इस कायवाहो की. 
हार्दिक प्रशंसा कर रहे हैं | कोई पटेल की सरहना कर रहा है तो कोई जवाहर- 
लाल की ! जो छोग कल तक यह कहा करते थे कि “यह काग्रेसी मुसलमानों से 
पता नहीं क्या कान कथ्वा कर आये हैं कि उनके विपरीत कोई भी कार्यवाह्दी 
करते हुए इनका साहस ही नहीं होता, इनका दिल दहलता है, अपने दो मुख से 
इनके इन्साफ और बहादुरी की दाद | दे रहे हैं?” अमरनाथ जी वो्े । 

“ “इतना बड़ा परिवतन जनता के विचारों में |” आश्वय से रशीदा ने पूछा 

“ऐसा ही होता है। जनता के पास सबंदा मस्तिष्क की कमी रहती है । 
देश के सफल नेता बढ़ी कहलाने-हैं-जो जनता, की आपति काम भी 
विचांलत न होने दे । जो कार्य थो करें उसे उचित समय पर सोच समझा कर 
करे | नेताओं पर समस्त देश का उत्तरदायित्व होता है केबल उनके अपने भाग्य. 
का ही नहीं | ऐसी परिस्थिति में यदि वह कोई ग़लत काय कर डाले तो उसका 
प्रभाव समस्त देश पर पड़ता है। किसी भी कार्य की टीका टिप्पणी करना बहुत 
साधारण कार्य है परन्तु उसे कार्यरूप में परिणित करना एक समस्या होती है |, 
हेदराबाद ओर काश्सीर इस समय भारत ओर पाकिस्तान के सामने कठिन 
समस्‍यायें बनकर खड़े हैं। इन समसस्‍्याश्रों को कोरी बातों के आधार पर नहीं 
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सुलमाया जा सकता | इन्हें सुलमाने के लिये बलिदान हेले होगे नेताओं को 
देखना होता है कि क्या देश वह बलिदान देने के लिये उद्यत है ? क्‍या उसके 
सभी साधन उसे उन परिस्थितियों में आज देते है कि वह उसके लिये उद्यत होः 
सकें ! इस परिस्थिति का पूर्ण शान करके कोई काय्वाही करना साधारण काय 
नही | तीर एक बार कमान से निवल कर फिर नहीं लोटता | इसी प्रकार जो 
कायवादी एक बार कर दी जादी है वह फिर लोटानी सरल कार्य नहीं ।'रमेरा 
जी ने बतलाया | इसके ८श्चात्‌ फिर कितनी री देर तक इसी विषय पर आपसे 
बाते होती रहीं । 

इसी बीच में पहाड़ी नौकर बाय देकर था गया ओर तीनों ने बीच में मेज 
डालकर चाय पीनी ग्रारम्म कर दी। चाय पर अचानक ही चाय पीते पोते बातों 
का क्रम राजनीति के ज्षेत्र से बदलकर व्यक्तिगत ज्षेद्र में आ गया | अ्मरन थ 
जी को रशीदा ओर रमेश बाबू के विपय में अभी तक केवल इतना ही 
आन हो पाया था कि रमेश बाबू णकिस्तान से आये हुए एक व्यक्ति हैं जिन्होंने 

इं देहली के हृत्याकाण्ड में रशीदा के प्राण बचाव थे ओर अब यह साथ साथ 

रह रहे हैं। दोनों के विचारों में बहुत कुछ सामंजस्य होने के कारण दोनों 
साथ साथ रद रहे हैं |एक दूसरे को भाई और बहन कहते अवश्य हैं 
परन्तु इनके दृदयों के कोमल स्थान में क्या मावनायें छुपी हुईं है इसका पूर्ण 
ज्ञान उन्हें नहीं हो पाया था | एक युदक शोर एक युवती का इस प्रकार स्व॒तन्त्र 
रूप से रहना, इतना एक वूसरे के प्रति १ म और श्रद्धा होना और फिर भी एक 
दूसरे से प्रथक्‌ रहवा यह कुछ विचिन्न सी बात थी जो कोई भो सेबस का विद्यार्थी 
उसे सम्भने रो अपने को असमर्थ समझता था | 

“(मेश बाबू ! मेरे मन में एक प्रश्न, जिस दिन से में आपसे मिला हूँ, न 
जाने कितनी बार आ्राया और सर्बदा ही भेने उसको रोक लिया, पूछ न सका, 
ने जाने क्‍यों !” अमरनाथ जी ने चाय वी प्याल्ी मेज़ पर रखते हुए कह | 

“ऐसा कया प्रश्न है ?” रमेश बाबू बोले। “यदि व्यक्तिगत है तब भो 
तुसूईँ पूछने में संकोच न होना चाहिये और यदि किसी अ्रन्‍्य के विपय में है तो 
भी आपको उसका उचित उत्तर मिल ही सकता है।”” 

“प्रश्न बिलबुल व्यक्तिगत है इसीलिए इतना संकोच रहा । मैंने आपको 
अपने काम में जितना संलग्न देखा है उतने रुलग्न सुझे जीवन में बहुत कम 
व्यक्ति दिखलाई दिये हैं। इत- संलग्नता से कोई मनुष्य तभी कार्य कर सकता 

है जब उसका कोई निश्चित्‌ लक्ष्य हो आर ज्यों ज्यों वह झरने दा की पात 
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देखता जाये उप्तक चित्र उमंग से मा जाये ग्रर उतक्ों जिला कलर हांती 
जाये | परन्ठ आउके वित्त में ऐसा नहीं पाता । “इन्तानां श्राज॑ सफलता की ओर 
बहुत बड़ी प्रगति के साथ अग्रतर है। यह पत्र आपके जीवन की एक बड़ी 
साथ है और इसके प्रति आयका प्रयास ओर परिश्रम सराइनीय है। परन्तु इस 
सफलता से आपके जीवन पर किसी भी प्रकार का प्रभाव पड़ता हुआ में नरीं देख 
रहा | आपका जीवन ज्यों का तयों चल रहा है । ने उसमें कोई उत्साह है ओर 
ने किसी प्रक्कश की का, उमंग, परिश्रम ओर उत्तरदाशित्य अवश्य है ! में 
पृछुता हूँ कि उत्साह आर उमंग के अभाव में पर्श्चिम ओर उत्तरदायित्व कब 
तक चल सके ?? गम्मीएता पूचक इतना कइकर अमर्ताथ जी चुत हो गए 
ओर उन्‍्हेने चाय कीप्पाज्ी उठाकर फिर अपने हाठों से लगा ली। उनके 
माथे पर पड़ी हुए दो व * सलबण अ्मी तक ज्यों की त्यों तनी हुई थीं ओर 
उनसे पता चलता था कि यह व्यक्ति जो कुछ कहना चाहता है उसे अभी स्ष्ठ- 
तथा कह नहीं पाया है | विषय अभी तक विचारणीय है ओर उसकी छाया उसके 
भस्तिप्क में घुमड़ रही है । 

४ मे तुम्धर कहने का आशय नहीं समक् सका अमरनाथ जी | शायद 
झाउका सम्बस्ध भेर रूने ओर शुन्‍्क्र व्यवद्वर से है।” कुछ विचारते हुए रमेश 
बावू ने कहा | 

“शायद में ही अने भाव का अधिक स्पष्ट नहां कर पक्का रमेश बाबू ! 
आपके समभने की भूल नहीं, रूखा आपका स्वाभत्र नहों; जहां तक में समकक 
पाया हूँ | इस ज बन में कमी रंगीनियाँ भी रही हैं | सदा यह इसी प्रकार बैराग्य 
पूणु रहा हो यह में नही मान सकता । सरसता आयके जीवन के कण कण में 
विद्यमान है | एक नारी के साथ रहने वाला व्यक्ति कंप्री रूखा आर नीरस हो ही 
नहीं सकता, यह बात में सप्रमाण कह सकता हूँ | नारी प्रत्येक रूप मे जीवन की 
सरसता को प्रेरणा प्रदान करती है, इस कोर सत्य को भुलाकर यइ न ओर 
नारी का संध्ार एक दिन के लिए मी आगे नहीं चल सकता .। मैं तो 
कभी कभी सोचा करता हूँ कि यदि वास्तव में कोई परमात्मा है तो उसने प्रकृति 
का यह दो खिलाने क्रित लिए प्रदान किये ! या यो भी कह सकता हूँ कि प्रकृति 
को ही इन दोने के खेलने के ज्िए उतत भगवान ने बनाया | यदि यह मेरा विश्वार 
सत्य है तो फिर जीवन मे नीरसता के लिए स्थान कर्ाँ रू जाताहे? जीवन 
प्रकृति का सरस रूप है आर उसे नीर्स बनाना न केवल अवने ऊपर अन्याय 
करना है. बल्कि अपनी प्रकृति आर अबने भगाने को धोखा देना है । धोखा में 


इन्सान पत्र की स्थाएना १०५ 


जानता हूँ कि आप दे नहीं सकते | अबश्य कोई कठोर सत्य है जिसने आपको 

' जीबन॑ के प्रति इतना उदासीन करदिया है | क्या वह कठोर सत्य में जान सकता 
हू !? कहकर अमरनाथ जी फिर चुत हो गए ओर फिर चायकी प्याली मु ह 
स लगा ली परन्तु जो कुछु वह कहना चाहते थे उसे ब्ब मी स्पष्ठ नदी कर 
सक्रे यह उनका मन कह रहा था| शायद उनके पास शव्द नहा थे उनकी सावना 
को व्यक्त छूने के लिए या विचार आ आ कर स्पष्ट करने के समय विस्म पु 
हो जाते थ। 

रशीदा जो श्रभी तक गम्मीरता पूर्वक यह सब बातें सुन रही थी इसी बीच 

में बोल उठी, “बाबू अमरनाथ जी आपके कहने का मतलब चाह भैया समझे हों 
'या न समझे हो परन्तु में समक् गई। इसका उत्तर कियी समय शायद में आप 
को दे सकू, भया नहीं देसकेगे और मे समझती हूँ कि यदि श्राप इस समय 
ओर विशेष आग्रह न कर तो अच्छा ही होगा वरना मेते तमाम रात दृराम हो 
जायेगी और मैंया उनके मस्तिष्क की दशा का तो आप पहिंचान ही 
नहीं सकगे |” 

“यदि मुभस कोई भूल हुई हो क्षमा करना रशीदा | क्योंकि मेरा 
सन कुछ जानने के लिए व्यग्र था इसीलिए में आज श्र ने को न रोक सका | 
यदि सुझे पहिले से यह ज्ञात होता कि मैं अ्।नी उसुखा। शालर करने के लिए 
आप लोगों के इतने बड़े कप्ट का कारण बन रहा हूं तो सम्मवतः में इस वियय 
की झोर संकेत मात्र भी न करता ।” कुछ व्यग्रता के साथ अमरनाथ जी 

"संकोच के साथ बोले | 

“ऐसी कोई बात नहों है अमस्नाथ बाबू ! आयब व्यथ हा इतने परेशान 
होने लगे | यह तो साधारण सी बात थी जिस आ।। दो <ज्दा ने भी मुझसे पूछु 
सकते हैं | रशीद्य तो बड़ी ही वावली लड़की है। इसके कइने पर आर नाराज़ 
न होता | आय शायद मेरे जीवन की प्रेस कहानी को ट्योश्नना चाहते थ, सो वह 
अब समाप्त हो घुकी हे, शायद पूर्णतया समाप्त | मे! जीवन सबंदा से ऐस। नहीं 
रहा है जेता इस समय है यह तुम्झाश अनुमान बिलकुल टीक है । भोर बातें 
रशीद तुम्हें बतला देगी |/ इतना कह का रमेरा बाबू कुछु परेशानी की सी 
दशा में खड़े हो गए और रशीदा तथा अ्रमएनाथ जी को कमर में ही बैठा छोड़ 
स्वयं जाकर बाहर बराडे में घूमना ग्रासम्म कर दिया। रमेरा बाबू की आंख के 
सामने पिछुला जीवन आकर खड़ा हो गया | क॒द्दा वह जीवन की चइल-पहल 

'ओर कहां श्राज का यह मशीन का जीवन च दें ओर से जमड़ा हुआ बंधा हुआ ! 
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मन में एक बार आया कि वह इस सब बखेड़े को छोड़कर कहीं एकांत स्थान 
में चले जायें जहां शांति के साथ रह सके रमेश बाबू का मन अब इन. 
व्यथ के दिमाग़ परेशान करने वाले कमेलों से ऊब चुका था | वह चाहता था. 
शांति और आराम | जीवन की संगीत लहरियां एक बार फिर प्राचीन स्वर में: 
मंकृत हो उठीं और विलीन हे गई उस नित्य के कार्यक्रम में जो जीवन का 
एक साधारण नियम बन छुका था। 

रशीदा और अमरनाथ जी दुछु देर तक वहीं पर बठे रहे और फिर अपने 
आफिस के काय पर चले गए | प्रेस का चक्र चल रहा था। आज इन्सानों 
प्रकाशित होना था | हैदराबाद पर कई उहहेखनीय देख इन्सान! में छुपे थे । 
रमेश बाबू का एक लेख “हेदराबाद भारत का एक अज्ञ है! पत्र के मुख-प्रष्ठ 
पर था | पत्र निकलने से पूव ही “इन्सान-कार्यालय, के सामने हॉकरों की भीड़: 
लग गई थी | 


आज़ाद भारत में 
( १७ ) 


आज़ाद पाकिस्तान की सीमा पार करके भारत में आआरागया फटे हाल, जेबे 
खाली ओर जो रहा सहाय पैसा था भी वद्द सीमा के पहरेदारों के हवाले करना पड़ा ।. 
पैसा देकर प्राण बचाना ही आज़ाद ने उचित समझा। थ्राज़ाद को शांता का 
ध्यून था और उसका यह सी विचार था कि वह हो न हो कहीं देहली में ही. 
६गी | इसलिये वह सीधा! देहली के लिये रबाना हो गया | जिस समय भारत का 
विभाजन हुआ था तो शबणाथियों को लाने और हे जाने के लिये सरकारी: 
स्पेशल टू ने चल रहो थीं। उनमें किसी भो व्यक्ति को टिकट नहीं लेना होता था 
आर मार्ग में कहीं-कहीं पर कुछ खाने का मी प्रबन्ध था परन्तु अब वह समय, 
समाप्त हो चुका था ओर हर व्यक्ति के लिये ट्रंन का टिकट लेना ग्रवश्यक था | 
आज़ांद के हाथ में एक घड़ी थी वह उसने अमृतसर में ५७०) को बेच दी और 
इस रुपये की सहायता से वह गाड़ी पर सवार होकर दिल्ली आ। पहुँचा | 

दिल्ली आज़ाद के लिये कोई नया नगर नहीं था । वह यहाँ पढिले थी कई 
बार आ चुका था ओर यहाँ के प्रायः सभी बड़े-डढ़ बाज़ारों से परिचित था | 
स्टेशन ५२ उतर कर आज़ाद ने सोचा कि वह सीधा जाकर उसी मेडेन्स होठटेल में 
ठहरे जहां प६ले कश्वार बह ठहर चुका था परन्चु उसे तुर्त अ५नी उन दिनां और 
वर्तमान परिस्थिति का मान हो गया शोर उसके हृदय में उठने वाले बिच, वहीं. 


आज़ाद भारत में क्‍ १०७ - 


पर समाप्त हो गये। थ्राज्ञाद के पास अब केवल ३०) बचे थे और आनेवाल 
अनिश्चित काल तक के लिये यही उसकी जमा पूजी थी | 

किसी भी घमशाला में ठहरना आज़ाद अयनों मानहानि समझता था । 
यहां उसके कई सगे सम्बन्धी भी थे परन्तु उनके मकान पर जाकर ठहरना भी 
उसने उचित नहीं समझा, इसलिये बिल्लोमारान में एक छोटे से होव्ल में एक 
रुपया आठ आने रोज़ पर उसने एक कमरा किराये पर ले लिया ओर सबसे 
पहिले अपने को उसने रहने की समस्या से मुक्त किया | 

आज़ाद ने कमरे को एक बांह्टी पानी लेकर अपने हाथ से धोशा श्रोर फिर 
वहां पर अ्रपने छोटे से बिस्तर की खोल दिया | दरी बिछाकर उस पर सुफ़ीद 
चादर बिछा दी ओर फिर एक ओर लगा दिया अपना फूलदार तक्रिया। इसके 
पश्चात आज़ाद ने स्नान किया ओर सब चीज़ों से मुक्त होकर जब वह कमरे में 
पहुंचा तो होग्ल के बेरे ने आकर खाने के लिये पूछा । आज़ाद ने केवल एक 
सब्ज़ी के साथ चार चयाती और चाय का द्राइर दिया ओर इस प्रकार भोजन 
इत्यादि से निबत्त होकर आज़ाद ने कमरे का ताला लगा दिया और धृमने के 
लिये बाहर निकल पड़ा | 

रहने की समस्या के पश्चात्‌ दूसरी समस्या थी आज्ञा द के सामने अपने 
निवाह की । श्राज्ञाद आज तमाम दिन किसी नोकरी की तलाश में घूमा परन्तु . 
कोई काम नहीं मिला। पूरे दिन का थक्ता मांदा जब श्राज़ाद शाम को अपने 
होटल में पहुँचा तो होटल मैनेजर रजिस्टर लाकर श्राज़ाद के पास पहुंग्रा। 

“बाबू जी ज़रा इस रजिस्टर की खाना पूरी कर दीजिये |” 

“सुबह करा लेना जनाब १ इस समय मेरी तबियत बहुत ख़राब है और 
सिर में बहुत सख्त दर्द है।” आज़ाद बुरा सा सुह बना कर बोला | 

“सर-दद की में बाबू जी अभी आपको दवा ला दैता हूँ | आप एक ऋयकी 
प्याली के साथ वह दो टिकिया खा लीजिये बस सिर-दद तो काफ़ूर हो जायेगा” 
ओर इतना कह कर वह बिना जवाब की प्रतीक्षा किये ही बहा से चला गया 
आज़ाद कुछु बोल न सका | तमाम दिन श्आाज उसने चाय नहीं पी थी इसलिये 
सिर वेसे ही चकरा रहा था। थोड़ी ही देर में होटल का ग्ेकर चाय की प्याली. 
लेकर वहां आया ओर उसो समय उसके पीछे-उीले होठल का मालिक भी हाथों 
में दो थिकियां एस्पो की लिये आ गया | * 

“हीजिये यह दो गोलियां खाकर चाय पे लीजिये | दुद-मर ऐसा अच्छा हो. 
जायेगा मानो सिर-दर्द था ही नहीं।” मेनेजर ने कहा | 


श्त्प्् इन्सान 


ऐसी बात नहीं थी कि थआाज़ाद एस्पो को नहीं जानता था | तुरन्त गोलियां 
लेकर उसने सुह मे एक-एक करके रखी ओर ऊपर से चाय का धू ८ मर लिया 
ओर फिर धीरे धीरे म्वाद के साथ चाय की प्याली पीकर खत्म की। चाय 
पीकर आज़ाद कुछ देश के लिये अयने बिस्तर पर आरास के गाथ लेट गया ओर 
होटल-मैनेजर बहां से अपना रजिस्टर लेफर बिना कुछे कहे सुने हा चला गया | 
झाज़ाद को कुछ क्षण के लिये नीद आ गई | नीद से जब आजाद की 
बाग्वे खुली और उसने कमर से बाहर काक कर देखा तो चारों श्रार बिजली का 
प्रकाश पाया | यूथ अस्त हो चुका था आर इस समय बजे थे रात्रि के आठ | 
आज़ाद भीरे सं उठा ओर उठकर शौच इत्यादि से निश्वत होकर उसमे मुंह 
हाथ थोयगे और फिर अपने कमरे में आकर कंत्रे से बाल सँबारे | 
“कहिये लगाव अब तो तबीयत ठीक है ना आपकी !” होठल मैनेजर ने 
पीछे से आकर पूछा | 
“जो हा ञ्व टीक है| तमाम दिन परेशानी की दशा में घूमते घूसते मेरा 
सर चखकराया गया था।” आज़ाद ने बड़ी छृतश्ञता से उत्तर दिया। “में आपके 
इस मुलूक के लिये आपका अहसानमन्द हूँ।” 
“एड्सान की आवश्यकता नहीं जनाब ! यह तो इन्सानियत का फ़ज्ञ है। हमारा 
हूं हाटल रुपया कमाने की वह मरीन नही है जहा आर लोगो की जे काटकर 
अगउनी जब भरो जाती है। यह तो चन्द मज़दरंं का प८ भरने के लिये एक 
साधन मात्र ब्ना लिया है। यहा यात्री बहुत कम आते हैं। केवल छुड़े ही 
आदमी यद्व पर ठहर सकते है। बूड़े, बच्चे, चाहे ओरत हैं| या मर्द यहां आने 
की उन्हें ग्राज्ञ नदी [” मेने जर कहा | 
(यह क्यो ?' आश्वय से श्ाज़ाद ने पूछा 
“ हसारे होटल की अधिप्टादी जो की यही आज्ञा है |” उस व्यक्ति ने उत्तर 
दिया | 
“इसका मतलब यह है कि आप इसके सालिक नहीं है।” आज़ाद ने 
गम्मीता पूजक पूछा । 
“ज्ञी नही। इस होटल का कोई मालिक नहीं है । यहा मालिक कहलाने 
का नियम दो नहीं है बाबू जी | यहा पर सब मज़दूर हैं शरीर सब. मालिक | 
| तक कि यहा के बैरे; यहा के ससोईये, यहा के गाइड़ यह सभी मालिक हैं, 
'मौकर नहीं | प्रत्यक व्यक्ति अपने अथने काम पर स्वय' लगा रहता है किसी को ' 
भी किसी का कतव्य समझाने को आवश्यकता नहीं |” मनेजर ने कहा | 


| 


ग्रजाद भारत में १०६ 


आज़ाद बढ़े ही आश्चय के साथ यह सब सुन रहा था | फिर कुछ सहमत 
कर उसने पूछा, “फिर यह आपकी अ्रधिष्ठत्री जी कीन हैं?” और इतना कहकर 
उत्तर की प्रतीक्षा गे आज्ञाद उनके मु ह पर ताकने लगा । 

“उन्हें आपने नहीं देखा । शायद आप मूल रहे है | बह वही देवी हैं जो 
सुबह आपको यहाँ छोड़ गई थीं। कितना काय करती' हैं वह बाबू जी | यह आप 
अन्दाज़ नहीं लगा सकते | बस यह मम लीजिये कि उन्हें बोबीस घण्टे ब्रेन 
नहीं | हर समय हर घड़ी दूसरों केही लिये परेशान रहती हैं । एक बहुत बहे 
धर की लड़की हैं. परन्तु घरवार सब को लात मार मार दी है । आज कल यही 
होटल उनका आधार है और इसमें भी २५ कॉमरेड खाना खाते हैं |” 

इतना कहकर मेनेजर बाहर किसी काम से चला गया और आज़ाद 
कितनी ही देर तक सोचता रहा कि बह युवती क्रितनी विचित्र थी कि उसने मुझे 
फ़तहपुरी पर देखते ही यह अनुमान लगा लिया कि भे॑ क्‍या चाहता हैं! 
कितने संत्ञेप में उसने पूछा, “आपकी ठहनें के लिये स्थान की आवश्य- 
कता है शायद ! चलिये मैं श्रापको सस्ता और अच्छा स्थान बतला देती हैँ ।” 
और में उसके पीछे-पीले हो लिया । “अच्छा है न स्थान १” स्थान दिखेला 
कर उसने पूछा ओर मैंने “हां? कह दिया । आज्ञाद इन्हीं विचारों में 
मिमग्न था कि इतने में वही देवी सामने से आती दिग्खलाई दी और आज़ाद ने 
देखा कि बह सीधी उसी तरफ आ रही थी । सामने आकर बोली “कहिये जो 
स्थान मेंने श्रापको दिखलाया कुछ बहुत बुरा तो साबित नहीं हुआ !”? 

“जी नहीं | बुरे के क्‍या माने ! बहुत अच्छा स्थान है ओर फिर यहां की 
इन्सानियत का: आदर्श देखकर तो मेरा अब यह जी चाहता है. कि में जीवन भर 
यहीं पर बना रहूँ |”, बहुत सादगी ओर गम्भीरता के साथ श्राज़ाद ने कहा । 

“यह बात है !” मुस्कुराकर देवी जी ने कहा | 

“यही बात है ।” आज्ञाद ने उसी गम्मीरता के साथ उत्तर दिया । 

'“परन्त यहां रहने के लिए. घर बार, मां, बहन, स्त्री, बच्चे सभी से नाता 
तोड़ना होता है | यहां सब बराबर हैं, इन्सान हैं, कोई बड़ा नहीं, कोई छोटा 
नहीं, किसी की किसी पर सत्ता नहीं, किसी का किसी पर बंड़प्पन नहीं | यह 
सब बाते मन्जूर हैं क्या !? कह कर वह देवि उसी प्रकार मुस्कुराती जा रही थीं | 

ग्राज़ाद भी शांति के साथ कह रहा था दृढ़ प्रतिश होकर “मेरा घर समाप्त 
हो चुका, मेश कोई सम्बन्धी नहीं, मां, बहन कुछ नहीं, स्त्री बच्चे बनने के 
समय ही नहीं आया | इन्सानियत का सबक मैंने अपने एक मित्र से पढ़ा था | 


११० इन्सान 
परन्तु अब वह स्वप्न सा प्रतीत होता है क्योंकि मित्र भी कियारा कर गया | 
आज भें इस दुनिया में अकेला हू ओर'-' कहते कहते श्राज़ाद का गला रू 
गया ओर बह चुप हो गया | 

बह देबी भी छुछु देर तक मीन रही आश्रीर उसने आज्ञाद में वह वस्तु पाई 
जिसकी खोज में कि बह न जाने वह कितने दिम से चितित थी | 

“ब्या में आपका नास पूछ सकती हूँ !” 

“मुझे आज़ाद कहते हैं |” 

“नाम तो अच्छा है ।” पढहिल की तरह मुस्कुरातो हुई बोली । 

“बुरा कुछ में भी नहीं हे अपने नाम से |”, मुस्कराकर शथ्राज़ाद बोला। 

“क्या में भी आपका नाम मालूम कर सकता हूँ ?? 

“अवश्य ! मेरा नाम कमला है ।” कह कर उस देवी ने रसोई की शोर देख 
- कर कहा, “क्या अ्रमी तक खाना नहीं बना | 

“खाना तैयार है | एक रसोइये ने उत्तर दिया । 

“क्या सब खाना मेज्ञ पर पहुँच गया ?” 

“जीहां |! 

“अच्छा तो घंटी बजाओ |” 

“बहुत अच्छा””, कहकर घंटी बजाई गई ओर खाने के कमरे में तुरन्त 
एक चहल पहल दिखलाई दी | होटल में जितने मी यात्री ठहरे हुए थे सब 
वहां पर आकर एकन्रित हो गए और कमला तथा आज्ञाद भी उन्हीं में से थे | 
खाना प्रारम्भ होने से पृष कमला ने आज़ाद को अपना एक नया मेहमान कहकर 
सब यात्रियों के बीच इन्ट्रेड्यूस किया ओर इसके बाद सबने एक साथ मिलकर 
भोजन किया । होटल के बरे तथा किचन के रतोईये तक भी मेजों पर बैठे साथ 
भोजन कर रहे थे | 

भोजन के उपरान्त सब हाथ मुह घोकर अपने अपने कमरे में बले गए | 
आज़ाद भी अपने कमरे में चला गया | चल्नते समय कमला देवी एक बार फिर 
आज़ाद के पास आई और बोली, “यदि आपकी तबियत यहांन लगती हो तो मैं 
आपका किसी ओ्रीर स्थान पर ठदवरने का प्रबन्ध कर सकती हूँ |? 

“बस आपकी कृपा है | इस समय में कहीं नहीं जाऊंगा। मेरा चित्त कुछ 
खिन्‍न सा है इसलिए यहीं पर आराम करू गा। कल प्रातःकाल जब आप आेंगी 
तो में कुछ ओर बातें श्राप्से करना चाहूँगा आज़ाद बोला | 


आज़ाद मारत में १११ 


“अ्रच्छा तो मैं अब चल्ली | मुझे एक पार्टों में पहुँवना है। प्रातःकाल फिर 
भेंट होंगी |” कहकर कमला प्रिद्ाहो गई ओर आज़ाद अयमें कमरे में 
बिस्तर पर हट गया । 
प्रातःकाल आज्ञाद ज्यों शे कुहला आदि से न्व्रित्त होकर कुस्तों पर बैठा 
"कि सामने मेज पर चाय आ गई । थाय दो आदमियों की थी | चाय रखते वाले 
में कहा, “बहिन जी अभी आती है।” 
“कमला देंबी !” आज़ाद ने पूछा _! 
“जी हाँ |” श्ागन्तुक ने उत्तर दिया | 
“तब क्या वह सोती भी यहाँ हैं !” आज़ाद ने पूछा । 
“ज्ञी नहीं, वह बहुत सवेरे यहां आ जाती हैं |” 
इतने में सामने से कमला देवी आती हुई दिखला दीं। उन्हें आता देखक 
-आज़ाद खड़ा हो गया और बढ़ दी आदर से उसने कमला को बिट्लाया | 
८“ “इतना आदर भाव दिखलाने की आवश्यकता नहीं हैं |” 
“चाय पीजिये | मुझे कुछु आवश्यक बातें आपसे करनी हैं और फिर एक 
"कार्य पर जाना है । बेचादे मज़दूरों की परेशानियां देख-देख कर मेरा मन हर समय 
परेशान रहता है । कांग्रेस सरकार ने तो पू जीव;दी मनोच्वत्तियों में ब्रिटिश सरकार 
“की भी कई.क्लदम पेछठे छोड़ दिया है | जहां भी देखो घनपतियों करा बोल-बाला 
है। कांग्रेत के सब पुराने वायदे मूठे पड़ गये हैँ | थ्राज वो ऐसा प्रतीत होता है 
“कि मानो वह वायदे कभी उन्होंने किये ही नहीं थे |”! 
दानी ने चाय थोनी प्रारम्भ वर दो | इसके पश्चात्‌ ब्राज़ाद ने पौरें- 
कहना आरम्भ किया, “मुझे भारत-मस्कार को परिस्थिति के बिषय मे तनिक ४ 
ज्ञान नहीं | में कल ६ पाकिस्तान से किसी प्रकार अःनी जान बचा कर आया 
'हूं। मेरे ख़िलाक़ वहां पर वारंट थे और में जमानत पर छूथ हुश्रा था। अपने 
'एक्र मित्र दारोगाजी की सशयता सीमा पार कर सका हूं |” यह आज़ाद 
मावुकता में कह तो गया परन्तु कहने के पश्चात्‌ बहुत सकपकाया | 
“डरिये नहीं | यहां कोई खुफिया पुलिस का आदमी नहीं है जो आपकी 
सूचना पुलिस तक पहुंचाये.। यहां आपको हर प्रकार की सहायता मिलेगी |” 
कहकर कमला खड़ी हो गई श्रोर अपना बेग द्वाथ में लिये खटा-खट करती हुई 
बज़ीने से नीचे उतर गई । ह 
“आपके लिये चाय ओर लांऊं !” चाय लाने वाले व्यक्ति ने दुबारा अन्दर 
आज्ाकर पूछा | 
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“एबा प्याज्ञी और ।” आज़ाद ने कश और चाय वुरन्त आ गई। चाय 
पीकर आज़ाद फिर लेट गया | आज़ाद का मस्तिष्क अभी तक आराम नहीं पा 
सका था | यह सत्य था कि इस समय उसके सामने से रहने खाने की चिताय समाप्त हो' 
चुकी था | उसे क्या करना है ? किस दिशा में अपने जीवन की प्रगति को 
लगाना है ! यह सब निश्चय करने में आजाद झ्रभो तक अ्रसमथ था | इस 
गम्भीर प्रश्न पर विचार करने वाला मग्तिपष्क भी उसके पास इस समय नहीं था। 
वास्तब में आज्ञाद एक सियाही था, सिपहुसालार नहीं। इसलिये उसने अपने 
पिछले जीवन में कभी विचार करने को आवश्यकता ही अनुभव नहीं की थी | 
( ८ ) क्‍ 

“मैया आपका लेख मुझे बहुत पसंद आया। हैदराबाद की समस्या पर 
आपने जो पहिले प्रकाश डाला था परिस्थिति उससे प्रथक ओर कुछ नहीं 
बन सकी । आज भारत सरकार को वही करना पड़ा जो आपने श्रयने छले 
लेख में लिखा था | उस समय कुछ कांग्रेसी भाईयों ने आप पर तानेजनी की, 
थी | भारत टाइम्स में तो उस लेख पर टिप्पणी भी निकली थी ; ”? 

“यह सब कुछ तो चलता ही रहता है बहिन ! परन्तु हमारे झ्राज के अड्डः 
भें स्मेश बाबू का लेख बहुत मार्क का है. शायद तुमने वह नहीं पढ़ा ।” 
अमरनाथ जी बोले | 

“आप तो भव्या [रमेश बाबू ओर उनके लेखों पर इतने लड्ढ हैं कि उनके 
अतिरिक्त आपको सब कुछ फीका ही फीका लगता है | यहां तक कि आपकी 
अपनी स्वतंत्र विचार-धारा भी उनके विचारों में उन्हीं की बन गई है। यदि में 
यह कह दू कि उसमें अपना कहलाने के लिये कुछ रह हो नहीं गया है तो कु 
अनुचित नहीं होगा |” शांता बोली | े 

“में तो यदी चाहता हूँ शान्ता बहिन कि मेरे विचारों में कुछ अपनायन न 
रह कर केवल उनकापन हो जाये परन्तु वह अभी तक हो नहीं पाया | यह मैं 
अपनी असमथता मानता हूँ | उनके विचारों का गाम्भीय॑ प्रयत्न करने पर भी. 
मेरे विचारों में नहीं श्रा पाता | जब मैं उनसे बातें करता हूँ तो ज्ञात होता है कि 
मानो में किसी बहुत गहरे समुद्र के किनारे पर खड़ा हूँ |? अमरनाथ जी बोशे | 

इसके पश्चात शांता ने बातों का रुख़ बदल द्विया और अ-ने स्कूल में 
होने वाले वार्षिक उत्सव की बात छिड़ गई । शांता इस स्कूल की हैडमिस्ट्रेस 
थी। जव से शांता ने इस स्कूल का चार्ज संभाला था स्कूश दिन दूनी और , 
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रात चौगुनी उन्नति करता जा रहा था। जब वह वहाँ गई थीं ते केबल १५ 
कन्याये पढ़ने के लिये श्राती थीं ओर इस समय वहां पर आने वालो कन्याश्रों 
की संख्या २२५ थी। स्कूल के प्रबन्ध में भी शांता ने काफ़ी सहयोग दिया ओर 
बहुत सा रुपया भी कन्याशत्रों के संरक्षकीं से मिल कर एकनित कर लिया था। 
स्कूल के लिये सरकारी सहायता का भी प्रबन्ध शांता के ही परिश्रम से हुआ । 
इस प्रकार यह पाठशाला इस समय बहुत सुचारु रूप से चन्न रही थी। 

शांता ने पाठशाला के वाषिकोत्सव पर आने के लिये अरमनाथ ज॑ को निर्म- 
त्रुण दिया और साथ ही रमेश बाबू तथा उनकी बहिन के विषय में पूछा कि क्‍या 
वह भी वहां थाने का कष्ट कर सकते हैं ? 

अमरनाथ जी कोई निश्चित उत्तर न दे सके क्योंकि उन्हें मालूम था कि 
श्रागाभी सप्ताह में रमेश बाबू बाहर जाने वाले थे, किस दिन ओर कहां, यह . 
शान उन्हें नहीं था। “रशीदा बहिन के विपय में में निश्चित रूप से कह सकता 
हूँ कि वह अवश्य आ सकेगी क्योंकि वह कहीं नहीं जा रही हैं ।” श्रमस्नाथ जी 
ने कह और फिर इधर-उधर की बाते चल प्पड़ीं | 

“वर्यों भय्या | आपको इतने दिन वहां काम करते हुए हो गये और आप 
यह भी कहते हैं कि आप उनके घनिष्टतम सम्पक में हैं पर्स आप आज तक 
यह नहीं बतला सके कि रमेश बाबू कौन हैं, कहां के हैं, यहां किस प्रकार आये 
ओर रशीदा का उनसे क्‍या सम्बन्ध है. १” शांता ने भेज़ पर अपने दोनों हाथों 
की कोहनियां दिका कर अपने मुह को दोनों हाथों पर सैमालते हुए कहा | 

“यह सब कुछ मालूम करने की जिज्ञासा मेरे हृदय में न हो ऐसी बात नहीं 
है बहिन ? परन्तु यह सब ज्ञान ग्राप्त करने में मेरी असमर्थता है) मेने कई बार 
इस प्रकार का प्रयत्न किया है परन्तु सब व्यथ और निष्फल सिद्ध हुआ । में 
झसमथ रहा | जब कमी भी इस प्रकार की बात चलती है तो रमेश बाबू की 
दशा बिलकुल विचित्र सी हो जाती है ओर न जाने वह किस विचार-उाल में 
फँस जाते हैं |” अ्रमरनाथ जी ने उत्तर दिया । 

“अ्रच्छा यह रशीदा कोन है ! उनके पास किस प्रकार रहती है और दोनों 
का परस्पर क्‍या सम्बन्ध है यह भी क्‍या आप मालूम नहीं कर रुके !” 

५ रशीदा कौन है यह में नहीं कह सकता परूत इस कार्यालय पर जितना 
रुपया लगा हुआ है वह सब रशीदा का है | रमेश बाबू को वह भय्या कहती 
है और रमेश बाबू उसे रशीदा, बस यही दोनों का परस्पर सम्बन्ध है । इससे 
झधिक्‌ में और बुछ नहीं जान सका | दोम़ों में परस्पर घनिष्ट-प्रेस है, यह बात 
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भुलाई नहीं जा सकती, परन्तु वह दोनों सगे भाई बहिन नहीं हैं।” अमरनाथ जीः 
ने उत्तर दिया। 

“प्यार क्या भैया आप मुझे नहीं करते !” शांता ने मुह नीचा करके कहा | 

“क्यों नहीं शांता !”? अमरनाथ जी बोले । " 

“सगे तो हम भी नहीं कहे जा सकते परन्तु में आपको सगे भाई से भी 
अधिक समभती हूँ ।” शाता मुस्कुराती हुईं बोली | 

“खेर कुछ भी सही शांता | यद एक राज़ की बात है जिसे में अभी तक 
नहीं मालूम कर सका ओर तुम न जाने कैसी लड़की हो कि इस मकान की 
चह्दार दिवारी से पाठशाला और पाठशाला से यह मकान बस यही। तुम्हारी 
दुनिया है। तुम यदि दो चार बार मेरे साथ वहां चलकर उनके सम्पक में आ 
जाती तो शायद रहस्य उदघाटन में श्रधिक सफल हो जाती |” अमरनाथ जी 
विश्वास के साथ बोले। ' 

“परन्तु में जीवन में आज तक भय्या कभी विना बुल्लाये कहीं नहीं गई । 
आपने उन लोगों स अवश्य कभी ने कभी कहा होगा कि आपके भी एक बहिन 
है । क्या कभी उन्होने उस बहिन से मिलने की इच्छा प्रकट की १” उत्सुकता 
पूवक शांता ने पूछा | 

“बहम सच बात तो यह है कि इस विषय में कभी बात-चीत ही नहीं हुई ।” 
अमरनाथ जी ते उत्तर दिया और साथ ही उन्हें कुछ ब॒रा भी लगा कि क्यों उन्हों 
ने कभी शांता के बिपष्रय में उनसे बातचीत नहीं की ! 

शांता का श्रम दूर हो गया | उसका विचार था कि शायद बह लोग कुछ 
अमिमानी हो परन्तु श्रमरनाथ जी के इस उत्तर ने बात स्पष्ट कर दी | इसी 
प्रकार की बातें चल रही थी कि इतने में बाहर से छोटी शांता ने आकर दूर 
उंगली का संकेत करते हुए सूचना दी कि कमला वहिन आ रही हैं | कमला को 
देखकर दोनों की बातों का रुल़ वदल गया । शांता बहिन एकदम कह उठी 
“कमला आज कई दिन बाद इधर आ रही है | म जाने क्‍या कारण है कि 
कई दिन से उसे इधर आने का अवकाश ही नहीं मिला ?? 

“आजकल वह पार्टी के कार्य में बुरी तरह से फंसी हुई है। मेंने तो सुना 
है कि उसने अपना घर का रहना भी त्याग दिया है और एक पार्दी-होम 
तय्यार किया है ।” अमरनाथ जी ने कहा | 

पार्टी-होम !” आश्चय से शांता ने पूछा । 

“हां | वह एक द़ांच्रा कमला ने रूस के ढंग पर तय्यार किया है। मेने 
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सुना है कि वही उसकी संचालिका है और उसका प्रबन्ध भी बहुत सुन्दर है | 
उसमें पार्टी के कॉमरेड रदते है और सब का सब कार्य वह सब लोग स्वयं अपने 
ही हाथ से करते हैं। मुझे एक दिन कमला ने तुम्हारे साथ आकर बह होम 
देखने के लिये कहा था परन्तु में पिछले दिना कुछ ऐसा कार्य मैं फँसा रहा कि 
मुझे ध्यान ही नहीं रहा उस बात का |” अमरसमभाथ जी बोले । 

इतने में कमला वहां पर आगई और अ्रमरनाथ जी ने मुस्कुरा कर तथा 
शाता ने खड़े होकर बड़े प्रेम-भाव से कमला का स्वागत किया | कमलों ने जाने 
क्यों शाँता को बहुत प्यारी लगधी थी | यह बात दूसरी थी कि कमला और शांता 
में सेडांतिक रूप से बहुत बडा मतभेद था परन्तु व्यक्तिगत रूप से दोनों में ही 
“छु/ स्नेह हो गया था। कमला एक बहुत बड़े अमीर परिवार की होते हुए भी 
काम्युनिस्ट-विचार रखती थी और धनपतियों के प्रति उसको महान्‌ धरृणा थी । 
सरमायेदार, यहां तक कि उसका पिता और उसके भाई भी कभी उसके स्नेह के 
पात्र नहीं बन पाये | शायद यदि राज्यसत्ता कभी उसके हाथ में था जाती तो 
वह पहिले उन्हीं लोगो को गोली से उड़वा देती। गोली से उड़बाने से छोटी 
सजा देना कमला को पसन्द नहीं था | 

यों कमला का व्यक्तित्व बहुत ऊंचा था, लोभ, लालच, स्वार्थ यह सब उसे 
छू तक नहीं गये थे; कमठ होने भें उसकी बराबरी करना कठिन था, उसका हर 
कार तृफ़ानी वेगे के साथ बहुत व्यवस्थित रूप से होता था, अपने विचार की वह 
बहुत पक्की लड़की थी, आलस्य और आरामतलबी का संकेत भात्र भी उसके 
जीवन में नहीं थां, उसका जीवन था इस समय मज़दूर और ससमायेदारों की 
समस्याश्रों का एक झूमेला । ह 

जिन मिन्रवर्गों की पार्टी में भी कमला चली जाती थी उसके सोंदय का 
माया-जाल युवर्कों पर जादू का काम करता था। विद्यार्थी नवयुवक तो कमला 
के संकेत पर नाचने लगे थे | कमला के इशारे में न जाने' केसी मादकता थी कि 
उसका पालन न करना एक नवयुवक के लिये असम्भव बात बन गई थी | 
दिल्ली की सभी ट्रेड यूनियन कमला के संकेत पर चलती थीं। कमला का प्रभाव 
धीरे-धीरे मज़दूरों और विद्यार्थियों में बढ़ता जा रहा था । यह प्रभाव इतना बढ़ता 
जा रहा था कि यहां की पुलिस के लिये भी कमला का इस प्रकार स्वतंत्न घूमना 
एक परेशानी हो चली थी। | 

कमला कुछ देर शांत बैठी रही ओर एकटठक न जाने क्या अमरनाथ जी 
के मुँह पर देखती रही | शांता भी चुप थी । यह मौन न जाने कितनी देर तक 
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बना रहता यदि इसी बीच में छोटी शांता बीच में आकर न कूद पड़ती और 
कमला जीजी का हाथ पकड़ कर यह ने कह बेठती “कमला जीजी ! मैंने सुना 
है कि आपने एक होम (घर) तथ्यार किया है | कया आप उसमें मुझे नहीं 
रखेंगी १? | 

“ठुझहारे लिये श्रभी शांता बहिन का ही होम (घर) उपयुक्त है ।” गालों 
पर एक हलकी सी चपत लगाते हुए प्यार से कमला ने कह, “वह होम तुम्हारे 
लिये अभी उचित नहीं है| एक समय आयेगा, जब तुम उसे समभा सकोगी 
श्रौर उसमें जाकर रहना श्रावश्यक समझोगी।” गभ्भीरता पूर्वक कमला ने कहा | 

“परन्तु जीजी | में तो आज भी बहुत चतुर हैँ। आपने ही तो कहा था 
पिछले दिन कि छोटी शांता चतुराई में बड़ी शांता के भी कान काय्ती है |” 
ल्लोटी शांता ने यह बात गम्भीरता पृ्षंक कही परन्तु इसे सुनकर श्रमरनाथ जी 
तथा शांता दीनों ही खिल-खिला कर हंस पड़े | , 

इसके पश्चात्‌ एकदम बातों का टपिंक पार्टी-होम पर ही केन्द्रित होगया 
आर श्रमरनाथ जी ने जी खोलकर इस प्रकार के होटलों की निन्‍दा की | इस 
प्रकार की व्यवस्था के बिपरीत उन्होंने एक लम्बा-चोड़ा आज न जाने क्‍यों एक 
व्याख्यान दे डाला | यो तो साधारणतया अमरनाथ जी केबल आवश्यक विषयों 
आर समयों पर ही बोलना उचित समभते थे परंतु श्राज न जाने वया मन में आा 
गई ! शांत ओर कमला दोनों चुप-चाप वह सब सुनते रहे | कमला शायद एक 
दो बार बीच में “शस्ञ्यय” कह भी बेठती परन्तु शांता उसे संभाले रही | परन्तु 
वह भी समय आ ही गया जब कमला प्रयत्न करने पर भी अपने को न रोक 
सकी ओर एकदम कह उठी,““यह सब फ़िमूल की बकवास है | गहस्थ-आाभ्रम, 
'पति, पुत्र, घर की मयौदा, जीवन के नियम यह कम अक्लली और दकियानूसी 
विचारों वाले ब्यक्तियों की ढकोसले बाजी है, बदमाशी है| में इन सब बातों में 
विश्वास नहीं करना चाहती, नहीं कर सकती | प्रत्येक व्यक्ति को जीवन-पथ पर 
चलने के लिये सिपाही बनना होगा, सैनिक !” 

“परन्तु में तो सेनिक नहीं बन सकता । मेरी ही तरह और मी बहुत से 
व्यक्ति हैं जो सैनिक नहीं बन सकते | फिर आपकी व्यवस्था में हम जैसों के लिये 
कौन सा स्थान होगा £” मुस्कुराते हुए अमरनाथ जी ने कहा । 

“ऐसे व्यक्तियों की गोली से उड़ा दिया जायेगा। उनका जीवन घथा है 
उनके जीने से कोई लाभ नहीं |? कमला अमरनाथ जी के लिये यह शब्द कह 
तो गई परन्तु कहने के पश्चत्‌ वह बहुत सकपकाई | 
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“अपने ठीक कहा कमल! देवी !” उसी ग्रकार मुस्कुराते हुए अमरनाथ जी 
बोले | “आपके हृदय की इसी सष्यता का में श्रादर करता हूँ। मुझे आशा है 
कि जिस निस्संकोच भाव से यह बात आज आपने कही है यदि कल समय आा 
जाये तो इसी निस्संकोच साहस के साथ आप इसे कार्यरूम में परिणित करने में 
भी सपल होंगी । कह कर अप्रनाथ जी चुप हो गये । 


कमला चुप थी। अमरनाथ जी के हुदय की पढ़ना कमला जानती थी। वह 
स्पष्ट रूप से समझ गई कि अमरनाथ जी के इन शब्दों में लेश मात्र भी व्यंग्य 
की पुथ नहीं थी। वह जो कुछ भी कह रहे थे अपनी अन्तरात्मा से कह रहे थे 
ओर स्पष्टभाव से कह रहे थे। कमला हृदय से अमरनाथ जी की भक्ति करती 
थी, आदर करती थी परन्तु उनकी विचारधारा में एक गम्भीर गांठ पड़ती जा 
रही थी। अमरनाथ जी का अत्यधिक क्रुकाव कमला की तरफ़ था परन्तु नारी- 
जीवन का इतना चंचल और स्वतंत्र रूप वह अपनी यहस्थी के लिये स्वीकार करने 
से डरते थे | प्रेम का रूप बदल रहा था, भक्ति और श्रद्धा का रूप बदल रहा 
था, साथ-साथ व्यवहार की प्रणाली भी धीरे-धीरे बदलती जा रही थी। सरल 
जीवन गम्भीर होते जा रहे थे। राजनीतिक मतभेद जीवन में मतभेद पैदा करता 
जा रहा था | 

“क्या आप लोग खाना खा चुके ९?” अचानक बातों का रुख बदलते हुए 
कमला ने कहा और उसने कुछु अ्रधिक अपने होम वाले विषय पर बाते चलाना 
पसंद नहीं किया | 

“ज्रमी नहीं खाया” संक्षेप में अमरनाथ जी ने उत्तर दिया और फिर एक 
दम कमला के होम वाले विषय को ही ले दोड़े, “अच्छा तो फिर कमला दैवी 
आपके होम में सब खाना एक साथ खाते हैं और एक ही प्रकार का ।” 

५जी हां |” कमला ने गये के साथ कहा । 


“बहुत सुन्दर ! बहुत सुन्दर ! यह तो आपने कमला देवी कमाल कर दिया 
क्या ही सुन्दर व्यवस्था आपने बनाई है ! आएकी इस व्यवस्था का सब कुछ 
सुन्दर है कमरा देवी ! लेकिन मुझे लेद केवल इतना ही है कि इस समस्त 
व्यवस्था में अपना कहलाने के लिये कुछ भी नहीं है, अपनी व्यवस्थायं अपने- 
अपने देश के अनुकूल होती हैं | वह स्वयं बन जाती हैं जब समय आता है परन्ठ 
दूसरों की नकल करने से कभी लाभ नहीं होता |? इतना कई कर एक़ गम्भीर 
दृष्ठि से अमरनाथ जी ने कमला के मुख पर देखा | 
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५होता है अमरनाथ जी | होता है। आप भूल सकते हैं इस विधय में | में 
ऐसे अजीब हृष्यांत आपको दे सकी हूँ जहाँ नक्नल करने वाले मूल तैय्यार करने 
वाला से न जाने कितने आगे निकल गये। अच्छी व्यवस्था जहां भी मिल 
अपना लेनी चाहिये | अ[ज भारत में कितना भेदं-भाव पेदा हो रहा है | वतमान 
कांग्रेस-सरकार जिस प्रकार इन भेद-मार्वों को मिठाना चाहती है वह उसे मिटाने 
में भ्रसमर्थ सिद्ध होगी। में अपपको लिख कर दे सकती हूँ कि वह सफल नहीं 
होगी बल्कि ओर बढ़ने की सम्भावना है। आज इस श्रव्यवस्थित मारत को व्यव- 
स्थित बनाने के लिये सोविय रूस के सिद्धाते| को अपनाना होगा । हमें क्रांतिकारी 
मार्गों पर चलना होगा । भारत से अंगरेज़ी सरकार का हट जाना में कोई क्रांति 
नहीं मानती | यहां की शासन-व्यवस्था पहिले की अ्रपेज्ञा ओर अधिक खराब हो 
चुकी है |” कमला अपनी कोंक में आकर कहती जा रही थी। 


अब शांता को भी ज़बान खोलनी पड़ी और वह मुस्कुराते हुए. कमला बहन 
के मु ह पर देखकर बोली “क्यों बहन एक इतनी बड़ी राज्यसत्ता समाप्त हो गई 
और तुम्हारे निकठ कोई क्रांति ही नहीं हुई १? 

“हां नहीं हुई बहिन शांता ! समाज का ढांचा ज्यों का त्यों खड़ा है | उसके 
भेद॑-भाब ज्यों के त्यों खड़े हैं | मज़दूर उसी तरह कुचला जा रहा है। सरमायेदार 
उसी प्रकार ऐश करता है और बिता काम किये शराबे पीता है | यह सब क्‍यों ! 
में कहती हूँ कि किसी भी व्यक्ति को बिना काम किये खाना खाने का क्‍या अ्धि- 
कार है ? सुबह से शाम तक गद्दों पर कमर घिसने वालों को हलवा पूरी और 
सुबह से शाम तक भलल्‍ली ढोने वालों को सूखी रोटी भी नहीं-यह सब क्या 
व्यवस्था है, क्या स्व॒राज्य है”? यदि इसी का नाम स्वराज्य है तो ऐसे स्वराज्य 
से कोई लाभ नहीं, व्यर्थ है यह राज्य-प्रबन्ध। में इसके विरुद्ध ग्रांदीलन करू गी, 
ऋांति की चिंगारी भारत के कोने-कोने में जलाऊंगी श्रीर कहूँगी कि यह स्वराज्य 
धोखा है, मज़दूरों का श्र है, सरमायेदारों का साथी है; इ से हटाना है और 
भारत के उद्धार के लिये भारत में काम्यूनिव्म लाना होगा। बिना काम्यूनिज्म 
आये भारत का उद्धार नहीं होगा, नहीं होगा ।?” 


. इतना कहकर कमला खड़ी हो गई और खड़ी होकर त्रोली, “मैं यहां आई 
थी कि,शायद चाग्र-मिल जायेगी शांता जीजी के यहां परन्तु यहां व्यर्थ की बहस 
छिंड़ गई और किसी ने खाने-पीने की बात ही तहीं, पूछी | आ्राज़ सुबह - से, मैंने 
कुछ नहीं खाया | एक ऐसे ही भमेले में फँसी रही |” 
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्ः 


“फिर बैठो न बहिन ! चाय पीकर ही जाना होगा । में तो वास्तव में तुम 
लोगो की बाते सुनने में ऐसी फंस गई कि चाय इत्यादि के लिये पूछुना भूल दी 
गई” शाता ने कमला को बिठलाते हुए कह । 

“परन्तु मुझे अब देर हो रही है ओर चाय बनने में देर लगेगी?” कमला 
यह कह ही रही थी कि सामले दरवाज से पहाड़ी नीकर चाय को £ लाता 
हुआ दिखलाई दिया और उसके पीछे छोटी शाता थी । 

“लो जीजी चाय पीओ | में आपके लिये वनवाकर लाइ हूँ ।” छोटी शाता 
ने कमला से कहा | सब देखते ही रह गये शरीर बड़ी शाता ने छोटी शाता को 
उठा कर उसका मु ह-चूम लिया । 

सबने चाय पीनी प्रारम्भ कर दी। चाय एीले-पीते अचानक अ्रमरनाथ जी 
कह उठे, “तो कमला देवी | आपकी वह हड़ताल वाली स्क्रीम तो फ्रेल हो गईं ।” 

“परन्तु में उसे फ़ेल नहीं मानती | इस प्रकार के प्रयलो से मज़दरों में 
हड़ताल करने की प्रवृत्ति जागृत होती है | आज इन पूजीपतियों को सरकारी 
शक्ति प्राप्त है और वह मज़दूरों पर मनमाना अत्याचार कर सकते हैं परन्तु 
संसार की इस प्रगति में अत्याचार पछुड़ कर ही रहेगा। में कहती हूँ अमरनाथ 
जी कि कॉम्यूनिज्स आकर रहेगा | संसार की कोई शक्ति उसे वहीं रोक सकती । 
अमरीका का एठमबस उसे नहीं रोक सकता । राज्यसत्ता उस वर्ग के प्रतिनिधि 
संभालेंगे जो वर्ग देश में सबसे अधिक होगा। भारत किसान ओर मज़दूरों का 
देश है। इसलिये यहाँ की शाज्यसत्ता इसी वरग के प्रतिनिधियों के हाथो में 
रहेगी । कर्मला ने कहा | 

“यही तो में भी कहता हूँ कमला देवि | मेरे विचार से आप यहीं पर भूल 
कर रही हैं| यहा आप समझती है वतमान राज्य-सत्ता को संभालने वाले किसानों 
के प्रतिनिधि नहीं हैं ।”! अमरनाथ जी बोले | 

अमरनाथ जी के इन साधारण से शब्दों ने अग्नि पर घृत का का किया 
ओर कमला आगयबबूला होकर बोली, “नौनसेंस, ईडियट, गधे कही के । यह 
सब बदमाश है, चोर है, घोखेबाज़ हैं | यह खा देते हैं । धन- 
पतियों गे चाप वी जाशशाणीटाए मे * जिला मो >थों के खिलोंने हैं। उनके 
उपहार :. ..' :. “ 'नहींमानती |! और इतना 
कह कर कमला चाय पर से खड़ी हो गई। 

“नाराज़ न हो कमला वहिन |! यह तो चाय पर होने वाला वाद-विवाद है 
गजनीतिक ज्षेत्र का नहीं। यहा क्रोध व्यर्थ है और शाता की मेज़ पर ओष करना 


६२० श्न्साने 
तो ब्रिलकुल ही व्य्थ है क्योंकि में तो दोनों के डिसकशन से कुछ राजनीतिक 
ज्ञान प्राप्त करने का प्रयत्न किया करती हूँ।” शांता बोली | 

शांता की यह गम्भीर बात सुनकर कमला ओर अमरनाथ जी दोनों बड़ें 
ज़ोर से खिल-खिला कर हंस पड़े ओर फिर तीनों ने बड़े प्रेम के साथ बैठ कर 
चाय पी | 

“तो फिर विवाह की बात कब तक पक्की होगी ९” शांता ने चुव्की लेते 
हुए कहा | हु 

कमला ने कनखियों से एके ओर को ताका, मानो वह इस प्रकार की बातों 
से भाग जाना चाहती है, परन्तु शांता छोड़ने चाली कहां थी ? उसकी बातों का 
जबाब दिये बिना रहा नहीं जा सकता था । कमला को कहना ही पड़ा, “शांता 
बहिन ! विवाह एक भमेला है जिसका ज़िक्र आप मेरे सामने न किया करें। 
वास्तव में यदि सच पूछो तो मुझे इससे घुणा है | मुझे जीवन में बहुत कुछ 
करना है, मेरी आकांज्ञायें ओर इच्छायें बहुत प्रबल हैं, इसलिये में अपने उस 
उन्नति के मार्ग से रकाबट नहीं पैदा करना चाहती ।” 


“तो आपके विचार से शादी एक रुकावट है । में कहती हूँ कि यह आपकी 
भूल है | विवाह से क्या होता है! ! एक साथी मिलता है । साथी पाकर किसी की 
शक्ति का ह्वास नहीं हो सकता, बल्कि बृद्धि होती है | तुम इस बृद्धि के मांग को 
रुकावट का मार्ग बतलाती हो कमला | यह ग़लत है । यदि सभी इस प्रकार का 
विचार रखने लगें तो यह सृष्टि समाप्त हो जाये |” शांता वोली | 

“परन्तु सृष्टि को चलाने के लिये विवाह की ग्रावश्यकता नहीं | वह चल 
सकती है । जब चल सकती है तो फिर में पूछ॒ती हूँ कि बंधन क्यों ! में बंधन 
नहीं चाहती, में चाहती हूँ मुक्ति | में छुटकारा चाहती हूँ , फंसना नहीं | संसार का 
हँर प्राणी स्वतंत्र रहे यह मेरी इच्छा है। में जीवन में अपने इसी सिद्धांत को 
सफल बनाना चाहती हूँ |” कमला बोली । द 

5परुतु तुम्हारे कॉम्यूनिंज्म में तो हर प्रकार का बंघन है। मानव की स्वतंत्र 
प्रधत्तियों के लिये तो लशमात्र भी विकास का साधन वहाँ नहीं मिल सकता | मानव 
जीवन एक यंत्र बन कर रह जाता है। यहां तक कि आपका खाना-पीना 
पहिनना; श्रोढ़ना ओर रहना-सहना भी एक यंत्र की भाँति सूई के नाके में को 
निकल कर चलता है। वहां आपकी स्वतंत्र प्रवृत्ति को ठेस नहीं लगेगी 
बया १” शांता बोली | 
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कमला ने इस बात की ओर ध्यान नहीं दैना चाह्म श्रोर उसने अपने हाथ की 
कलाई पर बंधी हुई घड़ी पर देखा । घड़ी में चार बज गये थे | 

“ज्रच्छा फिर !? कहकर कमला खड़ी हो गई । “मुझे पार्टी-सीटिं में जाना 
है | चाय के लिये छोटी शांता को घन्यवाद [” 

शांता कमला को मकान से बाहर तक छोड़ने के लिये आई ओर श्रमरनाथ 
जी वहीं पर न जाने किन विचारों में निमग्न से बठे रहें | 

( १६ ) ' 

रमेश बाबू कुछ दिन के लिये मंसूरी चले गए | रशोदा ने भी साथ चलने 
के लिये आग्रह कम नहीं किया परन्तु रमेश बाबू ने कार्य-मार का बहाना कर्तव्य 
के रूप में इस प्रकार सामने लाकर उपस्थित किया कि रशीदा को चुप रह जाना 
पड़ा और अमरनाथ जी का साथ-साथ यह कहना, “श्र भाई | यदि सभी लोग 
चले जाओगे तो बैचारे 'इन्सान' का क्‍या होगा !” रशीदा के भार्ग में बाधा बन 
कर आ गया । रशीदा और श्रमरनाथ जी यहीं रहे कार्यालय को सुचारु रूप से 
चलाने के लिये | 

अब रशीदा ओर-अमरनाय जी दोनों ही नित्य साथ साथ एक मेज्ञ पर बैठ कर 
चाय पीते थे | इधर-उधर की गप्प लड़ती थीं, कुछ हंसी दिल्लगी भी कभी-कभी 
हो जाती थी; हास्य के साथ-साथ व्यंग्य को भी जीवन में स्थान मिलता था-इन 
सब में होती थीं खिची हुई कुछ रेखाय हास्य की, आकर्षण की, व्यंग्य की, माद्‌- 
कता की, प्रलोमन की, मधुरता को और अंत में यदि यह कह दिया जाये कि 
पुरुषल और नारीत्व के समन्वय की तो कुछ अनुचित न होगा । 

नारी स्वाभाविक रूप से पुरुष की ओर खिः ती है और पुरुष नारी की 
ओर | यह श्राकषंण कोई ऐसी विशेष बात नहीं है कि हम यहां इसे समस्या 
बनाकर इसके ही भमेले में पड़ जाये | संध्या और ग्रातःकाल दोनों का मिलकर 
घूमने जाना, कभी-कभी घूमते समंय अ्रमरनाथ जी का रशोदा के द्यथ को अपने 
हाथ में ले लेना भी कुछु-कुछु प्रयोग में आने लगा-बस इससे अधिक कुछ नहीं; 
यह सब भावुकता का खिलवाड़ थ, जो दो जीवनों को खिला रहा था। आकप ण 
की दोनों ओर कमी नहीं थी परन्ठु अ्रमरनाथ जी के अन्दर कभी-कभी एक ऐसी 
फ्िकक था जाती थी कि उस दिन उनका तमाम समय ने जाने किन-किन विचारों 
से चल जाता था और इस प्रकार कार्याशय का नुकसान भो होता था। 

कार्योलय के कार्य की व्यवस्था ख़राब हो चली । किसी-किसी दिन तो घूमने 
के लिये प्रत।काल जब अमरनाथ जी और रशीदा निकल जंति तो लोगने भें 


क ४ 


११२ इन्सेन 
ग्यारह बजा देते और जब लोट कर आते तो देखते कि प्रेस के कृ्भश्ारी दरवाज़ों 
पर पड़े ऊ घ रहै हैं। इस प्रकार प्रेत व्यवस्था कुछ बिगड़ी ओर पत्र का नियम 
भी अनियमित हो गया; और डाक लेट होने लगी । 

१हिली बार डाक लेट होते ही रमेश बाबू का पत्र आया, जिसमे लिखा था, 


' ८्रमर रशीदा ! पन्न देर से प्रकाशित- होने का कारण केवल श्रव्यवस्था हो 


सकती है। क्या मैरी अनुपस्थिति में दोनो व्यवस्थित व्यक्ति अ्रव्यवस्थित हो गये ! 
मुझे ऐसी आशा नहीं थी । विस्तृत समाचार त॒रन्‍्त लिखना | 


तुम दोनो का 
रमेश । १) 


रमेश बाबू का पत्र पढ़ कर दोनो ही बहुत. लब्जित हुए | किसी प्रकार 
खोज कर रशीदा ने उत्तर निकाला “यदि आप बुरा न मानें तो क्यो न रमेरा 
तैय्या को लिंख दिया जाये कि मशीन टुथ गई थी इसलिये पत्र. देर से प्रकाशित 
हुआ । इस उत्तर को पाकर उनके हृदय का खेंद कम हो जाग्रेगा और हस लोगो 
की अव्यवस्था वाली बांत भी छुप जायेगी ।” रशींदा बोली | 


. “हीं रशीदा ! नहीं ! यह मुभसे नहीं हो सकेगा । में जानता 'हूँ कि तुम 
केवल रमेश बाबू को इस समय होने वाले खेद 'से वंचाने के' लिये थह 'सब 
मूठ लिखाना चाहती हो परन्तु नहीं | यह मेरी अकतव्यपरायणता' का प्रोयश्चित्त 
नहीं हुआ | में प्रायश्चित्त अवश्य करू गा रशीदा ! मैंने 'अमानत में खथानत 
की है | यह मेने पाप किया है, अन्याय किया है, धूतेता की है' |” एक पागल 
की भाति अमरनाथ जी कद्द गये । 


“यह आप क्या कह रहे है अमरनाथ बाबू ! खुदा के लिये अपने शब्द 
बापस ले लीजिये | वरना मेरा दिल टूट जायेगा अमरनाथ बाबू | आप भिददोंप हैं, 
झरापने कोई पाप मही किया | प्रायश्चित्त उसके लिये आवश्यक है जिसने कोई 


' पाप-किंया हों। मैने भी कोई पाप नहीं किया | हम दोनों खतंत्र हैं, हमें पूर्ण 


अधिकार है अपने भविष्य के विपय में निश्चय करने का | मैने जो कुछ भी 
कहा या किया है अपनी विचार शक्तियों को प्रयोग करके कहा और किया है| 
में यह नहीं कहती कि मेंएक भांव रहित रूखे स्वभाव की लड़की हैँ; भेरे अन्दर 
नारी में व्यांपक रहने वाले सभी गुण और दोप वर्तमान हैं परन्तु फिर भी मैं यह 
कहे बिमा नहीं रह सकती कि मेने अपने भस्तिष्क पर भी काफ़ी ज्ञोर दिया है | 
परिणाम चाहे जो भी हो उसकी मुझे! चिंता नहीं । 


ब्प जनक 
ञ 
हैँ 
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“पं भाग्य पर भी विश्वास रखती हूँ अमरनाथ बाबू | भाग्य की फटी हुई 
चादर को युक्तिया और प्रयतनों की सई से नहीं सिया जा सकता । आप मेरा भाग्य 
नहीं बदल सकते ओर में आ्रापका नहीं बदल सकती | यदि दो साम्यों में यही 
लिखा है कि एक दूसरे से टकराशों ओर चकना-चूर हो जाओ तो वही होगा, 
श्रौर होकर रहेगा | में और आप उसे नहीं रोक सकते। इसलिये में कहती हूँ कि 
आप इस प्रकार प्रयत्न करने की भो कासिश ने करें ।”"रशीदा बोली | 
*.. झमरनाथ बाबू चुप-चाप बेठे यह सब सुनते रहे। उनका सिर चकरा रहा 
था | वह अपने को इस समय एक ऐसे पापी के रूप भे देख रहे थे कि जैसे किसी 
ने अपने विश्वासी मित्र के साथ घोर विश्वासप्रात किया हो। वह रमेश बाबू 
को आज क्या उत्तर दें कि उन्होंने रमेश वाबू के घर पर दिन दहाड़े शाका क्‍यों 
मारा ? जिस घर का रमेश बाबू उन्हें चोकीदार बनाकर गये थे उस घर पर इस 
प्रकार मालिक बन बेठना विश्वासबात नहीं तो और क्या है ? वह लज्जा से गड़े 
जा रहे थे और उसी प्रकार मोन एक चित्रित मति के समान एक टक आकाश' 
' की ओर न जाने क्‍या देखते रहे ! 

प्रेस की छुट्टी हो गई। सब कह्क़, यइग्रिस्ट, कम्रोज़िय््स, मेशीनमेन छुट्टी 
कर गये परन्तु अमरनाथ बाबू उसी प्रकार बेठे रहे । 

आज दोपहर बाद की चाय का *समय रूंखा ही चला गया | उधर रशीदा 
रमेश भय्या के पन्र के डर के कारण सुबह से ही काम पर ऐसी जुटी कि उस चाय 
के समय का ध्यान ही न रह ओर दूसरी ओर अमरनाथ बाबू अपनी परेशानी में 
फंसे हुए थे | उनका धम संकट कया था इसे रशीदा कम समझ पाई | 

“लो चाय आ गई |” रशीदा ने सामने झाते हुए कहा ओर कमरे -की 
बत्ती जला दी। “ऐसे अंधकार में आप क्या कर रहे थे ? ब्या आपको बत्ती 
खोलने की भी फुसत नहीं मिली !” आज मेरी भी यही दशा रही | तमाम दिन 
' काम करते-करते परेशान हो गई परन्तु हां इतना में दावे के साथ कह सुकदी हैँ 
कि मैंने दस दिन का कार्य एक ही दिन में समाप्त किया है। परन्तु अमरनाथ 
बाबू ! यह कम्पोज़िय्स लोग भी खूब ही होते हैं। आज में आपकी अपने अनु 
भव की बात बतलाऊगी ।” रशीद्वा बोलीं | मे 


झमरनाथ बाबू कुछ सचेत से होकर बैठ गये | यह बात,श्रच्छी ही हुई: कि 
रशीदा ने कुछ प्रश्न करने के पश्चात्‌ एक ऐसा विपय छेड़ दिया कि जिसमें 
उन्हें बोलना ही न्‌ पढ़े और उनका काम केवल रशीदा के भाषण को सुनने मात्र से 
चल जाये | रशीदा ने फिर कहा, “प्रेस चलाने के लिये मैनेजर, कम्पो* 


१५४ इन्सान 
ज़ीटर, मैशीनमैन श्रोर आहक (काम छुपवाने वाले का) के समल्त्रय की आवश्य- 
कता है | इन सबके मेल से प्रेस चलता है परन्तु यह समन्वय करना एक कठिन 
काय है | जहां समन्वय व्यवस्थित रूप से हो जाता है वहाँ व्यापार सफल हो 
जाता है और जहां इनमें से एक में मी दिलाई हुई तो व्यापार में हानि होने 
लगती है | मारत के प्रायः सभी व्यापरियों को कुछ न कुछ अमावों का 
सामना करना .होता है। जो इन अमभावों की जितनी सफलता से पूर्ति करता है 
बही काम में उतना ही सफल होता है |” इतना कह कर रशीदा चुप हो गई 
श्रोर चुप थे अमरनाथ जी भी | 

रशीदा का आज का रूप पिछले दिन के रूप से सबंदा पृथक था। रशीदा' 
का यह स्वरूप अभी तक पहिले कभी अमरनाथ जी ने नहीं देखा था परन्तु किर 
भी उन्होंने उस पर कोई अश्चर्य प्रकय नहीं. किया । 

बड़े प्रेम से दोनों ने चाय पी साथ ही प्रात;।काल घूमने चलने का रशीदा 
का प्रस्ताव अमरनाथ जी को फिर मानना पड़ा सुबह, शाम, सुबह, शाम-फिर प्रेम 
का चक्र पहिले जेसी गति के साथ कृष्ण चक्र की तरह धूमने लगा | खेल, तमांशे 
सिनेमा, इन्डियागेठ, महरोली, कुतुब इत्यादि स्थानों की यात्रा होने लगी और 
दोनों जीबनों में नई ताज़गी नई तरावट आ गई। ५... 

अब की बार जो तरावट आईं उसमें एक बड़ा भारी अंतर आ गया था और 
वह यह था कि पहिली बार उन्होंने अपने कतंव्य को भुला दिया था परन्तु इस 
बार बह उन्होंने याद रखा और प्रेस-कार्योलय के संचालन में किसी प्रकार की 
भी बाधा नहीं आने दी; बल्कि मेंस ने इतनी उन्नति की कि अ्रभरनाथजी 
ने प्रेस के लिये प्रेस का एक श्रपना प्लाट ख़रीद लिया ओर प्रेस की अपनी ही 
बिल्डिंग बनवाने की स्कीम पास होकर इज्जनियर्स के पास नकशे के लिये काग- 
जात पहुँच गये । काय फिर बड़े वेग के साथ चल पड़ा | 

रमेश बाबू का दूसरा पत्र आया | उसमें लिखा था-““अमर और रशीदा ! 

अब पत्र का कार्य सुचारु रूप से चल रहा मालूम देता है क्योंकि पत्र समय 
पर आ जाता है और उसकी छुपाई इत्यादि भी दोष रहित है । 

में ठम दोनों के तथा त॒म्हारे कार्य-कर्ताओं के इस सहयोग पूर्ण कार्य के लिये 
तुःहँ बधाई देता हूँ ओर आशा करता हूँ कि आप दोनों का यह सफल कार्य कभी 
असफल न होने पायेगा इसके लिये जीवन में सदा सचेत रहना 

तुम्हारा अपना 
रमेश | 
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पत्र की भाषा बहुत स्पष्ट तथा गम्भीर थी जिसे पढ़. कर अमरनाथ जी को 
महान्‌ दुःख हुआ ओर रशीदा ने उसे साधारण तथा अपने साथ सहानुभूति मात्र 
ही समझा। भाई ने रशीदा के हुंदय को पहिंचान लिया, रशीदा यही समझी 
परन्तु अमरनाथ जी ने सोचा कि रमेश बाबू उनके सिर पर व्यंग्थ के कस-कस 
कर जूते लगा रहे हैं| वह एक बार तिल-मिला उठे और कह उठे, “नहीं, 
तहीं, नहीं, में विश्वासघात नहीं करू गा, नहीं करूगा,” और फिर मौन होकर 
एक तरफ़ को मुह कर लिया | ह 

रशीदा कुछ भी न समझ सकी ओर सब काम छोड़कर अमरनाथ बाबू 
का मुह ताकने लगी | फिर थोड़ी देर पश्चात बोली, “क्या आपकी कभी-कभी 
कोई किसी प्रकार का फ़िट भी श्रा जाता है अमरनाथ जी १” 

“नहीं कुछ नहीं |” कुछ अव्यक्त से शब्दों में अमरनाशु जी ने जवाब 
दिया और फिर मेज़ पर कोहनी टेक कर हथेलियों पर मस्तक की टिका लिया और 
रशीदा ने आश्वय से देखा कि अ्रमरनाथ बाबू की आंखों से टपा-ठप श्रांसुओं 
की भड़ी बँधी हुई है | 

रशीदा सन्‍न सी रह गई ओर यह भी न समझ पाई कि आख़िर कारण क्या हे 
कि अमरनाथ जी इस प्रकार रो रहे हैं | उसके मुख की द्ास्य रेखायें चिंता भें 
विलीन हो गई । फूल>से चमकते हुए मुख-चद्ध पर ग्रह नक्षत्रों के फेर से ग्रहण 
की पूर्णिमा आगई। हृदय भारी हो गया अमरनाथ जी के इस प्रकार दु)खी होने 
के कारण को जांनने के लिये आखिर रशीदा से रहा नहीं गया ओर बह 
भी रोती सी सूरत बनाकर अ्रमरनाथ बाबू के सामने हाथ जोड़ कर बोली, “क्या 
मुझसे कोई ऐसा अपराध बन पड़ा है कि जिसके आाधात से आपकी यह दशा 
हो गई |” रशीदा के इस कथन में कितना सत्य था | ब्यंग्य की अ्रपेत्षा इसे चाहे 
कीई और न समझे परन्तु अमरनाथ जी से बह छिपा न था। वह जानते थे 
उनका दिल जानता था, उनका सन जानता था | 

ग्रमरनाथ बाबू से अब और उसी प्रकार मौन मुद्रा में न बैठा गया और 
उन्होंने तुर्त आगे बढ़ कर रशीदा के दोनों जुड़े हुए हाथों को अपने हाथों में 
लेकर कहा, “यह क्या, कर रही हो रशीदा ! ठम अपना यह पागलपन नहीं 
छोड़ोगी | में तो और कुछ परेशानियों में फंसा हुआ इस प्रकार बैठा था | में सोच 
रहा था कि कमेटी ने अभी तक नक्शा पास करके नहीं दिया ओर रमेश बाबू के 
लौटने के दिन समीप ञ्रा गये | में सोचता था कि यदि यह रुकावट मार्ग में न 
आती तो रमेश बाबू के लौटने तक में प्रेस और “इन्सान! कार्योलय को इसके 
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भव 


अपने मकान में हो जाता। अयने लगाये पौदे को लौट कर जब रमेश बाबू 
इस रूप में पाते तो उन्‍हें कितनी प्रसन्नता होती |” 

“आप बात बदल कर कह रह हें अमरनाथ बाबू ! मुझे आप इतना नादाम 
ने सम्भे कि में आपको समझती ही नहीं। एक नारी जिससे प्रेम करती है उसे 
पूरे तौर पर नाप तौल कर देख लेती है और यदि कोई स्त्री अपने इस गुण में 
अपूर्ण है तो समझ लो कि उस स्त्री के नारीत्य का दोप है। मेरा दावा है कि 
में आपको जितना आप अपने आप को समझते हैं उससे कई गुना अधिक 
समझती हूँ । में यह भी जानती हैँ कि जीवन के किस पहलू का आपको ज्ञान है 
ओर किस पहलू से आप अनभिज्ञ हैं | मैं जानती हूँ कि यदिं जीवन में मे ओर 
आप साथ-साथ रह तो हमें अपने गहस्थ रूपी जहाज को चलाने के लिये कोन- 
कोन सी पतवारें संभालनी होंगी ओर किस-क्रिस प्रकार आप यह सब कुछ नहीं 
जानते | जीवन केबल कोरी भावना मात्र नहीं कठोर सत्य है | इसलिये इसके 
यात्रियों को भी भावनाओं के जंजाल से मुक्ति पाकर जीवन की कठोर सत्य सम- 
स्याश्नों पर विचार करना चाहिये ।”” रशीदा बहुत दृढ़ता पूर्वक कह रही थी ओर 
अमरनाथ जी चुप-चाप बैठ सुन रहे थे | रशीदा का जो निखरा रूप अमरनाथ 
जी ने रमेश बाबू के जाने के पश्चात्‌ देखा बह उनके लिये शिक्षायद और 
ग्राश्वय॑ंजनक था | ब्यवह्यर के नाते वह कठोर सत्य था और उसमें अपने को 
भुलाने के लिये तो कोई स्थान ही नहीं था | 

रशीदा फिर कहने लगी “मैंने व्यक्ति दो प्रकार के देखे हैं और पढ़े हैं । 
घर, गहस्थ, कोई रुमाज, कोई. सभा सब का एक सरदार होता है । जो उस 
सरदार अरनी पूर्ण शक्ति के साथ चलेगा वही जीवन में सफल होगा। 
अब रही सरदार की बात, सरदार स्त्री भी हो सकती है और पुरुष भी | कुछ 
पुरुष ऐसे होते हैं कि उन्हें यदि उनकी रिच्रयां जीवन में न संभालें तो बह न जाने 
कितनी बार डुबकियाँ खायें | यही दशा छुलछु स्त्रियों की भो होती है | इसलिये 
कुछ परिवार स्त्रियों के चलाये चलते हैं ओर कुछ पुरुषों के चलाये ओर कुछ 
दोनों के चलाये चलते है परन्तु आपका परिवार सर्वदा बह होगा कि जो स्त्री के 
चलाये चलेगा क्योंकि आपमे किसी परिवार की बागडोर संभालने की योग्यता और 
क्षमता ही नहीं हैं| एक फूल खबय॑ अपनी रक्चा नहीं कर सकता, उसकी रक्षा के 
लिये मालिन की आवश्यकता होती है । वहीं आवश्यकता तुरूँ भी जीवन में 
चाहिये | यदि आपको यह आवश्यकता पूर्ण करने वाली स्त्री जीवन में न मिली 
तो आपका जीवन आप हो जायेगा यद्द में लिखकर दे सकती' हूँ आपको |” 
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अमरनाथ जी सोच रहे थे कि वाह ! क्‍या क्रिथ्कि दिमाग़ पाया है लड़की 
ने वाह ! प्रशंसा के लिये उनका हृदय गद-गद होता जा रहा था | मन 'स्मेश 
बाबू के प्रति उसका क्या कर्तव्य है! ट्सी उलमभान पर अटठका हुआ था | करमी- 
कभी रह-रह कर अमरनाथ जी को कमला की भी याद आ। जाती थी परन्तु बह - 
बहुत कम, क्योंकि रशीदा का आकप णु उनके सामने एक इतनी बडी दीबार 
बनकर आ! गया था। इसके ऊपर से होकर कमला को भ्राकना इनके लिये 
कठिन हो गया था | श्रमरनाथ वाबू इस समय रशीदा के ऊपर दिल्ल से लट्ट थे। 
उनके रास्ते में था केवल उनका रमेश वीब के प्रति कतंव्य | मन कहता था कि 
तूने विश्वासघात किया है ओर उनका तमाम बदन सिहर उठता था | इस विचार 
ने ग्मरनाथ बाबू का जीबन एक समस्या बना दिया था | उन्हें हर समय सोते 
जागते खाते-पीते बस वही रोग: सताता था । दूपरी तरफ़ रशीदा खूब आनन्द के 
साथ रहती थी झोर जीबन की एक सफल अभिनेत्री की भाति अपने पार्ट अदा 
कर रही थी । वह पृणण रूप से सुखी थी। अमरनाथ जी के पुरुपत्व पर 
यह उसके जीवन की प्रथम ब्रिजय थी जो जीवन के अन्त तक उसे धर की कर्ण 
धार बनाये रखेगी | रशीदा को पू्ण विश्वास था अपने ऊपर कि यदि उसे अपने 
लिये जीवन में कोई ऐसा साथी मिल जाये जो योग्य हो और विचारशील भी 
क्रवस्था चाहे उसे न आती हो, उसे में संभाल लू गी। “रक्षा का कार्य मैं अपने 
ओर ऊपर लू गी तुम्हे किसी विषय में मी जीवन मर ल््जित नहीं होना पड़ेगा, 
तुम्हारे घर की कही पर भी बदनामी न होगी यह सभी भार भेरे ऊपर रहेगा ओर 
इन को पूरा रूप से निभा सकू गी | 


« आर: में आपको बतलाऊं” रशीदा फिर बोली, “मे कमला बहिन को भी 
जानती हँ-शायद यह श्राप नहीं जानते अमरनाथ जी ! कमला का नाम मेरे 
मुह से सुनकर आपको आश्चर्य अवश्य हुआ होगा कि यह मैंने कहा से खोज़ 
निकाला परन्तु यह आ जानते ही हैं, कोई मौदा करते समय छोटी-छोटी. बस्तृओो 


की भी जाच की जाती है और. फिर यहा तो जीवन का सोदा है । यदि इस सौदे 


दक -्पघघत्साभस 


को अनाडी के हाथो में से अनाईड पदोतोजी बन भर पछताओगे  पछनाओगे | हम तो केबल यही 
कह सकते है।” कह कर रशीदा ज़रा भारी सा मुह करके एक ओर को हो गई। 

अमरनाथ जी को मानो लगा वह गाज नाराज़ हो गई । कुछ मनाने के स्वर 
में थोड़ी देर बाद अमरनाथ जी बोले, “अ्रच्छा अब व्याख्यान तो सुन लिया कहीं 
धूमने नहीं चलोगी क्‍या १” 


१२८ श्न्सांने 


रशीदा का हृदय कह उठा कि उसने विजय पाई और विजय के ही स्वर में 
कहा, “क्यों नहीं चलेंगे घूमने ! चलिये | ञ्राज बारिश होगी जो आ्रापको घूमने 
चलने का ध्यान तो आया, चार महीने हो गये, न खाने की कहना न नहाने को । 
में कहती हूँ, समय से पहिले कुछ नहीं होगा और श्राप कहते हैं कि एक दिल में 
पत्र के लिये लालक़िला बनवा कर खड़ा कर दैना चाहिये । किसकी शुभ कामनायें 
नहीं हैं इस शुभ कार्य के साथ परन्तु समय आने पर ही तो यह सब हो सकेगा, 
समय से पूर्व नहीं |” दोनों इसके पश्चात्‌ घूमने के लिये निकल गये और आज 
एक सिनेमा देखने का प्रोग्राम बना | 
(२० 
कमला ने जो व्यक्ति भ्रपने लिये? प्राशम्भिक काल में छाँग वह अ्रमरनाथ 
जी था | परन्तु बाद में आकर इस विचारधारा में एक तनाव आ गया | इस 
तनाव था जाने का प्रधान कारण रशीदा का बीच में थ्रा जाना था | कमला का 
अ्रधिकार धीरे-धीरे कम होता गया ओर रशीदा का बढ़ता गया। कमला का 
रुफान उसके प्रारम्भिक काल से कुछ कॉम्युनिज्म की तरफ़ था । इस समय तो 
वह शहर की प्रधान कॉम्युनिस्ट थी ओर उसने एक छोटा सा रूस बसा लिया 
था अल्ली मारान मुहह्ले में अपने होम के अ्रन्दर | क्या ही सुन्दर मॉडल तैय्यार 
किया था यह कमला ने अपने उस प्यारे रूस का जिसने मज़दूरों को जीवन दान 
दिया, और उसे मानव की भांति रहना सिखलाया । 
कमला का होम बड़े ज्ञोर से चल रहा था इस समय । कमला को होम से 
इस समय बड़ी भारी आय थी ओर वह सब रुपया इस समय पार्ण के ही 
हित में लगा रही थी। इस होम के पास इस समय दस वैतनिक व्यक्ति थे जो कि 
जहां भी उनका दाव लगे कॉम्यूनिज्म का बीज बोना प्रारम्भ कर दे | कुछ न कुछ 
बीज अवश्य जम आयेगे | यह बीमारी स्टुडेन्टों और द्ड्यूनियनों की ओर से 
चलती थी ओर साधारण जनता को दुख देती थी और सरमायेदारों को तो 
चौराहे पर खड़ा करके गोलियों से उड़वाये जाने की सज्ञा देने को उद्यत 
रहती थी। 
इस होम को इस स्टेज पर लाने वाला कौन था १ क्‍या अकेली कमला ने यह 
सब कुछ किया £ नदों, कदापिं नहीं ! करने वाला था आजाद | जीवन की जिस 
समस्या को दोनों व्यक्ति मिलकर सुलभाने का प्रयत्न करेंगे वह शीघ्र सुलमः 
हक और प्रथक-एथक जोर लगाने से कभी-कमी दोनों ही शक्तियां नष्ट हो 
ज़ाती 


' आज़ाद भारत में श्श्द्‌ 


कमला ने आज़ाद के रूप में वह शक्ति पाई जिसने उसके आन्दोलन 
की व्यवस्था को संभाल लिया | व्यवस्था का ढांचा दिन प्रतिदिन श्रच्छा होता 
चला गया ओर साथ-साथ पार्टी की शक्ति भी बढ़ने लगी | 

चीन में कॉम्यूनिस्टों की विजय का समस्त देशों की कॉम्यूनिस्ट पार्टियों पर 
प्रभाव पड़ा ! उनकी शक्तियां बढ़ीं और दूसरी शक्तियों की नजरों में यह खटकने 
लगी । प्रत्येक देशीय सरकार की नजरों में यह पार्टी खठकने लगी । दर 
देश की शासन व्यवस्था ने पार्टी के इस बढ़ते हुए प्रभाव को रोकने का 
प्रयत्न किया परन्तु यह प्रभाव फिर भी अनेकों स्थानों पर अपना प्रभाव दिखलागे 
बिना न रहा | 

कमला ने आज्ञाद के रूप में एक जबरदस्त शक्ति प्राप्त की और वह 
जीवन में और भी बड़ा काय करने के लिये अग्रसर हुई | वह जा रही थी एक 
राज्यसत्ता को छिन्न-भिन्‍न करके अपनी सत्ता स्थापित करने । उसके हृदय का 
वेग अपार था | कमला में कार्य करने की कितनी क्षमता थी यह केवल आज़ाद 
जानता था | अमरनाथ इस शक्ति का मृल्यॉकन न कर सका | 

आज़ाद जब से दिल्‍ली आया तो पार्टी के ऐसे कार्य में फँसा कि कभी उसे 
उस होम से बाहर निकलने का अवकाश ही नहीं मिला । उनका दिल बहलावा 
केवल यही था जब संध्या को कमला पार्टी के फील्डवर्क से आती ते वह दोनों 
साथ-साथ बैठ कर चाय पिया करते थे | दोनों एक दूसरे को अपनी-अपनी प्रोग्रेस 
सुनाते थे | एक कद्दता कि मैंने आज रूस के इतने प्लान दिल्ली प्रान्त के भ्रमुक 
अमुक भाग में वैंग्वाय और दूसरी कहती कि मैंने आज अम्रुक-अमुक ट्रं ड यूनि- 
यन में अमुक-अमुक व्यक्ति छाँटे हैं जो पार्टी के मेम्बर होना चाहते हैं। 

“लिये दोनों की ग्रोग्रेस खूब रही | अब हमारी पार्टी की दशा बहुत अच्छी 
है | हमारे पास मैम्बर कम हैं परन्तु जितने हैं वह सब एहस्यागी है, उनका घर 
ग्रहस्थों से कोई सम्बन्ध नहीं । उनके जीवन का लक्ष्य बन चुका है कॉम्यूनिम्स 
का प्रचार करना | हमारी पार्टी अब दिन प्रतिदिन शक्तिशाली होती जा रही है।” 
कमला ने विश्वास के साथ कहा | 

“यह सच है कमला ! छथों कि उत्थान का मल मंत्र है. त्याग. जब तक 
कोई त्याग नहीं जानता उन्‍नति नहीं कर सकता। कांग्रेतत ने त्याग किया राज्य- 
सत्ता प्राप्त की परन्तु राज्य-सत्ता को पाकर. त्याग को...भुल्ा. दिया और एक ऐसे 


। न्द््क्राख्् कक उराएक ७,२४७७७०३: 


३३० इन्सान 


में हां मिला दी ओर दोनों के विचार एक होगये | दोनों के घिचार स्वतंत्र हैं ओर 
साथ-साथ चल रहे है, विवाह की कुछु आवश्यकता नहीं और विवाह से प्राप्त किये 
हुए जीवन का भी अभाव नहीं।| जीवन ज्यों का तो सुचारु रूप से बल रहा था 
इतना अवश्य श्ु कि व्यर्थ का रहस्य कह्लाने वाला विवाह जाल नहीं था। 
किस की स्वतंत्रता में कोई बाधा नहीं | 

कमला के इस होम का पता धीरे-धीरे दिल्ली सी० आई० डी० की लग गया 
ओर एक दिन संध्या समय जब आज़ाद और कमला चाय पी रहे थे तो पुलिस 
ने आकर छापा मारा | एक कॉमरेड ने बड़ी वतुराई से काम किया और उसने 
आगेन्‍बढ़ कर कमला तथा श्राज्ञाद को पीछे के मार्ग से निकाल दिया। एक 
कामरेड ने-स्वयं अपने को आज़ाद बतलाकर गिरफ़तार करा दिया ओर पुलिस 
इनके काग़ज़ातों की तलाशी लकर तथा दो तीन अन्य कॉमरेडों को हिरासत में 
लेकर वहां से विंदा हुई । 

कमला ओर श्राज़ाद धीरे से गली पार कर बांदनी चौक के बाज़ार में 
चहलक़दमी करने रूगे | आज़ाद आज होम से बाहर निकला तो उसे ऐमा लगा 
कि इस दुनियां में रहने वाला तू भी एक प्राणी है। 

“बाहर का जीवन भी क्‍या खूब जीवन है ?”शआज़ाद बोला | 

“जी हां? कमला ने मुह बनाकर कहा, “जब लम्बी २ नापरी पड़ती है तब 
पता चलता है बाहर के जीवन का। घर में बेंठे २ ठाठ के साथ जो काम होजाता 
है वह बाहर की भागदोड़ में नहीं हो पाता | यहां तक कि कमी-कमी तो थकान के 
कारण बदन इतना चूर-चूर हो जाता है कि मन बाहर की ड्य टी देते-देते ऊब 
जाता है। भश्रवब ओर श्राधिक बाहर की डय टी देने के लिये मन नहीं चाहता |” 

“तो हम लोग ड्यूटी बदल लेंगे कमला ! तुम चिन्ता म करो । मैं, तुम 
देखोगी कि बाहर की ड्य टी भी उसी निपुणता से निमाऊंगा जिस निपुणुता से 
आ्राफ़िस को निभा रद्द था | अब आ।क्तित की बागडोर तुम संमालो |?! 

आज से दोनों काय घारयें बदल गई और कमला ने आफ़िस संचालन 
अपने हाथो में ले लिया ' दोनों ही अपना-अपना कार्य करने में कुशल निकले । 
बाहर के कायककर्त्ताओं ने आज़ाद को अपनाया ओर कार्य करने वाली व्यवस्थापक 
मैशीन ने कमला को। 

काम मे किसी प्रकार की कमी नहीं आई । भारत-सरकार ने कॉम्यूनिस्ट 

के खिलाफ़ काबून तो नहीं धोषित किया परन्तु उन व्यक्तियों पर क्रोध प्रकट 
किये बिना न रही जो उपद्रयों की जड़ थे ! सरकार ने आन्दोलनों को दबाने 


आज्ञाद भारत मैं १३१ 


का यही उपाय सोचा ओर कॉम्युनिस्ट पार्टी के कार्य-कर्तताओं पर कड़ी नज्गर रख 
कर उपद्रवकारियों को जेल में सुरक्षित रख दिया जाय | यह भीउस समय तक के 
लिये कि जब तक जनता को समझका कर इतना अधिकार में न कर लिया जाये कि 
उन पर फिर उनका कुछ प्रभाव न पढ़े । 

काम्यूनिस्टों को देदराबाद की कुव्यवस्था से भी श्रपनी शक्ति बढ़ाने में 
सहायता सिली और दूसरी ओर बंगाल में चीन का प्रभाव पड़े विना न रह सका | 

केमला का होम पूण्ु रूप से सरकार के हाथों में चला गया और इस होम 
के समाप्त हो जाने पर कमला के कार्य को बहुत बड़ा ध्कका लगा। उसके पास 
आय का जो साधन थां, जिसके वाल पर पार्टी के मैम्बर बढ़ते चले जा रहे 
थे, वह उसके प्रास से जाता रहा | कॉमरेड़ों की दशा बिंगड़ने लगी, और 
लनके जूते काफ़ी हाउंस में पालिश विहीन दिखलाई देने लगे। मु ह पर 
हवाइवा उड़न लगी ओर दशा खराब हो चली | काम तो काई और आग 
नहीं । दस्तकारी नहीं जानते | पार्यों के प्रोपोगेन्डा अब चले किन प्रकार जब 
'पार्श के पास रुपया ही नहीं रहा । 

कमला और आज़ाद आज कल दोनों ही फरटेहाल हो गये | कभी कभी 
'तो दो-दो दिन फ़ाके से हो जाते थे परत कभी किसी के पास दीन शब्द नहीं 
बोले। ऐसी ही दशा में एक दिन कमला शांता के मकान पर दो दिन की सूखी 
चाय पीकर आई थी। 

आज अचानक बठे-बेठे श्राज्ञाद कहनें लगा, “कमला हम प्रोपो 
गेल्डे का ही व्यापार क्यों न करे | अपनी एक न्यूज़ए्जेंसी खोल देते हैं। व्यवस्था 
हमारी बनी-बनाई है | भारत के हर शहर में हमार कॉमरेड है| में आशां करता 
हूँ कि हम बहुत शीघ्र सफल होंगे इस कारय में |? 

काथ कमला की समझ में आ गया ओर दोनों द्वी इस कार्य में जुट गये | 
दो महीने के अन्दर अन्दर कमला ओर आज्ञाद ने इस विज्ञापन एजेन्सी की एक 
बड़ा रूप दे दिया ओर इनकी ग्राय  दिनप्रति दिन फिर बढ़ने लगी । 

कामरेडो में भी ज़रा ताज़गी आई | सबको काम, करने को मिला और चार 
पैसे मिले । काफ़ी-हाउस में भी फिर चहल-पहल दिखलाई दी और उनके पुराने जूते 
भी पालिश की रगड़ से चमक उठे | जो रेस्टोरेन्ट पिछले कुछ दिनों से काम रेड़ों 
की कम चहल्ल-पहल से तनिक अस्वस्थ वा[तावरणुमें थ्ाये थे बहां फिर गांधी और 
जवाहरलाल पर गन्दे शब्दों की बोछार होनी प्रारम्भ हो गई। कँग्रेस सरकार को 


१३२२ इन्सान! 
खुदग़ज़ों और सरमायेदारों की सरकार कह कर पुकारा गया ओर वातावरण में 
फिर एक खलबली सी दिखलाई दी | 

होटल के जिस केबिन की तरफ़ भी नज़र डालो बस यही बाते होती मिलेगी। 
कोरे-कोरे कटु शब्दों के साथ आलोचना, क्योंकि विचार प्रकट करने की वर्तमान सर- 
कार ने हर व्यक्ति को स्वतन्त्रता प्रदान की हुई है । 

इस एड़वरथइजिंग ण्जेन्सी की कार्यकर्ता सब लड़कियां थीं जो फील्ड- 
वर्क करती थीं ओर ञ्ॉफिस का सब कार्य लड़कों के हाथों में था। जिस 
जिस विज्ञापनदाता के पास भी वह कामरेड पहुँच गई उसने आडर दे दिया 
और वह भी कम से कम वष भर के लिए। इस प्रकार एजेन्सी का काम 
सुचारू रूप से चल निकला और कमला तथा श्राज्ञाद दोनों की ही परे- 
शानियाँ कुछ दूर हुई परन्तु, उनके मांग में एक और कठिन समस्या इस 
समय यह आ गईं थी कि कमला और आज़ाद दोनों के ही वारेन्ट कट 
थे। पिछले दिनों एक कॉमरेंड ने अपना नाम आज़ाद बतलाक़र कुछ, 
दिन के लिए आजाद का वारेन्ट स्थमित होने में सहायता अवश्य की किन्तु 
जेल में जाते ही वह रहस्य खुल गया ओर वारन्ट ज्यो का त्यों जारी रहा | कमला 
तथा आज़ाद दोनों को ही अ्न्डर ग्राउन्ड रहना पड़ गया | इसीलिए आजकल 
साथ साथ रहने का अधिक अवकाश' न मिलता था । 

“सरकार की वरतंमान नीति से हमार काम में काफ़ी बाधा पड़ गई |” कमला 
ने चाथ की भेज पर बेठते हुए. कहा | 

“हॉ ओर एक विशेष कठिनाई जो इस समय हमारे साथ है' वह यह है 
कि भारत की जनता हमारे साथ नहीं है | जितने अच्छे कार्यकर्ता हमारे पास हैं 
यदि उतना हो अच्छा हमारा प्रभाव भी जनता में होता तो सरकार की इस 
नीति का प्रभाव हमारे आन्दोलन पर उल्य ही पड़ता |” आज़ाद कमला के मत 
का प्रतिपादन करते हुए बोला । 

“यह सब प्रभाव केवल इस बात का है कि सन्‌ ४२ के आन्दोलम में 
कॉम्युनिस्ट पार्टी ने देश की स्वतन्त्रता के आन्दोलन का विरोध किया था | 
भारत की जनता नहीं जानती कि यह स्वराज्य जो उन्हें मिल गया है वह 
ब्रिटिश राज्य से भी बदतर है। उस समय हमें अत्याचारों के विरुद आवाज़ 
उठाने का अधिकार था ओर यदि अधिकार न होते हुए भी-आन्दीलन किया 
जाता था तो जनता उसका साथ देती थी | उस समय आन्दोलन करने वाले 
कहलाते थे देश भक्त ओर आज वह हो गए हैं देशद्रोही | अपनी सरकार जो 


आज़ाद भारत में श्र 


ठहरी | इसे प्रूर्ण अधिकार है कि यह ग़रीबों के गले काट काट कर अभीरों 
के खजाने भर दे । इसे पूरा पक है कि यह सूखे मजदूरों के शरीर में से रक्त 
निकलवा निकलबा कर मोटी मोटी ताद वाली जनता की जोकों के शरीरों 
में इंजंब्शन द्वारा ओर रक्त भर दें। एक ओर मजदूर सूख कर हड्डी ओर 
पंजरमात्र रह जायें और दूसरी ओर पूजीपति का शरीर रक्त ओर चर्बी 
के आधिक्य से फटने को तेयार हो जाये |” कमला बोली | 

“यह नहीं हो सकता, नहीं होगा।” क्रोध में आकर आज़ाद ने चाय 
यीनी छोड़ दी। ग़रीब मजदूर का रक्त पूजीपति नहीं पी सकेगा, नहीं पी सकेगा 
मैं हर मजदूर के रक्त मेंबह विष पैदा कर दूंगा कि एक एक मज़दूर के 
बदन को एक एक बू द अनेकों पूजीपतियों को यमलोक पहुंचाने में सफल 
होगी | पू जी को में मजदूरी से गोण बना दूगा । प्रधानता दर व्यापार में 
'मज़दूरी को होगी। उस दशा में किसी भीव्यक्ति शो यह अधिकार न होगा 
'कि वह दूसरों की कमाई में से मलाई उतारकर खा जाय और कमाने वाले के 
'पल्ले पढ़े केवल मक्खन निकला हुआ दूध | में इस व्यवस्था को मिटाकर छोड़े गा 
कमला | अरब समय निकट आ गया है जब जनता भी समझने लगेगी कि 
काँग्रेस ने कितने कितने वायदे उनके साथ किये थे और वह कहाँ तक उन्हे 
पूरा करने में सफल हो रही है |” आजाद बोला | 

“क्यों नहीं समरझेगी ! मैं तो कहती हूँ समझने लगी है । फिर 
हमारे काय का क्षेत्र ब्यापारी वर्ग नहीं है | यह लोग तो बेपंदी के लोे छोते 
हैं। 'जेसा देश वैसा वेश” इन लोगों का सिद्धान्त रहता है। हमारा प्रभाव 
विद्यार्थियों पर धीरे धीरे खूब तेज्ञी के साथ बढ़ता जा रक्ष है। और मज- 
दूरों पर तो हमारा एक छात्र राज्य है, मानोयोली है ।मजदूर जब हमारे हाथ हैं 
तो देश भर की मिले हमारे हाथ में है, रेलें हमारे द्वाथ में हैं | हम जिस दिन 
चाह उन्हें जामकर सकते हैं |” कमला सग् बोली | 

“यह ठीक है कमला देवी! परन्तु में ग्रभी अपना अधिकार उतना पूरा 
नहीं मानता | यह गिरगिट की चाल चलने वाली सोशलिस्ट पार्टी एक 
अजीब चू चू का मुरूबा बनकर भारत की राजनीति में फँसी हुई है। 
घड़ी भरमें यह सरकार का साथ देने लगती है ओर घड़ी भर में उससे 
पृथक हो जाती है | यद लोग भी अजीब दोग़ले किस्म के आदमी हैं। मुझे 
तो इन लोगों का कहना सुनना कुछ समक्तक में नहा आता। परन्तु फिर 
भी इन लोगों ने अपना खब्राग अच्छा बनाया हुआ है | सरकार का पूर्ण 


श्शे४ ह इन्सान 


रूप से विरोध न करने के कारण इनके अस्तित्व को कहीं ठेस नहीं लगती 
ओर सरकार को भी यह एक ऐसी पार्टी मिल गई है कि जिसके पास चाहे दो 
चार लीहरों के अतिरिक्त ओर कुछ भी न हो परन्तु फिर भी यह भारत की 
राजनीति में एक प्रधान पार्टी बन गई है और इसका अपना एक स्थान भी 
बन चुका है |” आजाद बोला | 

“से कहती हैं आज़ाद बाबू कि अभी भारत का मज़दूर भी अच्छी 
तरह से ट्रेणड नहीं हुआ दे | मजदूर श्रभी केबल नारों को समभता है, सिद्धाँत 
को नहीं । जब तक वह यह नहीं समभने लगेगा कि कॉम्यनिज्म उसकी अपनी 
चीज़ है और इसके अतिस्क्ति सब उसे भुलावे में डालने वाले मायाजाल हैं 
उसे गुलाम बनाये रखने के वमकदार फन्‍्दे हैं, उसका खून चूसने के लिए जोके. 
हैं, तब तक वह अपना निश्चित्‌ मार्ग निर्धारित न कर सकेगा |” कमला बोली । 

“तुम्हारा विचार बिल्कुल ठीक है कमला देवि | परन्तु अब समय आा 
गया है कि मज़दूर को यह समझना ही होगा, क्योंकि वह और अधिक 
भुलावे में नही रखा जा सकता | यदि वह भुल्रावे में रहा तो नष्ट हो जायेगा | 
परन्तु संसार की शक्तियाँ उसे नष्ठ नहीं होने देंगी । जिसका जो अ्रधिकार है 
वह उसे अवश्य प्राप्त होगा। यदि बह स्वयं प्रयत्न न करेगा तो उसकी पीठ 
पर कोढ़े मार-मार कर उससे यह प्रयत्न कराया जायेगा और इस प्रकार उसे 
यह करना द्वी होगा ।”श्राजाद ने कहा | 

“पं आपकी राय से बिल्कुल सहमत हूँ। आज्ञाद बाबू बिल्कुल [. 

चाय पीती पीती कमला उल्लुल पड़ी मानो शआ्राज़ाद ने कोई अ्रजीबो ग़रीब बात 
कह डाली हो । कमला को आज़ाद में इतना श्रपनापन अनुभव हुआ कि मानो 
कमला के ही मनकी बात उसने चुशली | “कमला शांति से व्यवस्था नहीं चाहती 
बल्कि अशांति से चाहती है|” कमला ने अपने उन छोटे छोटे सुन्दर से नथनों 
की कई बार फुलाकर बड़े गब॑ के साथ कहा | “में खश्डहर पर फिर से एक 
विशाल मवन बनाना चाहती हूँ जिंसकी बुनियादें नई होंगी, जिसकी दीवा नई 
होगी ओर जिस पर छत भी नई डाली जाएगी । पुरानी छुतें काम नहीं देंगी, 
युरानी कड़ियों मेँ घुन लग गया है, पुराना चूना ओर सीमेंट बेजान हो थुका है । 
काँग्रेस सरकार ऊपरी टीपटाप के पश्चात्‌ मकान पर कली करके यह कहना 
चाहती हे कि यह मकान उसने नया तैयार किया है, यह उसकी मूल है। अब' 
क्‍ पुराने मकान नहीं रह सकते, पुरानी व्यवस्थायें नहीं चल सकतीं, पुरानी सम्यताः 
को स्थान छोड़ देना होगा नई सम्यता के लिए। संसार नबीनता की ओर चल 


आजाद भारत में ११५: 


हैक आप 


रहा है फिर भारत वैसे पीछे रह सकता है? यहाँ के मज़दूर भी हाड़ झौर चाम 
के बने हुए हैं, उन्हें भी अच्छा खाना ओर पहिनना बुरा नहीं लगता । वह 
क्यों नहीं. होटलों में जाकर जिन्दगी का मजा लें ! तमाम दिन परिश्रम करके 
उन्हें क्यों यह अधिकार नहीं है कि वह जीवन को जीवन मान कर चल सके। 
उन्हें उनके परिश्रम का फल मिलना चाहिये। क्यों वह जीवन भर सरमयेदारों 
की कृपा के पात्र बने रहें ? सरमायेदारी का रुपया इन्हीं मज़दूरों के खून और 
पसीने की कमाई में से चुराया हुआ अथवा लूथ हुआ रुपया है ! मजदूरों को 
पूर्ण ग्रधिकार है कि बह अपने देश के धन पर जिस प्रकार भी हो सके अधिकार 
कर लें और उनसे कह दें कि बस यह शोपणा प्रश्नत्ति ग्रव ओर अधिक नहीं चल 
सकेगी | यदि तुम लोग हमार सामने थ्ाओगे तो तुम्हे अपनी परदृत्तियो के साथ 
प्राणों से मी हाथ धोने होंगे |” कमला ने गम्भीर होकर कह्दा | 

“परन्तु सरकार आज मिल-मालिकों के साथ है, मजदूरों के नहीं, प जी- 
पतियों के साथ है कार्यकर्ताओं के साथ नहीं। में दावे के साथ कद सकता हूँ 
कि ऐसी सरकार नहीं रह सकती और न उसे रह ने का अधिकार ही हैं ।” आज़ाद 
ने ज़रा क्रोध के साथ कमला के व्याख्यान की पुष्टि करते हुए कहा | 

“यही होगा आजाद बाबू ! यही होगा। चीन में मार्शल च्यांकाई शेक की 
जो दशा हुई वही भारत में जवाहरलाल की होगी । जवाहरलाल भारत का 
व्यॉकाईशेक है | यह बह किसी।दन समभझेगा और अवश्य समकेगा । कमला 
ने गर्व के साथ कहा और फिर घड़ी की तरफ़ देखा--“नी वजने में केवल 
दस मिनट बाकी रह गए। अव हम लोगों को चलना चाहिये | ठोक नो बजे 
समा प्रारम्म करके दस मिनट में ही समाप्त करी होगी।” 

दोनों व्यक्ति उठ खड़े हुए और द्वोटल से वाहर आकर उन्होंने एक मोदर 
साइकिल रिक्शा किराये पर ली | दस मिनट में मोढर साइकिल रिक्शा ने थआाज़ाद 
तथा कमला को उनके लक्षित स्थान पर पहुंचा दिया | इधर घड़ी ने टव-ठ्न कर 
के यो बजाने प्रार्म्म किये और उधर कमला तथा आज़ादने कमरे में प्रवेश किया 
सब कॉमरेडों ने दोनों का खड़े होकर फौजी सैल्यूट से स्वागत किया श्रीर फिर 
सब के सब शांत होकर बैठ गये | कमला ने कहना प्रारम्म किया “श्रव सब 
ट्रेड यूमियनों में हमारे कॉमरेड छा गये हैं, समय आ छुका है जब कि हगे कुल 
करना चाहिये । और श्रधिक शात अब हम लोग नहीं रह सकते । हड़ताल ही हम 
लोगों के पास एक अत्त्र है | हड़ताल का सफल होना या असफल होना हमारा 
उद्देश्य नहीं हे हड़तालें कराना मात्र ही हमारा उद्देश्य है | हम चाहते है कि क्रांति 


१३६ इन्सान 


सेदा हो ओर वह तभी हो सकती है जब यह वतंमान व्यवस्था छिन्न-भिन्‍न होकर 
शक्तिद्दीन हो जाये ओर फिर उसके खंडहरों पर चलने के लिए त॒म लोग नई 
सड़के बना सको, नई व्यवस्था तथार कर सको । इस व्यवस्था को समाप्त करने के 
लिये तुम्हें जो कुछ भी बलिंदान देना होगा उसे तुम कतंव्य समझकर दोगे। 
कहिये कया आप लोग तेय्यार हैं १” 

“तेयार ह।” चारों ओर से आबाज़ आई | कॉमरेडों में जेश का ठिकाना 
नहीं था। सब जी जान से पार्ट का काम करने को उद्यत थे । 

“जब आपके सामने जो प्रोग्राम होगा उसे व्यवस्थित रूप से समझा कर 
आज़ाद बाबू रखेंगे शोर आप शांति पृथक उसे समझ्रिये |? कहकर कमला एक 
तरफ़ बैठ गई | ह 

आजाद बाबू ने खड़े होकर कहना प्रारम्भ किया, “ डियर कॉमरेड्स 
( प्यारे कॉमरेडो ) ! 

आपकी जानना चाहिये कि भारत आज़ाद नहीं हुआ है बल्कि और भी 
अधिक गुलाम हे गया है। भारत के पत्रकार भी गुलाम हैं । 'नेशनमैन! जो 
अज्ञरेजी सरकार के सामने अन्ञरेजों का पत्र माना जाता था ञ्राज सरकार के 
विचारों का प्रतिपादन उसी प्रकार करता है जिस प्रकार किसी के हाथ में रोटी 
का डुकड़ा देख कर कुत्ता दुम हिलाने लगता है | जिस पत्र को भी देखो उसकी 
यही दशा है । एक इन्सान पत्र निकलता है उसकी प्रतियाँ आपने देखी होंगी । 
“पिद्दी न पिद्दी का शोरवा' और वह भी अपने को विचार प्रधान पत्र मानकर अपना 
एकांकी स्थान समभता है कॉम्यूनिस्ट पार्टी के खिलाफ जितना जहर यह पत्र 
उगलता है उतना भारत ठ्ाइम्स भी नहों उगलता। ख़र ! मेरा यह सब 
कहने का मतलब यह है कि हमें पहिले प्रेस कमंचारियों को अपने हाथों में लेना 
होगा ओर फिर जो पत्र भी हमारी निंदा करेगा उसी प्रेस में हड़ताल कराकर उसे 
बन्द करवा दिया जायेगा | प्रेस और पत्र का सिलसिला एक बार बन्द होने के 
पश्चात्‌ बड़ी कठिनाई से जुड़ पाता है |” 

“हम सब आपके विचार से सहमत हैं |” सब ने एक स्वर में कहा । 

इसके पश्च,त्‌ कमला ने सब कॉमरेडों को दिल्ली के हह्कों में इस प्रकार बाँट 
दिया कि ग्रायः सभी प्रेसों तक उनकी पहुंच ही सके । फिर कुछ बाँठने के इश्त- 
हार उन सबको दिये गये ख्ोर कुल वीैवारों पर चिपकाने के लिए पोस्थर । यह 
सब कायवाही समाप्त होने पर आजाद ओर कमला वहां से बिंदा हो गये | बिदा 
होते समय भी सब कॉमरेडो ने फिर फ़ोजी सेल्यूट दिया | 


आज़ाद भारत ४३| १३७ 
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रमेश बाबू ने मंसूरी में एक कोठी किराये पर ले रखी थी ! ऐश के साथ रह 
एह थे परन्तु साथ ही साथ अपने “इन्सान! का उन्हें २४ घंटे ध्यान रहता था। 
वह रहते-मंसूरो में थे परन्तु उसका ध्यान हर समय पंड़ा रहता था दिल्ली भे। 
काम की प्रगति-रिपोट जो उनके पास जाती थीं उसे देखकर वह अमरनाथ और 
रशीदा दोनों को ही न जाने क्रितनी बार शाबाशी दिये बिना नहीं रह सकते थे । 
प्लाट खरीदने की स्वीकृति उन्होंने अमरनाथ जी को पहिले ही पत्र पर दे दी थी 
और साथ ही पत्र तथा ग्रेस के लिए बिल्डिंग बनवाने की भी | 


मंसूरी में रमेश बाबू के काफ़ी परिचित हो चले थे ओर उनमें सबसे अधिक 
थीं मिस रमा जो कि पास वाली कोठी में रहती थीं और उनके पिता थे एक 
बहुत बड़े डाक्टर जिनकी बह इकलौती कन्या थीं | रमा स्वभाव की बड़ी ही नटखंठ 
थी शोर उसे शाँत रहना तो मानो आता ही नहीं था। उसका हर अज्ञ हर समय 
'मठका करता था और चाहे वह इतनी सुन्दर न थी परन्तु बनाव ४ गार में सब को 
मात करती थी और किसी न किसी प्रकार अपने अन्दर एक ऐसा आकषण अब- 
श्य पैदा कर लेपो थी कि जिससे वह घुलमिल कर बात करना चाहि बह मना नहीं 
कर सकता था | यही दशा बेचारे रमेश बाबू की भी थी | रमा देवी से उनकी 
एक दिन अचानक ही टक्कर हो गई | रमा टेनिस खेल कए आ रही थी अपने 
रैकिय को इधर उधर घुमाती हुई ज़रा मस्ती के साथ ओर रमेश बाबू निकल रहे 
थे अपनी कोठी से | रमा ग़लती से अपनी कोठी में घुसने के बजाय पास वाली 
रमेश बाबू की कोठी में घुस गई और श्कसमात्‌ दोनों की वक्कर हो गई 
टक्कर होने पर दोनों कुछ पीछे हटे ओर रमेश बाबू ने क्षमा मांगते हुए कह्द- 
“प्रेरा दोष केवल इतना ही है कि में जल्दी में था ओर कुछ सोच रहा था। 
मैंने नहीं देखा कि आप सामने से आ रही हैं।” 
“और मेरा दोष केवल इतना है कि मैं अपनी कोठी को भूलकर आपकी 
कीटी में घुस गई |” रमा ने भी साथ २ कहा | 
“यह तो कोई दोष की बात नहीं है क्योंकि पड़ोंसी की कोठी में जाना, उनसे 
मिलना, बातें करना, चाय पीना इत्यादि को मैं दोष नदीं मान सकता। हाँ मेरा 
दोष अवश्य है-। यह आपकी सज्जनता है कि आपने कुछ नहीं कहा | यदि आपके 


श्श्प्य इन्सान 


स्थान पर कोई ओर देवी होती तो यह कहे बिना न रहती कि क्या भगवान ने: 
आपको देखने के लिए दो आँखें भी नहीं दीं १” 

रमा अथने चश्मे को संभाल रही थी परन्तु वह संमलती भला केसे उसकी 
तो एक कमानी टेट चुकी थी। 

“ओह आपका चश्मा भी टूट गया । छोर लाइये यह मुझे दे दीजिये और 
आप यह मेरा धूप का चश्मा लगा लीजिये” कहकर रमेश बाबू ने अपना चश्मा 
रमा की ओर कर दिंया। 

“यह मेरे नहीं लगेगा में अपना ही ठीक करा लूगी। आप चिता न करे 
ओर आप तो कहीं बढ़ी फुर्ता से जा रहे थे | जाइये ना! कहीं ऐसा न हो कि. 
आपका वह काम भी रह जाये |” रमा बोली | 

रमेश बाबू चलने को ही थे कि रमा ने फिर ठोकते हुए कहां “तो फिर 
वह चाय वाली बात तो पक्की रही ना !” रम्ा मुम्केरा रही थी | 

“हां संब्या को आप अवश्य पथारिये में आपकी प्रतोज्ञषा कहूगा |” रमेश 
बाबू ने उत्तर दिया | 

उस दिन के पश्चात फिर आना जाना निरन्तर प्रारम्भ हो गया श्रोर आपस 
के सम्बन्ध भी दिन प्रति दिन घनिष्टतम दोने लगे | रसा रमेशबाबू को अपनी तरफ़. 
खींचना चाहती थी परन्तु रमेशबाबू एक वह चट्टान थे कि जिसने हिलना सीखा ही 
नहीं था | वह इतना जड़ साबित होगा इसका रमा को स्वप्न में भी ध्याव नहीं था |. 
वह टॉनिस खेलने नहीं जात, होटलों में जाने का उसे शौक नहीं, रेस देखना 
वह बुगा समझता है, यहाँ तक कि ताश खेलने से भी उंसे नफ़रत है फिर भला 


जज 


रसा से उसकी केसे पटे ! 

रमेशबाबू करते क्या हैं रमा यह कुछ नद्ीं समझ पाई | पत्रक्या होता है यह रम 
न जानती हो ऐसी बात नंद थी परन्तु बाप की इकल्ोती कन्या लाड़ प्यार में पली, 
स्वतन्त्रता से रही, उसे कैसा पति चाहिये, सुन्दर, युवक उसके हाथों में खेलने वाल 
उसकी चापलूसी करने वाला, उसके सोंदय का हर समय बखान करने बला, धन- 
वान न सही क्यों कि उसकी उसके पास कमी नहीं थी परन्तु यहाँ तो दिल अ-क गया 
एक विचित्र ग्रकार के व्यक्ति पर जो न चापलूसी ही कर सकता है ओर न किसी 
प्रकार बाहर के जीवन में उसका साथ ही दे सकता हैं, हां इतना अवश्य है कि 
उसके साथ बेठकर चाय पीते समय यह अवश्य अ्रनुभव होता है कि वह 
किसी बड़े आदमी के सथ बैठकर चाय पी रही है ओर रमेश बाबू के मुख 
से निकाले हुए शब्दों का तो रमा मृल्याँकन ही नहीं कर पाती थी। रमा का 
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हृदय उछलने लगता था और ऐसा अनुभव होता था कि मानों उस उसकी 
इच्छित निधि प्राप्त हो गई है ओर वह जीवन में बहुत सुखी है, बहुत | 

“आपका स्वभाव बहुत विचित्र है रमेश बाबू” | एक दिन चाय पर बठकर 
समा र्ने कहा आर बह रमेश बाबू के मुह पर एक तिरछी सी दृष्टि छाल कर 
मुस्कुरा दी | 

“क्यों !” रमेश बाव ने संक्षेप में पछा | 

“इस लिये कि में आज-तक्र प्रयास करने पर भी आपको नहीं समझ पाई |” 
रसा बोलीं । 

“यह में नही मान सकता रमा देवी | हाँ इृतना अवश्य कह सकता हैँ कि 
शायद आपने सही तौर पर समझने का प्रयस ही नहीं किया | किसी को समझे के 
लिये यह आवश्यक होता है कि अपने की खोदे। जो व्यक्ति, अपनत्व को 
उसमे खो सकता है बही उसे पक्षियान सकता है. तुम पूछीगी कि क्या आपको सम- 
भने वाले व्यक्ति इस संसार में हैँ, ते मैं कहूँगा कि हाँ हैं मुझे आ्रज तक केवल 
पाँच व्यक्तियों ने समझा है | उनमें से एक तो परमपिता परमात्मा की गोद में 
चले गये | वह एक बृद्ध मुसलमान था, दो व्यक्तियों का पता नहीं, यह दोनों मेरे 
सहपाठी थे ओर दो व्यक्ति आज मेरे कार्यालय के काय को दैहली में संभाले 
हुए है। 

“आपके कार्यालय को १? आश्चय ने रमा ने पूछा । 

#हां मेरा नही, एक पत्र का कर्यालय है, उसे स्थापित मैंने किया था इन्सान 
नाम से इन्सान की भलाई के लिए, परन्तु आज में उस कार्यालय को जनता का 
समभता हूँ | मुझे अपने व्यक्ति को केवल कुछ वस्त्र ओर खाने पीने के अति- 
रिक्त ओर कुछ नहीं चाहिए |” रमेश ने कहा | 

“तो यों कहिये कि आपने यह राज़ आजतक मुभते छुपाय रखा कि 
“इन्सान? पत्र और प्रेस के मालिक आप ही हैं। श्राप बड़े छुलिया आदमी 
मालूम देते हैं ।” रमा ने मुह बना कर कहा । 

“यदि तुम यह धारणा अपने मन में बना लोगी तो में फिर कहता हूँ कि 
तुम मुझे समभने में मूल करोगी | मेरा कुछ नहीं है में किसी भी चोज़ का 
मालिक वालिक नहीं | हां इतना अवश्य है, कि इसे चलाने वाले मेरे परामश से 
ही सब कार्य करते हैं ओर इस पत्र में मेरे लेख छुपते हैं ।” रमेश बाबू बोले | 

“आपके लेख छुपते हैं ! कितने विचित्र हैं जी आप १ आप तो कहते थे कि 
मैं पहाड़ पर घूमने आया हुआ हूँ, कोई काम नहीं करता । यह राज़ आपने मुझे 
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आज तक नहीं बताया कि आप लेखक भी हैं। श्रत्र में समझ गई कि “इन्सान 
' पत्र में एक मानव! के नाम से लिखने वाले व्यक्ति आप ही है |” रमा ने दृदता 
पूर्वक कहा और फिर रमा ने केंतली उठाकर दूसरी गरम प्याली चाय की 
बनाई | है 

रमेश बाबू को हाँ! कहनेमें संकोच न हुआ क्योंकि वह अस्वीकार भी नहीं 
कर सकते थे | रमा यदि यह जान भी गई तो रमेश ने इस बात में कोई हानि 
: नहीं समझी क्‍यों कि जब कोई व्यक्ति किसी के इतने सम्पर्क में आ जाता है तो 
उस पर इस प्रकार के भेद छुपे हुए नहीं रह सकते | इस प्रकार भेद अवश्य खुल 
जाते हैं | 

“में तुम से छिपाना कुछ नहीं चाहता था रमा! कारण केवल यही रहा कि 
इन बातों को कहने का कभी संयोग ही नहीं हुआ | तुम जानती ही हो मेरा 
स्वभाव क्रि व्यर्थ के लिये बातें करना मुझे अच्छा नहीं लगता | न मैं स्वयं व्यर्थ 
अधिक बोलता हूँ न किसी अन्य को ऐसा करते देखकर प्रसन्‍न द्वोता हूँ |” रमेश 
बाबू ने यह शब्द इतनी गम्भीरता से कहे कि कुछु क्षण को रमा को ऐसा 
लगा मानो वह एक बहुत ऊँचे स्थान को छूने का प्रयत्त कर रही है और शायद 
वह उसे कमी जीवन में छू नहीं शयेगी | उसका यह प्रयास दुशसाहस मात्र हे 
इस लिये उसे यह नहीं करना चाहिए परन्तु साथ ही एक दम हृदय में एक 
हिलोर सी उठी और वह एक जझ्षण के अन्दर ही उस विचार पर छा गई | 

रमा मुस्कुरा रही थी अपनी स्वाभाविक छुथा के साथ । रमा की मुस्कान में 
एक ऐसी अनुपम छुआ थी कि जिसका प्रभाव रमेश बाबू पर भी बिना पड़े नहीं 
रहता था। कभी कमी तो उस मुस्कुयाहट के वेग में आकर रमेश बाबू का 
तमाम शरीर रोमांचित हो उठता था | एक विलक्षण आकर्षण उसे रमा के 
अन्दर दिखलाई देने लगता था परन्तु साथ ही साथ रमा के अभावों की पूर्ति 
उन विलक्षण गुणों से नहीं हो पाती थी। जब कभी रमेश बाबू रमा को अपनी 
साथिन के स्थान पर रख कर देखते तो उनका मन कह उठता था, “नहीं--- 
यह जीवन-संग्राम में पूरी नहीं उतर सकती | यदि यह अनमेल जोड़ा किसी प्रकार 
की परिश्यतियों में फंसकर बांध भी लिया तो जीवन की नोका किसी भी भेवर 
में फंसकर डूब जायेगी। ऐसा साथी होने से तो यही क्या घुरा है कि आज 
- स्वतन्त्र तो हैं। न किसी के लेने में न देने में ।”” 
कुछ भी सही चाय का समय अच्छा कथ जाता था। रसा चाय बनाकर 
"पिलाती थी और स्मेश बाबू बड़े आनन्द के साथ पीते थे। र॒मा ने अब चाय के 


थक ९/४१ > है ब दिल जे ४ कण 7 
हि था 
समा से भंट क 


अतिरिक्त ओर सुमयों पर भी यहां आना जाना प्रारम्भ कर दिया था। रमेश 
बाबू के मकान को बह अपना मकान समझने लगी थी और कभी कभी स्वय 
खड़ी होकर रमेश बाबू के पहाड़ी नौकर से वह कमरों की सफ़ाई और सामान की 
व्यवस्था भी ठीक करा देती थी | तमाम फ़र्श की सफ़ाई करना, पलंग की चादर 
बदलवाना, मेज़पोशों को बदलवाना, परदों को टीक करवाना यह सब कार्य वह 
अपनी देख-रेख में कराती थी | जब रमेश बाबू लौट कर आते और यह सब 
कुछ देखते तो उन्हें लगता कि बास्तव में उनके जीवन के किसी अभाव की पूर्ति 
वहां पर विद्यमान थी | 

साफ़ चादर पर लेटकर जब साफ़ापदों, साफ़ फ़र्श और साफ़ मेजञपोशों पर 
रखे हुए गुलद॒स्तों पर दृष्टि जाती तो मन चाहता कि क्‍यों मन वह इस व्यवस्था करने 
वाली से एक स्थाई सम्बन्ध करले ? इस प्रकार की व्यवस्था पाकर उसका अपना 
कार्य कितनी उन्नति कर सकेगा १ फिर तो उसके पास हर समय केवल लिखने 
के ही लिये होगा | बह कितना सुन्दर लिख सकेगा ! उस व्यवस्था की . 
कल्पना के स्वप्न में पड़ कर कभी कभी समेश बाबू को नींद आजाती . 
और वह खुलती उसी समय जब रमा आकर कहती, “आज सोते ही रहेंगे 
अप | यह भी ध्यान नहीं कि आपने आज कुछ वचन दिया था किसी को ।” 
कहते हुए रमा सामने पड़ी कुर्सी पर बैठ जाती | 

“लो | मैं तो सचमुच भूल ही गया था रमा देवी ! आप बैठिये में अभी 
आधे घण्टे में तेयांर हो जाता हूँ, जरा शेब बनाना होगा।” रमेश बाबू ने 
खड़े होते हुए कहा। 

“बैठने आप मुझे कहाँ देंगे ! अभी आपको चाय जो पीनी है। में तो 
समर रही थी कि वहाँ पहुँचू गी तो चाय तंथ्यार मिलेगी परन्तु यहाँ बिना 
ग्पनी काया को कष्ट दिये कुछ प्राप्ति होने की सम्भावना ही नहीं ।” मुस्कुरा कर 
रमा ने कहा | ह 

“क्ॉम्यूनिज्म जो आ रहा है | बना काया को कष्ट दिये अत्र कुछ नहीं होगा 
रमा देवी |” कहकर रमेश बाबू ने छोय शीशा सामने मेज़ पर रखा और सेफ्टी 
रैज़्र को हजामत के लिये तय्यार करने लगे | 

रसोई घर की तरफ़ जाती जाती रुक कर सामने बाली कुर्सी पर रमा बैठ गई 
और बोली, “क्यों जी ! ज़रा मुझे आप यह तो समममाइए, कि यह कॉम्यूनिज्म 
क्या बला है १” रमा का मुख बहुत गम्भीर बना हुआ था इस समय और वह 
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यह प्रकट करना चाहती थी कि मानो वह कॉम्यूनिज्स के विपय में मी नहीं 
जानती | 

“अच्छा बतलायेंगे | और अवश्य बतलायेंगे कि कॉम्यूनिज्स क्या है परल्तु 
यह समय नहीं है इस बात का | यदि देर करोगी तो चाय रह जायेगी | पहिले 
पहाड़ी; से कह आश्रों कि वह चाय बना डाले और फिर यदि चलने से पूतर कुछ 
समय रहा तो आज कॉम्यूनिज्म पर ही बात चीत कर डालेंगे ।” रमेश बाबू बोले । 

“बहुत अच्छा !” कहकर रमा रसोई की तरफ़ चली गई ओर बहुत शीघ्र 
जाय बनाने का सब प्रबन्ध करके तुरत लौट आई । आकर फिर उसी सामने 
वाली कुर्सी पर बेठकर सामने की मेज़ पर कोहमियां टेक दीं और हृथेलियों पर 
मुह रगम कर बोली, “बतलाइए ! अब तो आपको बतलाना ही होगा कि कॉम्यू- 
निज्म क्‍या है?” 

अवश्य [” रमेश बाबू ने कहा, “परन्तु तनिक मुझे हजामत तो बना लेने 
दो | क्यों कि कॉम्यूनिज्म विद्योड्ट और क्रांति की भावनाएं कूट कूट कर भरी हैं। 
कहीं यह बातें सुन कर मेरे उस्तरे में कॉम्यूनिज्म का असर हो गया तो बस भेरे 
गालों की ख़र नहीं |” कहकर रमेश बाबू मुस्कुरा दिये ओर रमा बोली “आप 
तो अत उपहास करने लगे हैं |” 

:८उपहास नहीं र॒मा ! में सत्य कह रहा हूँ | कॉम्यूतिज्स का मूल सिद्धांत है 
विद्रोह ] यह लोग विद्रोह द्वारा देश को उभारना चाहते हैं| में कहता हूँ कि यह 
रास्ता ग़लत है। हमें गान्ची जी ने शांति का मार्ग सिखलाया है | धन एकत्रित हो 
रहा है सरकार पर न सही, पूजीपतियों पर सही परल्तु बह अपने ही देश में। 
पृ जीपति भी आख़िर उस घन का क्या करेंगे ! किसी व्यापार में लगायेंगे, मिल 
में लगायेंगे इत्यादि | यह सब सरकार के नियन्त्रण में होगा | जब यह सरकार के 
नियन्त्रण में नहीं होगा तब सरकार को अधिकार में होगा कि बह उसे पूर्ण रूप, 
से अपने अधिकार में करले और पूजीपति की उसको मल्य कुछ दे अथया 
न दे (रमेश बाबू वोले | 

“मैं क्या पूछ रही थी श्रीर आपने क्या बतलाना प्रारम्भ कर दिया ! मैं 
कॉम्यूनिज्म क्या है यह पूछ रही थी आप बतलाने लगे कि आप भारत की उन्नति, 
के लिए सरकार का कीनसा मार्ग उचित समझते हैं !” मुस्कुराते हुए रमा ने 
कहा | 

रमेश बाबू ने आज सममझका कि रमा का राजनीतिक दृष्टिकोण कितना स्पष्ट 
तथा विस्तृत है ? बह रमा को श्रभी तक केबल एक मनचली छल छुब्वीली, तहज़ीव- 
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याफ्ता अच्चु घराने की एक योग्य कन्या समझते थ | उसका मस्तिष्क राजनीति- 
में भी इतना सुलझा हुआ है यह देख का रमेश बाबू को विस्मय के साथ 
साथ हप॑ भी हुआ । इतने में रमा सामने से पहाड़ी नोकर को चाय लाता छुआ 
देखकर बोली, “अच्छा झ्ब आप जल्दी से शेव कर लीजिये क्या कि चाय आा 
गई और समय भी अधिक नहीं रहा ।” | 

रमेश बाबू ने शेंव समाप्त की श्र/र फिर इसके पश्चात्‌ दोनों ने चाय पी | 

“लो यह विम्कुट खाझो रम्ा | मैं कल संध्या को लेता आया था ।” रमेश 
बाबू ने खड़े होकर आलमारी से विम्कुटों का डिब्वा निकालते हुए कहा। 

“तो यो कहिये कि यह बिम्कुट ग्राप मेरे लिए लाये है क्यों मुझे खाली 
बाय पीना रुचिकर नहीं था ।” रमा ने विस्कुट दॉतों में दवाने से पूथ कह 

“आप यदि यह भी समझे तो मुके कोई आपत्ति न होगी वशर्ते कि आप 
केबल अपने ही लिये समझ कर इस डिब्बे को उठा कर पीछे की तरफ़ न रस्त दे 
ऋर मेरी प्लेट खाली की खाली ही रद्द जाये।” मुस्कराकर रमेश बाव ने कहा 
रमा बड़े ज़ोर से हंस पड़ी ओर डब्बा सामने डालते हआ कहा “ऐसा मसला 
'कहीं ही सकता है। आप पहिले और भ पीछे |”! 

“नहीं पहिले आप ।” स्मेश बाव बोले । 

आलिर पहिले रमा को ही खाना पड़ा । रमेश बाबू को आज की चाय में 
आर दिनों की श्रपेज्ञा बहुत अधिक आनंद आया | वह बराबर बिस्कुट खा-खाकर 
चाय पीते जा रहे थे ओर रमा रमेश बाबू के छुद॒य की गति को खूब सावधानी 
से पढ़ती जा रही थी। रमा ने देखा कि रमेश बाव बराबर बिना चीनी की ही 
चाय पीते जा रहे थे ओर यह ग्नुभव भो नहीं कर रहे थकि उसमें चीनी नहीं 
पड़ी थी। ह 

रमा को अपनी सफलता पर गव हुआ और उसके नयनों में पहिले से भी. 
चार गुनी मांगता कल्तक आई। हृदय में एक थिरकन होने लगी और तमाम 
चंदन रोमांचित हो उठा और मस्तक पर छोटी-छोटी पसीने की वर्दे कलकने 
लगी | एकदम होंठों के पास पहुंची हुई रमेश बाव्‌ की प्याली को रोक कर बोली, . 
ध्थाप रे बाप | आप तो आज फीकी ही चाय पीते जा रहे हैं।” और प्याली 
हाथ से ले ली | 

“परीक्षी ?” आश्चय से रमेश बा ने कह्य, “परन्तु मुझे तो यह फीकी नहीं 
हूग रही |” 
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“वह नहीं लग सकती थी रमेश बाबू | जीवन का मिठास प्रत्येक वस्तु को मीठा 
बना देता है ।” कहते हुए रमा ने प्याली में चीनी मिला दी ओर अपने हाथ से 
रमेश बाबू के होठों पर लगा कर कहां, “यह लीजिये अब पीजिये ! अब इसमें 
मीठा मिल गया ।” 

यह सब कुछ एक जादू से समान हुआ, क्या हुआ, इसे पूरी तरह शायद 
दोनों ही नहीं समझ पाये परन्तु कुछ हुआ अवश्य ऐसा कि जैसा जीवन में 
पहिले कभी नहीं हुआ था, यह दीनों ने ही अनुभव किया | चाय के पश्चात्‌ दोनों 
व्यक्ति बाहर घूमने के लिये निकल गये । 
जा 2. ( 0 ) 
'“ +'शांता का जीवन कुछ दिन से बहुत फीका सा हो गया था अमरनाथ भय्या 
“४ अपने मकान पर आते रोज़ थे परन्तु भाग दोड़ के साथ | उनका धर पर बहुत ही. 
कम ठहरना होता था ओर कभी वह अब शाँता के कहने पर भी चाय पीने के. 
लिये नहीं रुकते थ। दफ्तर के काम का बहाना उनके हास इतना जबरदस्त था 
कि इसके सामने शांता को भी चुप रह जाना पड़ता था और शाता को यह तो 
पता था ही कि रमेश बाबू पत्र के संचालक आज कल मंसूरी गये हुए हैं, इसलिये, 
हो सकता है कि अमरनाथ जी को बिल्कुल भी अवकाश न मिलता हो | 

इधर कमला जब से फ़रार हुई है तब से एक दो बार शांता के पास आई 
' अवश्य है परन्तु यों ही चोरी छुपके दो चार मिनट के लिये कमी-कभी चाय पीने 
के बहाने ।शांता कमला को प्यार करती है और चाहती है बहुत, यह 
रहस्य कमला पर भी छुपा हुआ नहीं था। यही कारण था कि कमला उसका 
विश्वास करके उसके पास चली आती थी। अमरनाथ बाबू का वह अब विश्वास 
नहीं करती ओर साथ ही साथ उन्हें अ्रपगा पोलिटिकल एनीमी (राज नेतिक 
शत्र) भी मानने लगी हैं | अमरनाथ जी का पत्र कमला की ,पर्दी की कार्य- 
वाहियों की निंदा करे और कमला उसे सहनकर सक्रे यह नहीं हो सकता था 
कमला इस पत्र को समाप्त कर देगी | 

शांता चाय पीने के लिये बेटी ही थी कि सामने से कमला आती दिखलाई 
दी | कमला अन्दर घुसी और धीरे से बोली, “बहिन मेरे पीछे पुलिस है |” 
वह कुछ घबरा रही थी | 

“प्रबराओ नहीं ओर सामने वाले कमरे में जाकर दूसरे वस्त्र बदल लो फिर 
जाकर रघोई में चाय बनाने लगो | वस ! वही रहना जब तक यह लोग यहा आकर 
चले न जाये |? समय की गम्भीरता को समभते हुए, शांता ने कह । 


स्का १ ट नै 
रे * ढृ नल रे | कर्म रु की 


श्मा से भेट १३, 


“बहुत अच्छा ।” कहकर कमला अन्दर चल्ली गई और शांता ने ठाद के 
साथ बैठ कर चाय पीनी मारम्भ कर दी । भ्रभी दो चार धृ ८ ही भरे थे कि इतने 
में पुलिस की ठोली मकान के सामने श्राकर खड़ी हो गई झोर इधर-उधर को 

' आऋंक कर उनमें से एक जो कि सबइन्सपेक्टर मालूम देता था, आगे बढ़कर शाता 
के सामने तक आ गया । शांत उस देख कर खड़ी हो गई और विनम्र भाव से 
बोली, “कहिये | क्या मुझसे कोई काम है आपको ! मेरा नाम शांता है साथ ही 
बंगाली मार्क में जो कन्या-विद्यालय है उसकी में मुख्याध्यापिंका हूँ ।” 

“जी नहीं !” कुछ लज्जित सा होकर सब इन्सपक्टर बोला। “हम लोग एक 
'लड़की की खोज में थे | वह कॉम्यूनिम्ट लड़की है 'कमला' । उसने शहर भर में 
बड़ा उधम मचाया हुआ है | हमे सूचना मिली है कि वह इधर को आई हे। 
आपने तो यहां पर सामने से जाती हुई किसी लड़की की नहीं देखा ?"! 

“हीं, में तो यहां पर कितनी ही देर से बैठी हूँ। यहा पर तो मैंने किसी को 
आते जाते नहीं देखा | बेठिये | चाय पीजिये।” शांता बोली | 
'. £ज्ञुमा कीजिये कष्ट के लिये | इस समय मुझे ज़रा जल्दी है खोज की | ऐसा 
न हो कि कहीं वह इधर-उधर से होकर नौ-दो ग्यारह न हो जाये | इन कॉम्यूनिस्टें 
के मारे आज कल नाक में दम है ! इनका हर बच्चा विच्छू के मानिन्द होता है 
बस यों समभिये हेडमिस्ट्रेस साहिबा कि इनके काटे का इलांज नहीं !” 

“अ्राप बहुत परेशान मालूम देते हैं इन कॉम्यूनिस्टों से |? मुस्कुरा कर शांता 
ने पूछा ! 

“मैं नहीं, आज मारतवर्प का हर व्यक्ति इनसे परेशान है ! यह लोग आतंक 
फेलाकर अपरनी शक्ति बढ़ाना चाहते है परन्तु यह नहीं समझते कि आतंक के बल 
भर तो ब्रिटिश साम्रज्यवाद भी नहीं ठहर सका जिसकी जड़ पाताल में उतर चुकी 
थीं | फिर नई आने वाली सत्ता मला आतड्ढ के बल पर किस प्रकार जनता की 

सहानुभूति प्राप्त कर रुकती है!” भारतवप का आज का समाज इन कॉम्यूनिस्टी 
को सुरक्षा प्रदान नहीं कर रुकता । यह वहीं ग़द्दार लोग हैं जिन्‍्हों ने 
सन्‌ बयालीस के आंदोलन में कांग्रेसी सत्याग्रह्ियोँ को खुन-चुन कर पकड़वा दिया 
था विदेशियों द्वारा | आज यह देश का हित करने चले हैं मानव समाज 
ओर मज़दूर“आन्दोलनों की दुह्ई देकर। यह हिन्दुस्तान का सवनाश करना 
चाहते हैं | यह चाहते हैं कि भारत भी इन का पिछुलग्गू बन कर स्टलिन के 
हाथों की एक कठपुतली सात्र बन जाये, परन्तु यह असम्भव है, नहीं होगा, 


नहीं होगा ।” 


१४५ इन्सान 


यह सब सुनकर शांता मौन रह गई | सन्‌ ४२ का आन्दोलन याद आते 
ःही एक बार मन में आया कि वह दारोग़ा जी से कहे कि चलिये यह है “कमला 
इसे आप पकड़ लीजिये और वह दण्ड दिलरूबाईये जो देश द्वोहियों को मिलना 
चाहिये, परन्तु साथ ही भ्यान आया कि कमला तो स्वयं सन्‌ ४२ के सत्याग्रह में 
दो वष के लिग्रे जेल गई थी | उस समय तो वह कॉम्यूनिस्ट नं थो। उसके. 
विचारों गे य जो बुछ +ी परिवर्तन हुआ है वह सब बाद में आकर हुआ है # 
आर इस समस्त परिवर्तन का दोधी वह मानती थी अमरनाथ जो को | यदि 
अ्मरन|थ जी कमला के प्रति इतनी डदसीनता प्रकट न करते तो कोई कारखु 
नहीं था कि आज तक कमला ओर अमरनाथ जी का छोटा सा सुन्दर ग्रहरथ न 
अन गया होता | 
“आपका कथन ओर ग्ञापकी आकांज्ा मगवान्‌ करे सफल हों ।” नेत्रों मे 
आंसू भरकर शान्ता ने कहा, “सन्‌ ४२ झोर भारत विभाजन में मेरा सवस्य 
लुट गया भव्या ! में तो आज कुछ भी नहीं विचार सकती । राजनीति पर जभ 
विचार करती हूँ तो मेरा देवता मेरी आंखों के सामने आकर खड़ा हो ज्ञाता है ॥ 
कितना महान , कितना अवबंचल, कितन बल्वान--कोई शक्ति उसे पतुस्कत 
ही कर सकती, कोई आपत्ति उस दिला नहीं सकदी,कोई मह्यन्ता उसे नीचा नहीं 
दिख! सकती | आप खोजिये मय्या | भगवान्‌ करे आप सफल हों। ओर आर 
ग्वश्य सफल होंगे [”” 

: यह शान्ता ने इस नाव्कीय ढड् से कश कि दारोगा जी बेचारे पीछे लीट 
लिये ओर उन्हें पूर्ण विश्वास हो गया कि यहाँ पर कमला हो ही नहीं- सकती | 
पुलिस वाले की गोली मोहह्। भर की खोज करके वहां से चली गई झोर कमला 
का पता न लगा सकी [ 

“लो कमला ! अब्र सब लोग गये तुम चाय पीलो ।” शान्वा ने कहा । 

“नहीं बहिन | मेरा एपाइम्ट मेन्ट ( निश्चित्‌ समय ) प्रिस,हो जाग्गा, में: 
नहीं रुक सकती, मेंने उर््हेँ समय दिया है |” कमला ने बड़े वेग के साथ घड़ी 
'दैखते हुए कहा | 

“उन्हें किन्हें कमला !” आश्चय से शाँता ने पूछा । 

“आ्राप नहीं जानती बहिन ! उन्हें | उनका नाम आज़ाद है.। शायद पत्रों मे 
'कहीं आपने पढ़ लिया हो [” सरल भाव से कमला ने उत्तर दिया । 

“आज़ाद |” आश्चर्य से शान्ता ने कह्य, “क्या मैं आज़ाद के विषय में- 
-तुमसे कुछ ५छु सकती हूँ कमला बहिन १” 


जा: 
रमा स सूट १७७ 


“हां हां | क्‍यों नहीं ! में तुम पर विश्वास करती हूँ शाग्ता बहिन ! ओर 
आपकी गम्भीरता से भी अ्परचित नहीं हूँ कि आपके पास गई हुई बात एक कुए 
में गिरी हुई बात के स्म्यन होती है ।” कमला ने कहा । 

“विश्वास रखो कमला | यदि फांसी पर भी लटकना पढ़ा तो भी ठम्हारे साथ 
विश्वास घात नहीं होगा ।“शांता बोली । 

“यह सब कहने की आवश्यकता नहीं, परन्तु ज़रा शीध्रता करो बहिन ! नहीं 
तो मेरा सव करा धरा मिट्टी में मिल जायेगा और यदि आज भेंट न हुईं तो आते 
वाले तीन दिन तक कहीं पर भी भेंट नहो सकेगी । सब ग्रोम्राम खराब शो 
जाओगे और बहुत बड़ा काय ख़राब हो जायेगा !” कमला ने कश | 

“यह आज़ाद बाबू कं के रहने बाले हैं ?” शांता ने पूछा । 

“यह विस्तार के साथ मैंने उनसे कमी नहीं पूछा; हां, इतना श्रवश्व जानती 
हूँ कि यह लाहौर के रहने वाह हैँ ओर पाकिस्तान सरकार की जमानत 
पर से भाग कर यहां आये हैं । बहा इनपर तीन मुसलमानों को मास्कर दो ढिलू 
लड़कियों को बचाने और फिर भारत भेज देने का जुम लगाया गया था | बस 
अब में चली |” कहकर कमला चली गई | 

शान्ता करा दिल घड़कने लगा। बह समझ गई कि यद श्राज़ाद ओर 
'कोौई नहीं उसकी इज्जत और ग्राण बचाने वाला श्राज़ाद उसका भय्या दे । 
भन में एक बार आया कि व३ कमला को ज़ोर से पुकार करकहे कि ठहरो में भी 
चलती हैं तुम्हारे साथ, मुझे, भी आज़ाद समस्या से मिलना है परन्तु बह फिर कुल, 
सहम गई । हो सकता है कि शायद वह ओर कोई व्यक्ति हो | कमला फिर 
आयेगी | कमला से पूरी तरह निश्चय कर लेने के पश्चात्‌ ही तिलना उचित हैं, 
'उससे पूर्च नहीं | 

शान्ता को उस दिन रात भर चैन नहीं आई। आज्ञाद भय्या के विचारों 
से उसकी नींद हराम करदी | आज़ाद कब यहाँ झाया, क्रिस प्रकार आया, कमछा 
से आख़िर उसकी किस प्रकार मेंट हुई, वह कॉम्यूनिस्ट क्यों बना ओर कब 
बना ? किन परिस्थितियों ने उन्हें कॉम्यूनिस्ट बनने पर मजबूर कर दिया ! बह 
सिपाही था उनका | सिपाही के लिये काम चाहिए, सच्चा सिपाही खाली नहीं 
जैठ सकता । कमला का नेतृत्व पाकर ही वह कॉम्यूनिस्ट बना होगा, इसमें कोई 
सन्देह नहीं। यह बुग हुआ परन्तु अब क्या हो सकता है ! शान्ता इसरो क्या 
कर सकती है ! उसे परित्यितयों के पीछे पीले जाना होगा, परिस्थितियाँ उसके 
हाथ को वस्तु नहीं। 


श्द्ष्य इन्सान 

आज़ाद देहली में है, इस विचार ने शान्ता के चित्त की ऐसी अवस्था बनादी: 
कि ञ्राज वह और दिन की अपेक्षा कुछ अधिक प्रसन्‍न दिंखलाई दे रही थी।. 
आज अमरनाथ जी के पता नहीं क्या जी में आया कि सुबह के समय जब रशीदा 
के साथ घूमकर लौटे तो शांता के घर पर जा घमके ओर बोले, “शांता बहन ! 
आ्राज हमने कार्यालय की छुट्टी कर दी और सोचा कि बहुत दिन हो गये हैं बहन 
के यहां चाय पियें, आज वहीं पर जाकर चाय पी जायेगी ।” 

शांता ने मुस्कुरा कर दोनों का स्वागत किया और आदर भाव से दोनों को 
बिठलाते हुए कहा, “भय्या अमरनाथ जी | बहन के हाथ की बनाई हुई चाय 
जीवन के एक निश्चित्‌ काल तक ही मीठी लगती है ।” ओर इतना कहकर वह 
रशीदा की तरफ़ मुह करके मुस्कराकर बोली, “क्या राय है आपकी १” 

रशीदा कुछ क्षण तो शांत रही परन्तु तुरन्त ही अपने को सम्हाल कर बोली 
“भीसा न कहो बहिन | बहिन की चाय का मिठास स्त्री की चाय में नहीं आा 
सकता । श्राप कहोगी क्‍यों ! तो में उसका कारण बतलाये देती हूँ कि बहिन की, 
चाय निस्‍्वार्थ है और पत्नी की स्वार्थपूर्ण ।” रशीद्ा वोली । 

शान्ता चुप थी। इतना गम्भीर उत्तर पाने की उसे आशा नहीं थी परन्तु 
यह उत्तर पाकर उसने रशीदा के चातुर्य और स्पष्टबादिता की मन ही मन सरा- 
हना की | नारी का यह त्याममय रूप शाता ने देखा, कितना स्प्ट, कितना भोला, 
परन्तु देखने में समझने में नहीं ! समझने मैं. कितना तक पूर्ण और गृह था ॥ 

रशीदा को पहिले भी एक बार अपने स्कूल के वाषिकोत्सब पर शान्ता ने 
देखा था परन्तु इतने निकट से देखने का अवकाश उसे अभी तक नहीं मिल 
पाया था। रशीदा ने फिर कहना प्रारमभ्म किया “शान्ता बहिन |! में आज आपके 
पास एक गुत्थी सुलभाने के लिये इन्हें लेकर आई हैं | यह इन्होंने कूंड बोला-है' 
कि हम लोग यहा पर केवल चाय पोने के लिये ही आये हैं ।” 

' इतने स्पष्ट शब्दों में रशीदा क्‍या कह्दना चाहती है शांत + समझ सकी 
रशीदा ने फिर कहना प्रारम्भ किया, “में यह जानकर और यह विश्वास करके 
यहां पर आई हूँ कि इन्हें आपसे अधिक स्वस्थ राय इस संसार में मेरे अतिरिक्त 
और कोई नहीं दे सकता | मैंने जीवन को हमेशा तक की कसोटी, पर कसने' का 
प्रयत्न किया है ओर हमेशा वह पाने कौ इच्ला की है जिसके योग्य: मेंने अपने 
की समझा है । यदि अपनी शक्ति से बहुत बड़ी वस्तु में कोई भाग्यवश अक- 
स्मात पा भी जाऊ तो उसे सुरक्षित रखने में मैं सवंदा असमर्थ रही हूँ। जीवन 
में यही नियम पालन करने के लिये में आपके अमरनाथ भंय्या की कहती हैँ ।, 
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आप ही भला राय दीजिए कि क्या मेरी राय अनुचित है !” कहकर रशीदा 
चुप हो गई और उसने अपनी वात के समथन के लिए शांता के झुख पर एक 
भेद पृ्ण दृष्णि से ताका । 
शाता को यह समभने में तो देर न लगी कि अवश्य कुछ दाल में काला है 
रत वह कहां तक है, उसमे क्या रुकावट है ओर उस इस समय क्या उत्तर 
देना चाहिये यह सोचने की वात थी इसीलिए उसने गम्भीरता पूवक दाद 
“तम्हारी बात का उत्तर दो शब्द में नहीं दिया जा सकता रशीदा ! क्योंकि यहां तक 
में समभी हूँ इसबा सम्बन्ध दो जीवनों से है और दो जीवनों क्रा समन्वय कोई 
खिलवाड़ नहीं है ओर न ही उसे खिलवाड़ के रूप से लेना भी चाहिये | यह एक 
गम्भीर विपय है ओर इस पर गसम्भीरता पूर्वक ही विचार होना चाहिये |” 
“यही तो में भी कहती हैँ शांता बहिन ! परन्‍तु इनका भेजा इतना टोस है 
कि उसमे कुछ ममाता ही नहीं। में इनसे कहती हैं कि राजनीनि पर लेख 
लिखना शरीर बात है और जीवन की कठिन समस्याशञ्रों का हल निकालना और 
बात |? कहकर रशीदा मुस्कुय दी और बोली, “अच्छा अब आप चाय की ते 
चिन्ता कीजिये जिसके लिए हम इतनी दूर से चलकर झाये हैं, उसे तो आप 
गोल माल में ही डाले रही हैं |” 
रशीदा की बात सुनकर शांता मुस्कुरा दी और बोली, “अप चिंता न करें । 
चाय तैयार हो रही है । उसका मुझे पूरी तरह से ध्यान है।” 
बाबू अमरनाथ जी जो आभी तक चुपचाप सब कुछु सुत रहे थे अब ओर 
अधिक मीन न रह सके और एक अजीब भाव-तरंग में कहने लगे, “शाता ! तू 
जितनी भोली है यह रशीदा उससे भी अधिक गोली है | तुम लोग क्रेंचल अपने 
ही दृष्टिकोण के पढिये में संसार को घुमाना चाहती हो परन्तु तुम्हे मालूम दी 
| कि ससार क्या है ; घानष्ट से घानिष्ठतम् प्रम किस प्रकार दुभाग्यवश द्वेग 
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ममत्व किस प्रकार प्राणों का आहक भी बन जाता है ? इन कसज़ोरियों से ऊपर 
उहने वाह... व्यक्ति मानव नहीं हो सकता, वह देवता है।” अमरनाथ जी न 
बहुत गम्भीरता के साथ कह्य | 

इस समय शांता तथा रशीदा" दोनों अमरनाथजी का मुह ताद; रही थीं। बह 
कहकर वह ज्ुशु भर के लिए मौन हो गये | 

रशीदा अपने विचारों को न शेक् सकी | वह झब अमरनाथ जी के भावों 
'की समझ चुकी थी और समर गईं थी अ्रमरनाथ जी के घर्मसंकठ को भी |.. 
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कमला को अमरनाथ जी के दिल से निकाल फेंकना उसके बांये हाथ का काम 
था परन्तु दूसरा राज जो उसे आज तक झत नहीं हो पाया था और जिसे मालूम 
करने का वह हृदय से प्रयत्न कर रही थी थश्राज अचानक शात हो गया | वह 
गभ्मीरता पृत्ं॑क बोली, “तो सुनियरे अमरनाथ जी! मेरे भय्या भी मानव नहीं 
वहीं देवता है जिन्हें आप आज इतने दिन पास रखकर भी नहीं पहिचान पाये ।. 
में समभदी हैं. कि अब आपके मस्तिष्क का श्रम दूर हो गया होगा ।” 

मानव नहीं देवता हं--कीन “रमेश बाबू--/हन्सानं के संचालक-- 
आदजिर यह है कीन व्यक्ति--शांता का मस्तिष्क चकराने लगा | वह विचार 
नहीं सकी कि इतने दिन पश्च/त्‌ सब कुछ क्या होने जा रहा है ? थआाज़ाद का 
का भी कुछ पता चल रहा है आर रमेश बाबू क्या यह वही रमेश बादव हैं! 
यदि वही है तो सचमुत्र ही श्रमरनाथजी उनकी तारीफ़ सत्य किया करते थ, अपने 
अनुभवों का स्पष्टीकरण करते थ। शांता मन के भावों को मन में ही- घोटे चुप-- 
चाप अद्ध-निद्रित सी अबस्था में यह सब सुन रही थी | 

अमरमाथजी भी कोई साधारण मस्तिप्क के आदमी नहीं।| उनके साथ बात-- 
चीत करने के लिए भी कुछ भेजा चादियें, यह शांता जानती थी | शांता यह 
पूर्ण रूप से देख चुकी थी कि अमरनाथ जी पर रशीदा का पूर्ण अधिकार हो 
चुका है | उस अधिकार का वह जीवन में क्रुप्रयोग करेगी ऐसा भो लड़की के. 
 हाबताबोी से प्रतीत नहीं होता परन्तु इतना अवश्य है कि इतने भोजे व्यक्ति, 
की ग्रहरथी को चलाने के लिए इतनी हो योग्य स्त्री की आवश्यकता भी है ॥ 
शाता को यह जोड़ा बहुत पसन्द आया ओर उसने मन ही मन दोनों को 
आशीोवार दिया। दीनों का आपस की बातों में आज शांता को बढ़ा मज़ा आ 
रहा था और वह स्नेह मर श द, में पूछ उठी, “तो बहिन ! तुम अपने भव्या 
का इतना आदर करती हो १” 

“अवश्य | हर बहन को करना भी चाहिये शांता बहिन | में उनसे डरती 
भी बहुत हूं। वह म्सूरी में बेंठ है आर मेरा डर के मारे यहाँ: (48 । 

रुच कहती हूँ कि मुझे हर समय उनका डर लगा रहता है परन्तु साथ ही 
साथ यद्द भी जानती हूँ कि मेरे किस कार्य से मच्या प्रसन्‍न होंगे और किस कार्य 
से अग्रसन्‍न !” रशीदा गम्भीर सुद्रा बनाकर बोली | 

जाय आ गई और तीनों ने चाय पीनी पारम्म कर दी। अमरनाथ जी. 
की आदत मरूज़ाक की बिलबुल नहीं थी परन्तु शांता के बीच में फंसकर उन्हें 
भी कुछ न इछु उत्तर अ्रवश्य देना होता था। रशीदा ने मसखरेपन में कहा, 
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“शाता बहिन | इनकी एक वो हैं मिस कमलः, जिन पर यह दिललोजा,न से 
लड्ट हैं, ऐसा यह कहते हैं ।' 

“ैंते तुम से कब कहा था रशीदा १” बीच में बात काटकर श्रमरनाथ जी 
बोल पड़े | 

“में दूसरा सवाल करती हूँ कि आपको बात काटकर बीच में बोलने का 
आधिकार किसने दिया !”रशीदा बोली | 

अमरनाथ जी बेचारे चुप हो गए और चुपचाप सुनने लगे। रशी 
इती गई, “जी, तो में कई रही थी क्रियेउन पर दिलोजान से लक 
हैं और उधर उनका प्रेम चल रहा है. क्रिसी आज़ाद बाबू के साथ । देखिये 
के सही यह कैसा झूमेला है क्रि यद उधर चल रहे हैं और में यह सब जान- 
बूफकर भी इनकी ओर बढ़ने का प्रयत्न कर रही हैँ --जीवन की देखिये कैसी 
विडम्बना है ? में इसीलिये . फेहा करती हूँ कि यह जीवन एक तमाशा है ।” 

““यह सब ग़लत कह रही है शांता बहिन | शांता बहिन जानती हैं कि 
मेंस रूकान कमला की ओर कितना है ?”अमरनाथ जी ने गग्मीरता पूर्वक कहा । 

शांता अमरनाथ जी की बात का समथन करते हुए बोली, “यह सत्य भी 
था एक (न रशीदा बहिन ! परन्तु समय ने दोनों की विवारधाराशो-ये आकाश 
पाताल का अन्तर कर दिया। एक दूसरे का एक दूसरे के प्रति जो आकप ख 
था वह खिबाब में परिवर्तित हो गया और मुझे भय है फि कहीं यई मत्रिष्य में. 
बेमनस्य भें न बदल जाये।” 

“यह आपने क्‍या कह दिया शाता बहिन ! में तो किसी से भी संसार में बेर 
नहीं करना चाहता श्रीर फिर वह भी कमला से जिसने एक समय मेरे 
हृदय पर एकछन्न राज्य किया है। मैं इस सत्य को नहीं छुपा सकता, में मूत को 
नहीं भुला सकता और भविष्य के विषय में में जानता नहीं, उसने अ्रपनागरसता बदल 
दिया | वह रास्ता मुझे पसन्द नहीं हैं। में अपना रास्ता नहीं बदल सकता, प्राण दे 
सकता हू । मुझे साथी चाहिये, जो जीवन में मुझे सह योग दे, सुझ पर राज्य 
करे क्योंकि शासित होने में जो स्रनन्त्रता होती है बह शासक बनकर कोई नहीं 
पा सकता, परन्तु में माग बदलने को उद्यत नहीं । 

“इसीलिए रशीदा | मेंने जीवन का साथी तुम्हें चुना है। रमेश वाब के लिए 
जो भावना मेरे हृदय में थी वह तुम आज मेरी कमज़ोरी भी मान सकती हो, 
परन्तु उत्ते कोई दुसावना नहीं थी, थी समी शुभ भावनायें ।” अमरनाथ जी 
स्ष्टता अर गम्मीरत। से बोले | 
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“यह में जानती हैँ, इसीलिए मुझे इस रहस्य का ज्ञान होने पर भी किसी 
प्रकार का खेद नहीं हुआ। मेंने समझ लिया कि यह मानव की साधारण कम- 
ज्ोरी है जो हर ब्यक्ति में हो सकती है (? रशीदा बोली | 

आज जैसी स्पष्ट बादें रशीदा और अ्रमरनाथ जी की पहिले कमी नहीं 
हुई थीं। आज शांता के सम्मुख ये बातें इतने निखरे रूप में सामने आई कि 
शांता को भी इस अनमोल जोड़ी के सम्पूर्ण होने में अपनी अ्रनुभति देनी पड़ी । 
परन्तु साथ ही उसने रशीदा से इतना अवश्य कद्द दिया कि “तब कुछ करने 
से पूव आपको अपने भाई साहेब की श्रनुमति लेनी आवश्यक है ।* 

इसके लिए दोनो ने सिर कुका लिया ओर इस प्रकार चाय पीकर आ्राज 
यह दोनों शाता के मकान से बिदा हुए। दोनों बहुत प्रफुल्लित थे और साथ 
ही शांता बहिन भी | उसका हृदय भी स्नेह से परिपूर्ण होकर पुलकायमान हो 
रहा था और उसके हृदय की आनन्द्मय लह्व॒र॥ियां मुखमणडल पर आकर चमक 
उठी थीं। प्रसन्‍नता के डोरे उसकी आंखों की पुतलियों में खिच गए थे। 

आज संध्या का खाना शात्रा ने बहुत प्रसन्नता पूर्वक खाया ! उसे ऐसा 
लगा मानो उसका जीवन प्रभात फिर से लोट रहा है। उसे आज रमेरा बाबू 
का ध्यान रह-रह कर आ रहा था और जब से उसने रशीदा के मुख से उनका 
बखान सुना था उस समय से तो उसका मन यह कहने लग।था कि हो न 
हो यह वही मेरे देवता हैं। उनके अतिरिक्त कौन ऐसे स्वभाव का हो सकता है १” 


५ रेरे ) 

“यारो ज़िन्दगी का मज़ा तो बिल्षकुल ही जाता रहा ।!” करमसिंह ते सिर 
खुजलाते हुए उजागरमल से कहा । 

“यही बात तो यार में भीकडना चाहता था| हम लोग बड़े च,ल।क और दुनि- 
यादार बनते थे | हम से तो बद अमरनाथ ही चलता पुर्ज़ा निकला, देखा कैसी 
'नफ़ीरी सो दबाई है उसने | मेरा यार औरत के मामले में वड़ा ही भाग्यशाली है ! 
पता नहीं भगवान ने उसके शरीर में केसा शहद लगाकर भेजा है कि एक न एक 
नवेली हर समय मुहाल की मक्खी की तरह चिपटी ही रहती है उससे | कमला का 
हाथ छोड़ा तो उस बुद्ध पत्रकार की छोकरी पर जाकर कब्जा जमा लिया |? 
उजागरमल जी बोले। 

“में कहता हूँ यार वह है बढ़ा घाग है इस मुआमले में। “इन्सान' कार्यालय 
का तो वह मालिक बन बेठा है मालिक |” करमसिह ने कहा 
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“यह क्रेंसे भला !” उजागरमल जी ने आश्चर्य से पूछा । 

,.. “यह केसे क्या ! मेंने सुप्रा है कि इस कार्यालय में जितना भी झयया लगा 
हुआ है वह सब उसी छोकरी का है जिसपर अमरनाथ डी ने डोरे डाल दिये है। 
बह बुद्ध पत्रकार महाशय तो योंही हैं | योंही एक दिन ठापते ही रह जायंगे, ठापते 
तुम लिख लो आज की मेरी इस बात को ।” दावे के साथ छाती में हाथ मारकर 
' कर्मसिंह ने कहा | 

“तब तो अमरनाथ बड़े मज़े में रहा ओर मैंने सुना है कि रमेश बाबू आज 
कल यहां हैं भी नहीं | बह तो अपना सब कार्य भार इन्हीं को सोपकर मंसूरी हवा 
खाने चले गये है| अब अमरनाथ भी उन महायश््र को ऐसी हवा खिलायेगा कि 
ज़िन्दगी भर हवा ही खायेगा वेचाग।” रमेया बाबू के प्रति कुछ सहानुभूति प्रकड 
करते हुए उजागरमल जी ने कह | 

“ऐसे ही तो छोते हैं काठ के उल्लू | भाई औरत का क्‍या यकीन । साली 
ढुलमुल यकीन चीज़ है | जब तक पहलू में रहे अपनी है, जहां पहल्लू से निकली 
- कि बस पराई हुई | फिर उसे कोई नहीं बचा सकता। माज्षात्‌ ब्रह्मा भी नहीं रोक 
सकता |” करमसिह बोला । 

“लेकिन यार अमरनाथ की तो हम ऐसा नहीं समभते थे कि जिस थाली 
में खायेग। उसी में छेद करेगा | यदि इसने ऐमा किया है तो कोरा. विश्वासघात 
किया है|” उजागरमल जी ने खेद प्रकट क-ते हुए कहा । 

“तुम कहते हो---यदि उसने ऐस। किया--में कहता हूँ कि यार वह तो कर 
गुजरा | वह तो बढ़ा ही सच्चा दाव लगाने वाला खिलाड़ी हैं। तुम देखते ही 
रह जाओ और उसकी गोट पार बोढे । उसकी शतरंज की चालों को समझना बड़ा 
कठिन है उजागर भय्या ) तुमने तो कमला के मामणे में सब कुछ देख ही लिया 
है | मैं कहता हूँ कि क्‍या हाथ पहले पड़ा यार लोगों के ? यानी के क्रभी प्यार की 
नक्षरों से बातें भी नहीं करने दीं उस कम्बख्त के बच्चे ने | बड़ा ही घुन्ना आदमी 
है. और आजकल तो वह हम लोगों से मिलना मी अपना अपमान समभता हे, 
अपमान क्या फुर्सत ही नहीं होती उसे उस छोकरी के साथ इध्छर-उधर की बातें 
हांकने से ।” करमसिंह बोला 

“मज़ा ही मज़ा है यार उसका | एक पहलू में कमला है ओर दूसरे में 
- बह नई छोकरी | यह सत्र भी क्रिस्मत बालों को ही नसीब होता है | हम उस पर 
क्या नाराज़गी दिखलायें जब हमारी क्िस्मत में ही वह मज़ा नहीं है । करमसिंह जी 
हमारी तो शक्ल कुछ ऐसी बेडौल हो गई है कि कोई छोकरी हाथ ही नहीं रखने 
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देती और तुम्हारे वेषभूषा के जंजाल से डर जाती हैं। में कहता हैँ कि अगर 
तुम बाक्रायदा बनठन बार रहो तो तुम्हें तुम्हारे पत्र के लिए विशापन भी अधिक 
मिल रुकता है और यह छोकरियाँ,यह तो न जाने कितनी पट सकतीं हैं | मैं सच 
कहता हूँ ओर वुर्हीं से पूछता हूँ कि क्या अमरनाथ जी में कुछ सुरखाब के पर 
लेंगे हुए हैं या वह तुम से कुछ अधिक सुन्दर है ? यह आ्रजकल की छीकरियाँ 
बस टीप टाप पर ध्यान देंदी हैं| यह नहीं देखती कि यह अन्दर से तो (खौखला 
नहीं है, तुम देख ही रह हो क्लि मुझ जैंते टोस्त आदमी को एक मामूली सी छोकरी 
मिलनी श्रसम्भव हो रही है | याद मेरा शरीर भी इस बुरी तरह तलन्दुरुस्त नही 
गया होता तो क्‍या हम सममते हो कि में इतने दिन तक यों ही खाली फिरता , 
रहता । लेकिन भाई मुकदर ! कया करें ! उसके सासने तो किसी की कुछ नहीं 
चलती ।” एक आह मर कर उजागरमल जी फिर बोले--- 
“लाख करे इन्सान तो क्‍या होता है ! 
होता है बदी जो मंजू! खुदा होता है | 

दोनों की इस प्रकार गप्यें लड़ रही थीं कि सामने से दोनों को श्रम लाथ जी , 
आते दिखलाई दिये; साथ में रशीशा भी थी और रशीदा का दवथ अमरनाथ जी ने 
अपने हाथों में लिया हुआ था करमसिंह ने उजागरमल के कान में कहा “यार 
पगस्ा तो यह भी जोरदार है। ज्ञाजबाव छांट है यह भी !” इतने मै श्रमरनाथजी . 
ओर भी निकट आ गये और उन्हें देखकर उजागरमल जी तथा सरदार कशमर्पिह 
जी ने खड़े होकर उनका स्वागत करते हुए साथ से कुर्सियाँ खीच लीं | 

“भाई अमरनाथ जी | आप तो ईद के चाँद ही हो गये। इंसान कार्यालय के: 
मेनेजर क्या बने क्रि पुराने मित्रों से मिलना जुलना ही छोड़ दिया |” करमसिंह ने ; 
बठते हुए ज्ञरा मुस्कुरा कर दाढ़ी पर हाथ फेर कर व्यंग्य के साथ कहा । 

“हां भाई यह शिकायत तो मेरी भी है आप से |” उजागरमल जी ने 
' अपनी तोंद पर हाथ फेरतें हुए कहा | 

“पहले में अच्छी तरह बैठ भी नहीं पाया था कि आप लोगों ने अपनी २. 
शिकायतों की भड़ी लगा दी | इससे यह साफ़ ज़ाहिर है कि मेरे आने से पूर्व 
भी आप लोग मेरे ही विषय में बात चीत कर रहे थे | कहिये सच कह रहा , 
हूँ ना ।? मुस्कुराकर अमरनाथ जी बोखे | 

“प्रिलकुल सच !?करमसिंह ने मुस्कुराकर कड ओर बेर को काफ़ी लाने का 
आडर दिया | “आपकी उम्र बहुत बड़ी हे अमरनाथ जी | हम सच्नुच ही आप- 
की जब भी यहां आते हैं याद किया करते हैं| जब हम दोगों बेंठ जाते हैं तो देखते 
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हैं कि सामने की दोनों कुर्ियाँ खाली रह गई !” तनिक आंखें चड़ाकर उजागर 
मल जी बोले | 

“लीजिये आज बह दोनों कुर्सियाँ सी मर गई' |” कहकर अमरनाथ जी फिर 
बोल, “ओर कड्े माई काम-काज कैसा चल रहा है ?'! 

“आपकी जाने बला |? फिर ताने के साथ कमरसिंह जी बोले | 

“आज कुछ सरदार जी का पारा अधिक ऊपर मालूम देता है, क्या,पत्र बन्द 
हो गया आपका ! मैंने उड़ती सी खबर सुनी थी । में पढहिले ही कहा करता था 
आपसे कि केवल विज्ञापन के बल पर पत्र चलाना मुर्खता है शोर उस समय तुम 
मेरे कहने को सममझते थे मज़ाक | फिर अब क्‍या सिलसिला किया छुआ है !” 
सहानुभूति के विचार से अमरनाथ जी ने पूछा | 

“(किया क्‍या हुआ है, बेकार हैं। पत्र बन्द हो गया | प्रेस वाले। का विल रुक 
गया, एक बार उसने उधार छापा, दो बार छापा, शञ्ाखिर बेचारा वह कहां तक 
छापता ! उसने भी मना कर दिंया। पास में कांग़ज़् के लिए भी पेसा नहीं 
रहा | विज्ञापन दाताशओं ने श्रांय बांय शांय बतलानों श्ुरु कर दी। पहिल तो 
विज्ञापन मिलना ही बन्द होगया ओर फिर यदि किसीम्ने कृपा करके दे भी दिया तो 
उसके पास पेमेन्ट करने के लिए पैसा नहीं निकला | दो चार महीने तक तो वह यों 
ही शलता रहा और फि अन्त में जब चार पाच महीने पीछे वहाँ गये तो डब्या 
गोल निकला; पादिया हो उल्लट दिया | बहां देखा कि पहिले डिस्ट्रीव्यूटर के बजाय 
दूसरे डिस्ट्रीव्यूटर का बोड लग्का हुआ है | करमतिद बोले । 

“तो यह दशा खराब हुई सिनेमा के पत्र. की १” फिर उजागरमल जी 
की तरफ़ मुँह करके बोले, “ आपका पत्र तो बन्द नहीं हो सकता, यह में जानता 
हूँ ! हिन्दुस्तान में जब तक एक भी पत्र चशेगा उस समय तक उजागरमल जी का 
पत्र अवश्ये चढेगा |” यह बात अमरनाथ जी ने इतनी गम्भीरता पूृवक्क कहो कि 
उजागरमल जी का दिल बाग बाग़ हो गया, थ्रपनी सफलग ओर बड़ाई उनसे 
संभाले नहीं संभली | 

“यह सब आपका आशीर्वाद है अमरनाथ जी |” कृतज्ञता पूवंक उजागरमल 
जी कह तो गये परत साथ ही साथ उन्‍हें दिल में बहुत खथ्का कि उन्होंने उस नई 
छोकते के सामने अपने को क्रिंतना हलका कर लिया। 

करमसिंह और उजागर मल जी बातें तो अमरनाथ जी से कर रहे थे परल्तु 
उनकी 'कनखियां टिकी हुई थीं रशीदा के. मुस्थ मण्डल १२--क्या लॉजवाब 
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गुलाब सा मुखड़ा, क्ीली आंखें, उँचा मस्तक, सादा परन्तु कितना सीदय फूथ 
पड़ रहा था उस सादगी में से मी--दोनों अपना श्रपना दिल्ल मसोस कर कह रहे 
थे | साथ साथ दिल में सोचते थे कि कितना अदमाश है यह अमरनाथ भी, कि 
ब्यथ की इधर उधर की बकवास तो कर रहा है, मतलब की बात एक नहीं करता; 
श्रर्थात्‌ यहां तक कि इतनी+द्वैर हो गई और श्रमी तक परिचिय भी कराने की आव- 
श्यकता इसने नहा समझी । 

रशीदा यह सब देख कर मन ही मन मुस्कुरा रही थी। करमर्सिंह श्रोर उजा- 
गरमल जी की भपर दो तीतरों के समान हो रही थीं जिन्हें देखकर वह यह पूरी 
तरह से अनुमान लगा चुकी थी कि वह क्या हैं श्रोर उनसे किस प्रकार की बातें 
करनी उचित है। रशीदा ने उन्हें उपहास की सामग्री समझ लिया श्रौर निश्चय कर 
लिया कि यदि अमरनाथ जी ने उनसे उनका परिबिय करा भी दिया तो उनसे कोई 
भी गम्भीर बात करने की आवश्यकता नहीं है । 


“इतने में काफ़ी आ गई और चार कप रशीदा ने तैयार किये । लड़की के 
हाथ से बनाई हुई चाय अथवा कॉफ़ी में क्या मज़ा आता है यह पीने वाला ही 
जान सकता है | करमसिंह ओर उजागरमल जी को ऐसे अब्सर जीवन में कब 
मिलते हैं जब कि किन्हीं सुन्दर नारी-करों से उनकी प्याली तैयार की जाये | कॉफ़ी 
'पीने से पूव अमरनाथ जी बोले, “कॉफ़ी ५ीने से पूर्व परिचय होना मैं आवश्यक 
समझता हैँ। आप दोनों ही मेरे पुराने मित्रों मे से हैं और साथ ही साथ साथी 
पत्रकार भी हैं। सिनेमा-क्षेत्र से ही आप लोगों «का विशेष सम्बन्ध है | करमसिंह 
की अपेक्षा उज़ागरमल जी अपने काय में अधिक निपुण हैं इस लिए आपका पत्र 
खूत्र बड़िया आंट प्रेदर पर छुपता हैँ, यह दूमरी बात है कि बह छुपता २५० प्रति 
ही है' | करमसिंद जी के विज्ञापन लाने के मार्ग में जहाँ तक में समभता हूँ इनकी 
वेयभूषा थ्रा जाती है | मैंने एक बार इनसे कहा था... ..?? 


चर. 


“आपने एक बार कहा था ओर में अभी अभी कह रहा था ।” ज़रा जोर से 
पेट पर हाथ फेर कर उजागरमल जी कद उठे । “मैं कहता हूँ कि श्रापका फेस ही 
कैनवैसर का सा नहीं है। यह तो अकाली दल में मतों होने के क्राबिल है | चले है 
पत्रकार बनने और लगते हैं पूरे खालसा सिपाही से | पत्रकार का क्‍या 
-मज़हब, क्‍या धर्म ? भाई ! वह धर्म कर्म का युग खला गया। पत्रकार स्वतन्त्र है | 
फिर वह भल्ना इस प्रकार व्यर्थ के बन्घन में क्यों फँसे ! क्‍यों देवी जी | बिना 
'परिचिय के ही में आपकी राय सेना चाहता हूँ |”उजागरमल जी बोले | 
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“आपका कथन सोलह आने सत्य है ।” रशीदा ने बहत गम्भीरता पृवक्त 
उत्तर दिया | रशीदा का उत्तर पाकर तो उजागरमल जी में मानो जान पड़ गई । 
वह बेठ बेठे उछुल पढ़े। 

“ज़रा धीरे से उछुलिये, कहीं काफी हाउस वालों की कुर्सी न टुठ जाये! 
अमरनाथ जो बोले | 

“आपने मेरे मुंह की बात ले ली अमरनाथ जी ? में अभी अ्रभी आपके 
आने से पहले इन्हें यही समझा रहा था। बात यह है कि इनका इस प्रकार 
का बेरीज़गार रहना मुर्के अखरता है। भें सहन नहीं कर सकता इनकी कि 
नाइयो को | उजागरमल जी बोले | 

“राय तो आपकी में नेक मानती हूँ।” रशीढ्या ने फिर कहा, “एक सच्चे 
मित्र को जैसी राय देनी चाहिये वही आपने दी है आर एक मित्र ही इस प्रकार 
की राय दैने का साहस भी कर सकता है। यदि कोई ओर सरदार जी से कह 
भी बैठता तो आप जानते हैं खन खच्चर हो जाता |” रशीदा ने कहा | 

इसके पश्चात्‌ ग्रमरनाथ जी ने रशीदा का परिचिय दिया | “आप इंसान 
कार्यालय के संस्थापक श्री स्मेश बाबू की बहिन है ओर इस प्रकार मेरी माल- 
किन हुई | मालकिन! शब्द सुनकर रशीदा मुस्कुरा दी ओर इस सुस्कुराहट का 
आनन्द अमरनाथ जी की अपेज्षा सरदार करमसिह ओर उजागरमल जी ने 
ग्रधिक लिया । 

कॉफ़ी पीकर नारों व्यक्ति बिंदा हुए | रशीदा.तथा अमस्नाथ जी अपने 
कार्यालय को चले गए. | दूसरे दिन प्रातःकाल जब अ्रमरनाथ जी और रशीदा 
चाय पर बैठे तो खपरासी ने आकर सूचना दी कि कोई करमसिंह सरदारजी आये 
हैं। करमसिंह श्रमरनाथ जी का क्लास का साथी था इसलिए, उसके प्रति उनके 
दिल में सहानुभूति की कमी न थी। चपरासी से कहा कि उन्हें श्रन्द्र ले 
आओ और एक ही क्षण बाद उन्होंने कया देखा कि एक अपटुडेट नोजवान 
करमसिंह उनके सामने खड़ा है.] पहिले तो उन्हें श्रम हुआ परन्तु अमरनाथ 
जी की आंखे अधिक देर तक धोलखा नखा सकी क्योंकि उन्होंने करमस्तह को 
बचपन से देखा था | 

“अरे अब तो तुम पुराना लित्रात छाड़कर अपदुडेट हो गये !” अमरनाथ 
जी कह उठे और रशीदा करमसिह जी के मुख पर देखकर मुस्कुराई 
और एक ही, क्षण बाद जोली, “बहुत ही ठीक किया आपने | अब आप 
की शक्ल प्रगति वादी लगती है | में कहती हूँ कि वया आपने अ्रमरनाथ जी 
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कभी यह भी सोचा है. कि जानवर शोर इन्सान गे अन्तर क्या होता है ! में 
समझती हूँ कि शायद आपको कभी यह विचार करने को आवरयकता ही नहीं 
पड़ी । अन्तर केबल यदी है कि जानवर को प्रकृति जेना बनाती है वह वैसा ही 
रहता है | वह अपनी वेषभूपा में किप्ती प्रकार का कोई परिवतन नहीं कर 
सकता और इन्सान कर सकता है| यदि कोई इन्सान भी ऐसा ही हो जाये कि 
अपनी वेषभूया में परिवतत ने कर सके या न करना चाहे तो उसे आप मेरी ऊपर 
दी हुई थ्योरी 4. आधार पर क्या कहेंगे १” 

आमरनाथजी मुस्कुरा दिये ओर करमसिंह ने उन शब्दों को वेदवाक्य समझता । 
करमसिंह अमी तक उसी प्रकार खड़े थे। रशीदा फिर बोली, आप खड़े क्यों 
हैं करममिह जी ! बेठिये ना! मेंने आपके लिए एक क्राय सोच निकाला है। 
में जानती हूँ कि आजकल आप आर्थिक संकट में हैं, सो उसकी चिन्ता आप 
न करें, यह युग जो इस समय आ रहा है वह सहयोग का युग है। अपनी २ 
ढपली अपना अपना राग! अब नहों चतेगा। मेने सत अमरनाथ जी से भी आपके 
विषय में बातवीत की थी। आपको में चिज्ञायन का विसाग साप सकती 
'हूँ यदि आप बाई और बेतन आपको २००) रुपये मासिक भिलेगा | 

४२००) रुपया !” आश्वय से करमतिद ने कटा; क्योकि २००) कभी 
उन्हें अपने पत्र में भी नहीं बच पाये थ। करमाततिद नचिन्‍्तामु क हो गये ओर उन्होंने 
- मन में सोच लिया कि वह अ्रब “इन्सान के लिए अपनी जी जान लड़ा देगे | 

“करिये स्वीकार है आपको ? यदि स्वीकार हो तो में अभी आपके लिए 
'एप्ाइन्टमेन्ट लैंटर (नियुक्ति पत्र) याइप कराये देदी हूँ ।” रशीदा बोली | 

“स्वीकार है |” बहुत कृतज्ञता पृ०क करमसिंह ने कह और अमरनाथ जी 
की तरफ़ बहुत ही दीन दृष्टि से देखा | यह सब दया जो उनके ऊपर हो रही 
थी वह जानते थे कि सब अमरनाथ जी के ही कारण थी । 

“भाई करमसह जी मुझे बदनामी न आगे, इतना ध्यान रख ओर हर 
प्रकार की सुविधा यहां आपको रहेगी | कार तुम्हारे पास रहेगी विज्ञापन दाताओं। के 
पास जाने के लिए | साथ ही मैं तुम्हें एक सूचना झीर दे दू' कि कार्यालय की 
: बिल्डिंग अपनी तैयार हो रही है ओर वही हमने कायकर्ताओं के लिए मकान 
बन्वाये हैं। वहां आप लोगी को मकान भी सस्ते किराये पर मिल सकेंगे | यह 
कायालय कायकर्तांओशों का अपना कार्यालय है | किसी को यदि किसी समय 
कोई शिकायत हो तो उसे चादिये कि वह उसे मन रे न रखे ओर सीघा आकर 
;हम से का डाले,कि ज्ञिह्स उसका प्रबन्ध किया जा सके [?? . 
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“आप विश्वास रखिये यही होगा |” हृढ़ता पृवक दर्मसिद ने कहा । 
सब को यहां छो7 रशीदा ने दाइपिम्ट को एक नियुक्ति पत्र यह करने 
' का आदेश दिया ओर फिर आकर अपनी कुरससों पर बेंठ गई । जितनी देश 
मे चाय आई उतने ही समय में नियुक्ति-पत्र भी टाइप हाकर भेज़ पर आ गया 
- झीर करमसिंह के देखते देखते ही अमरनाथ जी ने उसे पढ़कर हस्त,क्ञर भी उस 
पर करके करमसिंह जी के सुप्रुद कर पिया । 

“४ दाढ़ी आर केश कटठवाने का यह इनाम है|” मज़ाक में अमरनाथ जी ने 
चलते समय कहा, ओर हां याद रखना कि इस कर्यालय का राज़ उजागरमल जी 
के भी पात ने जाने पाये। मेने तुसू अपना परम भित्र शोर विश्वासपात्र आदमी 
ऋखममकर इस उत्तरदायित्पूर्ण स्थान पर नियुक्त किया है।” श्रमएनाथ जी बोले । 

“आप विश्वास रखिये यही होगा ।” करमसेह जी ने फिर पुगतरा वाक्य 
खुहराया और वह चाय पीकर दफ्तर में अपनी कुर्सो पर जा जैंठ | 
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चीन कॉम्यूनिस्ट पार्टी के हाथों में क्या आया कि दुनियां भर के कॉम्यू- 
“निस्ट नामशरियों के मन में अपने अपने देशों की राज्य सच्ताएं हड़यने के लड्डु 
' फूटने लगे | भारत पर भी इसका प्रमाब पड़े बिना ने रह सक्रा शरीर बंगाल, 
: हैदराबाद, मद्रास इत्यादि प्रदेशों में इसका प्रभाव बहुत अधिक हुआ। । 

दिल्ली भारत की राजधानी ठहरी | सिर यहां पर भी उठाया परन्तु यहाँ 

- सरकार की पेनी दृष्टि ने चुन चुन कर कुछु ऐसे व्यक्तियों यो नज़रबन्द करना 
प्रारम्भ कर दिया कि जिससे पार्टी खिलाफ कानून भी करार न दैनो पड़े ओर यह 
. उ' द्रवकारी कायवाहियां भी बन्द हो जाये | 
“इन्सान! के मुख-प्रृष्ठ पर एक लेख छुपा “देशद्रोही कॉम्यूनिस्ट 
-आरत में सफल नहीं हो सकते |! केंख बहुत कड था और उसमें कॉम्वू- 
निस्‍्यों को काफो ज़ोर से लताड़ा गया था | रमेशवाबू की लोद लेखन द्वारा जिश्वा 
हुआ लेख एक्र बार ते कॉम्यूनिस्टों को तड़पा दो देता था। यो रमेश दंबू 
क्षमा कांग्रेस सरकार की भी नहीं करते थे परन्तु कॉम्यूनिस्टो के पीछे तो इस समय 
“वह हाथ छोकर पड़े थे | लेख की हर पक्ति चूम छेने के योग्य थी। अम- 
- श्नाथ जी बढ़े कूम करूम कर पद रहे थे उस एऐंख की। “चनर ग्कूल्ों के 
'आादान च्चों को फुला कर या ट्राम को रड़की पर साधारण पदाखें रख कर 


१६० इन्सान 
कांग्रे स-सरकार को समाप्त नहीं किया जा सकता | यह झोछापन है। खिसियाई 
दिल्‍ली की भाँति वाली को नाचने से काम नहीं चलेगा | काम चलेगा कतंव्य-ब्लेत्र 
में उतरने से | कतव्य छोत्र में बलिदान देना होगा गान्धी की भाँति। यह राज्य 
खड़ा है शहीद की बेदी पर, गांधी के वलिशन पर। इसकी नींव काफ़ी सुदृढ़ 
हैं | इस विशाल मबन को गिराने के लिए यह पठाखे काम नहीं देंगे, इसके लिए. 
न मैशीनगन चाहिये, नतोयें चाहिये, यह सब सफल नहीं हो सकेगी 
यह अस्त्र शस्त्र सफ़ल हो सकते हैं उस राज्य को उखाड़ फैकने में जो इनकी 
सहायता से स्थापित किया गया हो। यह वतंमान राज्य तोपों से नहीं बना, यह 
व्िना है सत्य और अहिसा से | इसे मिटाने के लिए सत्य और अहिसा का ही 
आश्रय लेना होगा। स्ूठ और फ़रेब का नहीं, मक्‍कारी ओर ल्ूटमार का नहीं; 
हिला शोर बर्बादी का नहीं | हमें बबाइ होकर आबाद होने की आवश्यकता नहीं 
है | हम आबाद है आर आबाद रहेंगे | हम संसार के संघय में मरहम बनना 
चाहते हैं, आग बुझाने बाले बनना चाहते हैं, घाव बनना नहीं चाहते, आग 
लगाने वाले बनना नहीं चाहते । । | 
“ज्राज देश को जो पार्टी संघ का सबक्न सिंखलाती है वह खुदगज है, धोखे 
वाज़ है, मबकार है "| उर्न लोगों में विदेशी जासूस मिले हुए हैं जो अपनी, 
'मातृभूमि की आतंक ओर अशांति के परों में कुचलवाने के लिए कशिबद्ध 
हैं। हमें उन दुश्मनों का जी खोल कर मुकाबिला करज़ा है और ऐसे विदेशी 
जासूसों को खोज खोज कर जनता के सम्मुख रखना है कि यह हैं वह नीच 
विदेशी जासूम जो मज़दूर के नाम पर ग़रती के नाम पर जनता को धोखे में 
डालते ह । उनसे पूछा जायेगा कि यदि तुर्हँ भूख की चिन्ता है तो क्यों नहीं ठुम 
अधिक अन्न उपजानें को योजनाओं में काम करते, यदि तुम्द मज़दूरों का ध्यान, 
है तो तुम उनसे हड़ताल करके भर्खों मर जाने के लिए और देश मे अ्रविक 
व्यापक गरीबी फेलाने के लिए क्यो कहते हो ! हावड़ा हवाई जहाज के अडडे पर 
बम डालने से मज़दुर का क्‍या सला द्ोगा, गरीब का केसे पेट भरेगा १” 

“खब लिखा है रशीदा | खबर लिखा है | कमाल कर दिया है | आज के 
इस लेख से कॉम्यूनिस्टो में काफ़ी चहल पहल रहेगी। आज कोई भी कॉमरेड. 
ऐसा न होगा जो “इन्सान! के इस लेख को न पढ़े ।” अ्रमानाथ जी बोले । 

“मेरा भी यही विचार है। भव्या की क़लस में वाक़ई जाद है |” 
फिर कितनी ही देर तक रशीदा और अमरनाथ जी में इस लेख के विषय में 
बातचीत होती रही | संध्या समय छुः बजे कार्यालय बन्द कर दिया गया और 


] 
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किक... 


से कायोलय के लिए एक्र कार खरीदने की अनुमति ले ली थी। अब अमर- 
नाथ जी और रशीदा दोनों ही कार में घूमने जाया करते थे | कार चलाना 
अमरनाथ जी को आता था और अब तो रशीदा ने भी सीख लिया था | 


आज्ञाद से शान्ता की भेंट 
( २४ ) 


४देखा आपने “इन्सान! पत्र का नया अंक १” कमला बोली | 

“नहीं, श्रभी नहीं देखा |” आ्राज्ञाद ने गम्मीरता पूर्वक कहा । 

८“ उसमें हमारी पार्टों के खिलाफ़ ज्ञदर उगला गया है | पाजी कहीं के | 
पहिले मुम्हें इसी पत्र को देखना है । मेंने ग्राज एक व्यक्ति मी खोज निकाला 
है इस कार्य के लिए ।” कमला बड़े विश्वास के साथ कह रही थी, “मैंने 
सुना है सरदार कप्मसिंह जी वहां के एडवरटाइज़ मेंट इन्चा्ज है| गए हैं ।” 

(तब फिर क्‍या हुआ १? आश्चर्य से आज्ञाद ने कमला के मुख पर ताका 
ओर बड़ी ही गूढ़ दृष्टि से देखा कि मानो उन सरदार करमसिंह के अन्दर कोई 
गृह रहस्य छिंपा हुआ है | " 

“श्राज में आपको एक पुरानी कहानी सुनाने लगी हूँ आज़ाद बाबू ! उस 
'क| सम्बन्ध मेरे गत जीवन से है |” कमला मुस्कुरा कर बोली | 

यह सुनकर शआाज्ञाद भी दिलचस्पी के साथ सुनने के लिए बेठ गया | 
कमला फिर कहने लगी, “में मिस्टर अमरनाथ, सरदार करमसतिंह और लाला 
उजागरमल जी एक क्लास में पढ़ते थे। चारों को ही पत्रकार - बनने का शौक 
था परन्तु मेरी रचि इस ओर से कुछु कम हो गई थी । पत्र को साधन रूस में 
अपने हाथ में तो में अवश्य रखना चाहती थी परन्तु अपनी राजनीतिक एक्टीवि 
टीज़ (कार्यवाहियों) से मुझे इतना अवकाश न मिलता था कि में कुछ लिखने 
प्रढ़ने की तरफ़ भी ध्यान दे सकू । 


अब बात के उस पहलू को जाने दीजिये और दूसरे पहलू पर आईये में 
अमरनाथ जी को प्रेम करती थी और उनका रुकान भी मेरी ओर कम नहीं था । 
वह मिलने वालों से श्रांखें चुराकर मुझसे मिलने आया करते थे और में उनसे 
मिलने जाया करती थी। अपनी घुन॒ वह भी पक्‍के थे और में भी। इसी 
समय एक उपहास का क्रीड़ा कलाप भी हमारे साथ साथ चल रहा था और बह 


दोनों घूमने के लिए निकल पढ़े । अमरनाथ जी ने एक पत्र लिखकर रमेश बाबू 
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यह था कि सरदार करमसिह जी तथा उजागरमल जी भी मुक्त पर दिलजान से 
फ़िदा थे ओर वह अमरनाथ जी से चिंढ़ा करते थे । 

ह हो गई अब पुरानी बात | जीवन ने करबट बदली, विचार-धाराश्रों में 
आकाश पाताल का अन्तर हो गया ओर मिले हुए दिल बिछुड़ गए तथा अन- 
जाने में दिल न जाने कितनी दूर से आकर मिल गए १” कहकर कमला मुस्कुरा 
दी और साथ साथ कमला के हाथ को अपने हाथ में प्यार से लेकर सहलाते हुए 
आज़ाद भी | 

““क्रमसिह को यह पता है कि मै आजकल अमरनाथ जी से नहीं मिलती, 
आर उसे यह भी मालूम है कि आजकल अमरनाथ जी का किसी रशीदा नाम 
की लड़की के साथ प्रेम चल रहा है । इसलिए इस समय यदि मैने थोड़ी भी 
प्रेम की कृपा-कोर से करमसिह को देख लिया तो बस जानलो कि कार्यालय 
का पूरा राज़ मेरे पास आ जायेगा।” आखें मटकाकर कमला बोली । 

“चाल तो अच्छी है यदि यह सफल हो जाये।” आाज्ञाद ने वहा | 

“सफल सोलह आने होगी, सोलह आने । मुझे पूर्ण विश्वास है औरे मैं 
जानती हूँ कि करमसिंह कितना मूर्ख है। उस पर संसार का चाहे और कोई जादू 
असर न करे परन्तु मेरा जादू अवश्य असर करेगा। मै उसे पलवू कुत्ते की तरह 
नवाकर दिखाऊ गी। ” कमला फुदककर बोली । 

“मेरी इच्छा शक्ति तुम्हारी सहायक हो ।”आजाद ने गभ्भीरता पूबंक कहा | 

कमला के दिल में आग लगी हुई थी जब से “इन्सान का श्रक्ट पढा था ॥ 
दिल चाहता था कि उसी समय जाकर अमरनाथ जी को गोली से उडवा दे ओर 
उस कार्यालय में मिद्टी का तेल छिड़क कर ग्राग लगादे परल्तु पिंजरे मे फंसा हुआ, 
पछछी जिस प्रकार पर खूब फडफड़ाने पर मी बाहर नहीं निकल पाता वढी दशा 
इस समय कमला की थी। आज इस मकान से निकठी कई दिन हो गए थे | 

बैठे बैठे अचानक उस दिन पुलिस के चक्कर से बचने का प्रसंग छिड़गया ।, 
किस प्रकार वह बचतकी, बोली | “बस में घर के अन्दर दाखिल हुई कि पुलिस आा 
गई | परन्तु क्या कहेँ आप से कि शाता बह्निन ने भी इतनी खूबी के साथ पुलिस" 
से बातें की कि कोई भडडुवा ताड ही नहीं सका उनके नारकीय वाकचात॒य को ।” 

“८ तो क्या बाते करने में तुम्हारी शाता बहिन तुमसे भी अधिक चट॒र हैं !” 
आज़ाद ने आश्चर्य प्रकट करते हुए पूछा । 

“हा?” कमला बोली, “उनकी बातों में एक जबरदस्त गाभ्मीर्य होता है । उस 
दिन उन्होंने मुझे, केवल इसलिए, बचा लिया कि वह मुभसे स्नेह करती है; परन्तु 
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वास्तव में उनके हृदय को बड़ा भारी खेद हुआ होगा )” कमला ने गम्भीरता 
पूर्वक कहा । 

“यह क्यों !” आश्वय से आजाद ने पल्)ा ! 

“यह इसलिए कि वह सैद्धांतिक रूप से मेरे विरुद्ध हैं ।?” 

“अथात्‌ कॉस्यूनिस्ट नहीं है !” आज्ञाद ने पूछा । 

“हां यही कहना चाहिये । परल्तु मुझे कॉम्यूनिस्ट न बनने के लिए भी तो 
उन्होंने कभी नहीं कहा। विचारों की स्वतन्त्रता के सिद्धांत पर बे विश्वास रखती 
हैं। गहन गम्भीर एक ठोस पत्थर की भांति उस मकान में इस प्रकार पड़ी रहती 
हैं कि मानो उनकी कोई ऋमूल्य वस्तु खो गई है और अब उसे पाने की आशा 
उन्हें इस जीवन में, नहीं है । कमला गम्भीर होकर बीली |. ४ 

“तब तो तुम्हारी शांवा बहुत ऊ चे विचार्रो वो मालूम देती है| हमारी भी 
एक शान्ता बहिन थी कमला !” आंखों भें आस भरकर थ्राजाद ने कहा 

“सत्र!” उत्सुकता पूर्वक कमला बोली | 

“हां? वह शान्ता भी एक छम्रहय रत था। मेने उसे गुंडों के बीच से 
अपनी जान हथेली पर स्खकर रिवाल्वर की गोलियों के सहारे पर निकाला था 
आर इस प्रकार उसे ब्चाकर हिन्दुस्तान भेजा था | उसी को बचाने के लिए 
मुझे दो मुसलमानों को मौत के घाट उतारनां पड़ा ओर इसी अपराध ने मुझे, 
अन्त में जेलखाने वी हवा खिलाई | वह शांता भी हो न हो यहीं कहीं देहली में 
ही होगी । में उससे मिलना चाहता हूँ कमला !” आज़ाद बोला । 

कमला कुछ दे९ शांन्त रहो, मुख से पक शब्द भी न बोली परन्तु उसे 
अचानक उस दिन का-शाँता का आज़ाद के नाम पर चोकना याद आ गया | 
और एकदम उसका मन कह उठा कि हो न हो अवश्य दाल में कुछ 
काला है। द 

“में तुम्हारी शॉता बहिन से मिलना चाहता हूँ कमला | यदि तुम्हें कोई 
आपत्ति न हो तो १” बहुत उत्छुकता पूर्वक आज़ाद ने कह्य और ऐसा लगा कि 
मानो बह बिना कमला की अनुमति लिए ही चलने के लिए खड़ा हो गया | 

कमला मुस्कुराकर बोली, “तो इसका अनुमान यह है कि जिस शांता को 
आप खोज रहे हैं बह वही हे जो मेरी बहिन है १” | 

“खुदा करें यह सम्भव ही ” आज़ाद ने सरुल भाव से कहा । ] 

“जैनसैंस खुदा | खुदा क्या ! आज़ाद साहेब आपके अन्दर से भी यह 
दकियानूसीपन न जाने कब जायेगा ! जहाँ कोई तनिक भावुकता की बात आई 
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कि बस खुदा और अल्लाह का आश्रय खोजने लगते हो | में कहती हूँ कि यह 
सब गधापन है, ,जह्यालत है| कैसा खुदा, किसका खुदा, खुदा आखिर है क्या 
बला ? सब व्यर्थ की बकवास है इन मुल्नों की | खाने कमाने का ध॑न्‍्धा है । 
दुनिया को लूठने खसोटने ओर उसकी आँखों में मिस्वें फॉकने का जाल है। 
हम लोगों का कत्तव्य है कि इन चोर बदमाशों का जितना भी भण्डा फोड़ किया 
जाये उतना ही करे ।” कमला गम होकर बोली | 

ग्राज़ाद अब इस प्रकार के व्याख्यान सुनने का आदि हो गया था इसलिए, 
वह इस बात पर ध्यान न देकर कि कमला कया कह रही है इस बात पर अधिक 
ध्यान दिया करता था कि कमला के इस सुन्दर छोटे से मुख से इतनी बड़ी बड़ी 
बातें निकलकर कितनी सुन्दर प्रतीत होती हैँ ! जिस प्रकार पिचकारी के छोटे से 
मुँह में से पानी निकलकर चारों ओर को प्रौल जाता है बदी दशा कमला के 
'मुख की भी थी। वह प्यारा मुखड़ा आज़ाद पर बस देखते हीं बनता था । 

“तुम अभी तक खड़ी नहीं हुई कमला !” आज़ाद ने तय्यार होकर कहा । 

“तो चलना अवश्य है कमला ने उसी तरह मुह बनाकर पूछा । “पुलिस 
बुरी तरह से हम लोगों की खोज में है, फिर उस दिन उन्होंने मुझे बचा लिया 
था ओर यदि आज उन्होंने हम लोगों को पुलिस के हवाले कर दिया तब १” 

“ऐसा नहीं होगा ।'आज़ाद ने हृढ़ता पूर्वक कहा | 

“४ इतना विश्वास है ?” कमला मुस्कुरा कर बोली । 

“हां? कहने में कुछ सोचकर आजाद बोला “तुमने एक दिन मुझ से कहा 

भी तो था कि वह लाहौर से आई हैं ॥” 

“यह तो में अब भी कहती हूँ परन्तु लाहौर से तो कई शांता आरा सकती हैं । 
उदाहरण के लिये दूर न जाइये | उन्हीं के पास उनकी एक छोटी बहिन है और 
उसका नाम भी शांता ही है ओर उसे बह छोटी शांता कहकर पुकारती हैं।”? 

“छोटी शांता !? कहकर आज़ाद उछुल पड़ा | “मिल गई, शांता मिल 

शई, बिना खोज किये ही मिल गईं | कमला जल्दी करो, कहीं ऐसा नहो कि 
हमारे वहां पहुचने से पहिले ही बह वहां से कहीं चली जाये |” आज़ाद बोला | 

“क्या बचपन की बातें करने लगे आज़ाद बाबू ! वह कोई मेहमान नहीं, वह 
किसी होटल में नहीं ठहरी हुई हैं, उनका अपना घर है। वह कन्या विद्यालय 

बंगाली मार्केट में हैडमिस्ट्रेस हैं !कमला बोली । 

“कुछ भी सही” उत्सुकता पूषक आज़ाद ने कहा | "मेरा मन न जाने क्यों 
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उतावला हो हरा है १ तुम शीत्रता करों कमला !” कुछ शीघ्रता की ध्वनि में 
आज़ाद ने कहा | । 
कमला ने भी समझा कि हो सकता है बात सत्य हो जाए।' यदि सत्य हो 
गई तो कया ही कहने हैं! इन्सान कार्याहुय की ईंट से ईठ मिड़ाकर 
ही छोड़ गी। बच्चा अमरनाथ बाबू का शांता के द्वारा वह उल्लू बनवाऊं कि 
दिमाग ठिकाने पर आ जाये | कमला के मन में भी प्रसन्‍नता के लड्डु फूट रहे थे 
और उसे अपने मनोरथ की पृणता में अब कोई भो किसी प्रकार का संदेह बाकी 
नहीं रह गया था। 
दोनों एक दूसरे से पृथक पथक होकर घर से निकले ओर बसस्टेड पर, जहाँ 
पांच नम्बर बस खड़ी होती है, मिलने का निश्चय किया | यह ते हो गया कि 
दोनों अपने अपने ध_थक टिकठ लैकर बैठ जायगे और माता सुन्दरी रोड़ पर उत्तर 
कर सीधे लाइन पार करंगे और फिर बस बंगाली माकेट आ जायेगा । कम्ला 
पहिले आगे जाकर यह पता लायेगी कि शांता अपने मकान पर अकेली ही है 
अथवा नहीं | तब वह फिर लौटकर आयेगी और रेल के खम्बे के पास से आकर 
ग्राज़ाद को आने या जाने का संकेत करेगी। 
बस में दोनों सवार हों गये लालकिले के सामने से | जब बस चलने लगी 
तो हथकड़ी लिए हुए दो सिपाध्दे दौड़कर बस का डंडा पकड़ते हुए. ऊपर चढ़ 
गये ओर बस कंडक्टर ने भो उनके आने में कोई वाधा नहीं डाली । गाड़ी को 
दस क़दम आगे चलकर फिर रोका गया श्रोर तमाम बस की तालाशी ली जाने 
लरूगी | यहां पर पुलिस वी एक टुकड़ी खड़ी यह ट्लाशी ले रहो थी | 
कमला और आज़ाद सन्‍न रह गये | दिल एक दो बार धड़का परन्तु फिर 
दोनों ने मज़बूत कर लिया कि क्‍या भय है | अधिक से अधिक पकड़े ही तो 
जायगे। उन्हें उसकी कोई चिता नहीं | तलाशी लेकर दोनों सिपाही नीचे उत्तर 
गये और गाड़ी वो आगे बढ़ने का संवेत किया। गाड़ी चलने पर पता चला 
कि कचदरी में से एक कॉग्यूनिस्ट कैदी पुलिस वालों को भांसा देकर भाग निकला 
है सो उसकी तालाश में यह पुलिस परेशान है ओर उसी के लिए यह तलाशी 
भीली जा रही थी | 
माता सुन्दरी रोड़ पर दोनों बस स उतर गये और सड़क के दोनों किनारे दोनों 
चलना प्राउभ कर दिया | थोड़ी ही देर में रलूवे लाइन पार करके बह अपने 
इच्छित रूद्य पर पहुँच .गये। कमला ने दूर से देखा कि शांता बहिन के 
मकान से 5. मरनाथ जीं किसी नदेली का हाथ अपने हाथ में लिए भूमते हुए 
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निकल रहे हैं | तीनों के मुख मेडल प्रसन्न हैं और ऐस! प्रतीत होता है कि माने 
तीनों बहुत आनंद पूर्ण कुछ समय विताकर घर से बाहर निकले हैं। कमला 
इस-स्त्री को देखकर समझ गई कि यह हो न हो वही रशीदा' है कि जिस पर 
अमरनाथ जी डोरे डाल रहे हैं | कमला को रशीदों का रूप सौंदर्य देखकर एक 
बार मन में बड़ी डाह हुई श्रोर जी चाह कि जाकर उसकी छाती में अपना सिर 
दे मारे और कहे कि “डायन | तूने यह क्‍या किया ? जिस घर को मेने बचपन 
से बनाया तूने उस पर अ्रधिकार कर लिया | तु के क्या अधिकार था कि तू ऐसा 
करती १?” कमला की आंखें लाल हो गई पर तुस्त ही उसका उफान उतर 
भी गया ओर उसने शाज्ञाद और अमरनाथ दोनों को अपनी नज़र के तराजू 
पर रखकर तोला तो आज़ाद उसे किसी प्रकार भी अभ्रमरनाथ जी से हल्का नहीं 
प्रतीत हुआ | आजाद हर प्रकार मारी था-इस विचार से कमला का सीना कई 
अ्रंगुल चोड़ा हो गया श्रीर उसने गर्व की एक आशापूर्ण श्वांस ली | अमरनाथ 
उसे एक खुदगज़, धोखेवबराज़, 'डरपोक, फिसड्डी किस्म का आदमी प्रतीत हुआ 
आर उसके प्रति कमला के हृदय में न श्रद्धा थी नदया, बल्कि था एक द्वेष 
ओर घुणा--नहीं, घृणा उसे अभी नहीं कहा जा सकता क्‍यों कि यदि घुणा हो 
जाती तो डाह न होती | 

कमला को याद आया कि श्राज शांता के स्कूल की छुट्टी थी इस लिए बातें 
'करने का मी खूब अवकाश मिलेगा और अपनी बातों के बीच में जिसका आना 
वह नहीं चाहती थी वह इस समय उसकी दृष्टि के सामने ही आकर जा रहा 
था | कमला आंशा की श्वांत लेकर मकानों के सहारे सहारे नीची गद्दन किये 
आगे बड़ी और कुछ ही देर पश्चात्‌ शांता के दरवाजे पर पहुँच गई। आज 
कमला ने शांता में आश्चर्य जनक परिंवर्तेन पाया और वह यह कि वह बहुत ही 
मधुर कंठ से गुनगुना रही थी | यह गुनगुनाना कमला ने शांता के मुख से प्रथम 
बार ही सुना था| शांता इस प्रकार धूमती कमला को लगी कि मानी उसमें योवन 
नये सिरे से फूड हो ओर उसके आनन्द की सूली हुई कलियां जादू का सहाय 
पाकर फिर से विकसित हो उठी हों | कमला ने अनुभव किया कि शांता के चरणों 
की प्रत्येक थिरकन में एक मादकता ओर मस्ती का संदेश था। 

“शांता जीजी |” पीछे से जाकर कमला ने कह ओर शरता के कंधों पर 
अपने दोनों हाथ बड़े स्नेह से टिका दिया | 

अरे कमला | पगली ! तू उस दिन इतनी जहदी रफूचक्कर हो गई कि मैं 

मुझे देखती ही रह गई। तेरा पता ठिकाना कुछ मालूम नहीं था । तेरे 'होम” पर 
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गई तो वहां पर पुलिस का पहरा लगा हुआ था सो कान दबाकर चला आना 
पड़ा |” शांता ने मुस्कुराते हुए कहा | 

“खैर तो है !” कमला मुस्कुराकर बोली “मैं तो बहन की ताबेदार हूँ जब 
“जिस काम' के लिए थ्ाज्ञा करो आधी रात तैयार हूँ ।” ह 

“यह तुमसे मुझे आशा है कमला' ! परन्तु तुम्हारा मार्ग ““'“'खेर जाने 
दी इस बात की इस समय |? शांता कहते कहते रुक ऋर फिर बोली । “दुमने 
उस दिन आज्ञाद का नाम लिया था। क्या तुम मुझे आज़ाद से मिला सकती 
हो ! में जानती हूँ कि उनसे मिलने के लिए कहना यह तुम्हारे मार्ग में परेशानी 
पैदा करेगा परन्तु सच बात तो यह है कमला ! कि लाहीर में मेरा एक 
आज़ाद भग्या था” और फिर शांता ने पूरी कहानी दो शब्दों में मुना दी । 

कहानी सुनकर कमला को निश्चय हो गया कि यह वहीं शाता और वह वही 
आज्ञाद हैं जिनकी एक दूसरे को तलाश है | कुछु देर तक तो कमला चुपचाप 
-सुनती रही और फिर एकदम कह उठी, “ अच्छा बहिन | यदि में तुम दोनों 
भाई बहिनो को मिला दूँ तो कहो तुम मुझे क्या दोगी £” मुस्कुरा कर कमला 
'तनिक एड़ी उचका कर बोली । 

“देने को तो केवल ग्राशीर्वाद ही है मेरे पास कमला ! परन्तु जब ठुम लेना 
ही चाहती हो तो में तुम्हें अपना भय्या ही दे दू गी | आज़ाद जैसा साथी तुम्हें 
इस जीवन में प्राप्त नहीं हो सकता | वह एक अमूल्य रन है जो न जाने तुमने 
“कहां से पा लिया !” शान्ता ने गम्भीरता कहा । 

“मुझे तुम पारखी नहीं समझती क्या बहिन ? रत्न परखना में जानती हूँ ।” 

“अवश्य जानती हो कमला ! में तुम्हारी इस बात पर अविश्वास नहीं कर 
'सकती । ठम्हारी योग्यता के विधय में में जब कभो विचारने लगही हूँ तो घंटों 
बेठी सोचा करती हूँ कि क्या ही विलक्षण बुद्धि दी है भगवान ने इस सुकन्या 
“को परल्तु तुम्हारी ज्ञिद ओर छ्विम (सनक) भी कुछ कम भयानक नहीं हैं । मैं 
“चाहती हूँ कि तुम्हारे जीवन में कहीं तुम्हारी इन दो आदतों की टक्कर न हो जाये 
-नहीं तो बड़ा भारी अनथ हो जाने की सम्भावना है |” शांता गम्मीरता पूर्वक 
"कह रही थी। शांता को वाती का कमला पर बड़ा भारी अतर होता था ओर 
उसके सामने वह बोल भी नहीं सकती थी । यदि ऊपर वाली बात उस किसी भी 
ध्यमन्य व्यक्ति ने कही होती तो कोई कारण नहीं था कि उस पर अब तक अनेकों 
“प्रकार के अपशब्दों की बौछार न होने लगती | यहां तक कि इत चोढार से 
“बचने की शक्ति स्वर्य आजाद बाबू में मी नहीं थी। मगवान का नाम कमला, 
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अपने बीच मे आने दे यह सम्भव नहीं था| क्या भगवान ? कैसा भगवान-९ 
किसने देखा भगवान १ सब बकवास है |” कमला ने कहा होता । 

कमला ने इसके पश्चात्‌ मकान के बाहर निकल कर हाथ का संकेत किया 
और आजाद ने समझ लिया कि संकेत उसे बुलाने के लिए हो रहा है | श्राज़ाद 
धीरे-धीरे श्रागे बढ़ा ओर सकान के पास आकर देखा शांता सामने खड़ी थी | 
आज्ञाद ने शाता के सिर पर हाथ रख दिया। शांता की श्राँखों से अश्रु धारा बह रही 
थी । तीनो व्यक्ति शात थे। एक शब्द भी तीनों में से किसी के मुख से नहीं 
निकला | शांता आजाद को घर के श्रन्दर ले गई | कमला साथ थी | 

“छोटी शांता कहां है !” श्राजाद ने इधर उघर भाकते हुए पूछ | 

“वह आज स्कूल गई है। उसका स्कूल खुला है ।” शाता ने उत्तर दिया। 

“इतना निक्रट होते हुए भी, एक वष मुझे यहाँ आये हुए हो गया, आज 
भेंट हो सबी है कमला देवी की कृपा से ।” कृतज्ञता पूर्वक्त आजाद बोला | 

“थों कमला की इस कृपा के लिए. श्राजीवन आभारी रहँगी” शान्ता बोली । 

फिर इसके पश्चात्‌ आगे पीछे की अनेकों बातें हुई | किस प्रकार वह 
लाहीर से दारोग़ाजी की सहायता से अपने प्राण बचाकर आया-बह सब गाथा 
आजाद को सुनानी पड़ी | श्रन्त में शाँता कहे बिना न रही, “बह्ां की जेल से पिंड 
छुड़ाकर आये तो यहां आकर भी तुमने क्या किया ! जेल की फॉसी यहाँ मी, 
गले में डाल ली ) कमला देवी के मेहमान बनने से इनके साथ उलगथ ही लट्कना 
पड़ा | चिभगादड़ के मेहमान जो ठहरे | कहकर शाता मुस्कुरा दी ओर कमला 
भी मुस्कुराये बिना न रह सकी | ऐसा अपने को चिसमगादड़ कहलाने वाला मज्ञाक 
भूल वह ओर. किसका बदाश्त कर सकती थी। परन्तु वह जानती थी कि शांता 
दिल से चाहती थी, इसलिए उसका यह उपहास नहीं था स्नेह की 
अपने प्रियजतों को किसी भो. आपत्ति में फंसते देखकर पुकारे 
बिना नहीं रह सकती | शांता जानती थी कि स्वतन्त्र भारत में प्रत्येक व्यक्ति को 
पूर्ण रूप से स्वतन्त्र विचार रखने का अधिकार है। बिचारो की अ्भिन्‍नता के 
कारण कोई व्यक्ति किसी का स्नेह-पात्ञ न बन सके, यह कोई बात नहीं | यह 
ठीक है कि एक ही विचार के व्यक्ति एक जगह एकत्रित होते हैं परन्तु उसका 
लेत्र प्थक है| एक का न्षेत्र केवल गहस्थ है दूसरे का ज्षेत्र बाहर की दुनिया । 

शांता के विचार कमला के विचारों के सर्वधा प्रतिकूल थे परन्तु इससे कभी 
उनके स्नेह में बाधा नहीं पड़ी | शाता कमला का उतना ही स्नेह करती थी जितना 
वह अमरनाथ जी को | आज़ाद ओर रमेश बाबू के स्थान पथक्‌-प्थक थे | 
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आज कित भी राजनीतिक विषय पर बातचीत नहीं हुईं, व्यक्तिगत बातें 
ही इतनी जमा हो चुकी थी कि उनका हो निपारा होना कठिन था । बातों ही 
बातों में दो बज गये यानी पांच घंटे वहाँ पर आये हुए हो गये | दो बिछुड़े भाई 
बहिन जब इतने दिन पाश्चात्‌ मिलते हैं तो दोनों का ही मन यह चाहता है कि में 
पहले इस थीच की आप बीती सब बाते सुना डालू । दोनों ने खूब जी भर कर 
दुःख दर्द की कहानियां कहीं | कमला जानती थी कि आज इस प्रकार की बाते 
होंगी, तो वह पहले ही पलंग पर जा लेटी थी | कमी कमी इन लोगों की बातों 
के बीच में हां हैँ. कर देती थी कि जिससे यह लोग यह न समसे कि कमला 
सो रही है । कभी कभी बीच बीच में कह बेठत “कमला सो नहीं रढी है। संत 
कुछ सुन रही है जो तुम माई बढ़त मिलकर कमला की बुराई करने पर ठुले हो। 
इस पर शान्ता मुस्कुराकर कहती, “कमला ठुम सो जाश्रों, त॒म्दें बहुत नींद लगी 
है | मुझे पता है कि ठुम कई दिन से नहीं सी सकी हो |” कमला यह छुनकर 
दल रह गई | 

“जीजी यह बात तुमने कैसे जानी ?” कमाल ने आश्च+ से पूछा | 

“क्यों कमला रानी ! क्या तुम यह समझती हो कि हमें ठुम्हाग ध्यान केवल 
उसी समय तक रहता है जब तक तुम इंस कमरे में रहती हो :  शान्ता बोली | 

“यह तो मैं नहीं कहती जीजी !” कुछ दवे स्वर में कमला बोली। 

“कल रात ठुम बारह बजकर २५ मिलट पर एडचर्ड पाक में स्टैचू के सामने 
जब पैंसिल ऐेकर हाथ में हिला रही थीं और एक लम्बे से व्यक्ति का इन्तजार कर 
रही थीं तो मैं तुम्हारी खोज के लिए विशेष रूप से गई हुई थी। एक इन्सपेक्टर 
को में अपने साथ बातें करते करते बाग के बाहर से आई थी। वह इन्सपक्टर 
यहीं मेरे मकान के पास रहता है | फिर परसों सुबह दस बजे तुम कुट्सियां घाट 
पर बैठी किसी की राह देख रही थीं तो मैंने मैडेन्स होव्ल से उधर की ओर 
जाती हुई पुलिस की ठुकड़ी को रोका था ।” शान्ता ने गम्भीरता पूवरक कद्दा । 

“कमला सुनकर अवाक रह गई। उसे कहां ज्ञान था कि सम्पूणु स्नेह की 
देवी संसार में और कोई नहीं, बत शान्ता ही है| किस तरद छाया के समान 
साथ लगी रह कर उसने कितने अवसरों पर” कमला की रक्षा की है १ उन्हें यह 
भी पता अवश्य है कि कमला दो तीन दिन से रात को सो नहीं सकी है। कमला 
संकोच छोड़ कर एक तरफ़ सो गई और इधर रमेश बाबू के विषय में 
शान्‍्ता तथा आज़ाद के बीच बातें छिंड़ गई । 
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5न्सान कार्यालय में हड़ताल 
( २५ ) 
रमेरा बाबू के शुष्क जीवन में फिर से कुछ हरियाली सी आती प्रतीत 
होने लगी | उनका एक्रान्तपन तो एकदम समाप्त हो ही गया परन्तु जमघट उन्हें 
जीवन में पसन्द नहीं था और ना ही वह इस प्रकार आंय, बाय, शांय बाते करने 
के स्वयं आदी ही थ | कोई और मी इस प्रकार की बकवास करने वाला 
व्यक्ति उन्हें अरुचिकर दिखता था | क्रोध में धैर्य खो देना रमेश बाबू ने नहीं 
सीखा था। कभी किसी पर कु भालाते नहीं थे, कभी किसी. पर ओध नहीं'करते 
थे। प्राण देने को सवंदा उद्धत रहे सिद्धान्तों पर। जीवन का पहिला लक्ष्य था 
सिद्धान्त और उनकी मर्यादा के लिए. सर्वस्व अर्पण कर दैना | 
रमेरा बाबू की अ्रग्ल चद्चन में से खोत फूट निकले प्रेम के, स्नेह के, स्पंदन 
के | जीवन भर अधिक नीरस न रह सका परन्तु एक ज्वाला थी रमेश बाबू के 
दिल में, वह इतनी भयंकर थी कि जहां कमी क्षण भर के लिये भी जीवन में 
हरियालापन आया कि किसी की स्मृति ने सब आशा-चित्रों पर पानी फेर दिया । 
प्रेम का जो स्वरूप खड़ा होने जा रह्य था उसमें अनेकों प्रकार के आकर्षण 
आ झाकर भो फिर एक गहरा खिंचाव पेदा कर देते थे | रमेश बाबू पिलमिला 
उठे और व्यग्र हो बाहर बरामदे में घूमने लगे | बस्सात का मौसम था, ठण्डी 
- ठण्डी फुआरे आरही थीं, खिड़कियों से स्मेश बाबू बार-बारअने माथे और सिर 
पर पड़ने वाली पणनी की बूदों को पोछ डालते थे, परन्तु वहां की फुहयरों से 
' बंध कर अन्दर आने को मन नहीं होता था। ' 
अर | राम | रे! राम ! में तो सब भीग ही गई |” कहते हुए इसी समय 
रमा ने कमरे में प्रवेश किया परन्तु रमेश बाबू न जाने किस चिन्ता में फंसे थे 
कि उन्हें रमा के आने का पता ही न चला | ह 
रमा सीधी जाकर बरामदे में पहुंच गई और बोली, “मैं पूछुती हूँ कि आप 
हैं किस दुनियां में ! इस दुनियाँ में तो हैं नहीं आप ?” 
“तुम आ गईं रमा | चलो अच्छा हुआ | अच्छा बेशे तुम अन्दर और हीं 
चाय भी बनवाओ्ो में अभी आता हूँ | मैं कुछ विचार रहा था कि इतने में तुम 
'आ गई | प्रश्न मेरे सामने था और मैं हल निकालने में लगा था |” 
रमा अधिक कुछ न कह सकी | कभी कभी मसख़रापन रमा कर भी डालती 
थी परन्तु हर समय नहीं | वह रमेश बाबू के स्वभाव से अर 4 खूब परिचित हो गईं 
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थी | रमेश बाबू को यों हो घूमता छोड़कर रमा चाय बनवाने के लिये चली गई । 

“चाय बन चुकी, आप की मैज़ पर लग गई--मैंने कहा चलकर चाय पी 
लीजिएः '।” कुछ देर बाद भी जब रमा ने देखा कि रमेश वाबू उसी प्रकार 
: बराडे में में घूम रहे हैं तो पीछे.से जाकर कह । 

रमेश बाबू ने रमा का हाथ घीरे से दवा दिया ओर मुस्कुराते हुए उसके साथ 
आकर चाय की टेबल पर बैठ गये | टेविल् पर दो व्यक्ति साथ साथ बेठ चाय 
पी रहे थे, ऐसा वह नित्य ही करते थे, करते करते कई महीने हो गये। रमेश बाबू 
पीछे को खिसकते थे और रमा आगे बढ़ाने का प्रयत्न करती थी। इस 
प्रकार यह खिंचाव शोर तनाव होते हुए मी कई मास व्यतीत हो गए थे। अन्त में 
जब खींचने के लिये डोर न रहा तो दोनों का मिल जाना अनिवार्य हो गया 
और खिंचाव एक दूसरे का एक दूसरे के प्रति इतना प्रबल हो गया कि प्रत्यक्ष 
का मुकाबिला स्वप्निल विचार न कर सके | 

रमेश बाबू पर प्रभाव पड़े बिना न रहा | वह जितना भी रमा से बचने का 
प्रयत्न करते थे रमा उतनी ही उनकी ओर आकर्षित होती जाती थी। रमेश बाबू 
में इतनी सामथ्य नहीं थी कि वह किसी का अपसान कर सके या उससे मिलने में 
- कोई किसी प्रकार की श्ररुचि दिखला सकें | कभी कभी स्सेश बाबू का स्वमाव नारी 
के हृदय में भ्रम पेदा कर देता था परन्तु रमा इस स्वभाव के क्षेत्र से भी बाहर 
निकल चुकी थी । रमा का रमेराबाबू के जीवन पर स्थायी प्रभाव पड़ने लगा था। 
कहां रमेश वाबू एक पूर्णरूय से श्रव्यवस्थित व्यक्ति ओर कहां उन्हें अब अज्ज- 
' रेज्ञ बना दिया है रमा ने ? उनका हर सामान अपने स्थान पर रहता है | उसका 
हर काय उसके समय पर होता है | 

“मा तुम तो सोच रही होगी कि में बरांडे में घूमकर शायद हिसाब 
का सवाल हल कर रहा था | यह बात नहीं थी रमा |! मुझे आज मन्सती को 
छोड़ना है श्रोर दिल्‍ली जाकर कार्यालय की दशा ;संमलनी है । तार आया है 
' कि कल से कार्यालय में हड़ताल हो रही है ओर मेष वहां पहुँचना बहुत आव- 
श्यक है| भेरी बहन परेशान हो रही होगी । 

“'तुप्त बड़े छुलिया हो जो |” इधर उबर का बातें छोड़ कए समा ने रमेश 
बाबू के नेत्रों में नेत्र गढ़ा दिये। “आपने श्राज तक यह भी नहीं बताया कि 
झापके कोई बहन भी है ।” 

, “इसमें छुल की क्या बात है भला र॒मा ! श्राज तक कभी ऐसा अवसर ही नहीं 
- आया जत्र इस गम्भीर सूचना को देना मेरे लिये आवश्यक हुआ्रा हो.। ठम जानती, 
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हु 
ही हो कि में व्यथ एक शब्द भी बोलना मृर्खता समझता हूँ । झोेलते से...ओऔी. , 
मुतुष्ल, की.शक्ति का.हास. होता है !! 'स्सेश बाबू ने कहा | 

“खेर | आप जायेगे तो जायंगे ही | मेरे रोकने से तो नहीं रुक सकते। मुस्छे, . 
आपको मना करने का भी कोई अधिकार नहीं, अधिकार सब आपके हैं, आप दें, 
या दें | हमें तो यहीं रहना है। भाग्यवश यदि हमारा भी कोई पत्र निकलता होता 
तो शायद हमें भी आपके साथ चलना नसीब हो जाता ।” एक गहरी सांस भर 
कर रमा ने कहा । 

५रमा | तुम रमेश की बिलकुल नहीं समझ पाई | तु््झ समझने में शायद धोखा 
हुआ है | में तम्हें प्यार करताहूँ विवाह करनेके लिये नहीं बल्कि तुम एक योग्य लड़की . 
हो इसलिये | तमने मुझे व्यवस्थापक का पाठ पढ़ाया है उसके लिए में तुम्हारा 
जीवन भर आमारी रहूँगा। प्यार मैं तुम्हें करता हूँ, करता रहूँगा, परंतु यह नहीं 
कह सकता कि हम लोग जीवन साथी मी बन सकेंगे अथवा नहीं । 

“मेरा जीवन बड़ा अनिश्चित है, अपूर्ण है | में अपूण को पूरा करने का प्रयत्त 
जब करू गा तो तुम्हार लय बुछु न कर सकूगा | उस समय तुरदँ दो सब कुछ 
करना होगा | आदान प्रदान दुनियां रे निमता देखा है परन्तु केवल आदान ही, 
आदन या प्रदान हो प्रदान भला कहां निभा है ! में यह नहीं कहता कि कोई नहीं 
निभाता परन्तु हां |, कठिन अवश्य है निमाना | 

“में तमसे यह नहीं पूछू गा कि तम मेरे साथ जीवन में चल भी सकोगी या 
नहीं, में तुम्हं साथ रखने को उद्यत हूँ । भली प्रकार विचार करलो । कुछ करने 
से पूर्व विचार कर लेना ग्रधिक उत्तम होता है। यदि इस समय चूक गई तो 

फ्र जादन +. शायद वी यह गलती टीक न हो सकेगी । में अपने स्थान पर 
स्थिर हूं' विचार (हूँ करना है ।” गम्भीरता पूर्वक रमेश बाबू नें कहा | 
' रम्मा मौन पत्थर के पुतले की तरह खड़ी रह गई। उसके नेत्र अ्रभी तक 
उसी ग्रकार रमेश बाबू के नत्रों में गड़े हुए थे | रमेश वाबू का बिलकुल नया 
रूप रमा ने आज देख पाया। समा स्तम्मित सी रह गई, जड़ पदार्थ समान ओर 
जीवन के जिन स्वप्नो का क्रिला उसने बनाया था वह एक बार उसे ऐसा लगा 
कि मानो समाप्त होगया, चित्त खिन्‍न होगया | 

“में आज आपकी बातों को रुमझ नहीं पा रही हूँ रमेश बाबू !? रमा ने 
प्रश्न किया | 

“कोई गूढ़ बात मेने नहीं कही रमा | तुम चाय 'ोश्रो। हमने चाय पीनी 
क्यों छोड़ दी ! मेने विवाह के लिये जो मना कर दिया, यह नाराज़ होने की: 
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क्‍या बात है रसा! में शादी के योग्य अपने को नहीं समझता और तुम इस 
योग्य हो ** अच्छा पहले चाय पीश्ो फिर बातें होंगी।” रमेश बाबू बोले । 

“नहीं, में चाय नहीं पिऊंगी रमेश बाबू | मेरी इच्छा नहीं हो रही |” 
रमा ने कहा | 

८तुम चाय नहीं पीओगी . रमा में जीवन भर के लिए चाय पीना छोड़ 
दूँगा । कभी नहीं पिऊ गा |? सरलता पूरक रमेश बाबू ने कहा | 

रमा ने कट प्याली उठा ली और बिना एक शब्द भी मुह से निकाले 
चाय पीनी प्रास्म्म कर दी। दोनों साथ साथ पलंग पर बेठे हुए थे | रमा का 
मन उदास था और आँखों में अश्रु कलक रहे थे। रमेश बाबू ने रमा को अ्रयने 
पास सिमयकर बाहुतश में मर लिया । फिर तो मानो रमा के नेत्नों का बाँध ही 
युट गया । कुछ देर बिलकुल मौन दोनों व्यक्ति इसी प्रकार ब्रेठे रहे और फिर 
स्मेश बाबू ने अपनी जेब से रूमाल निकाल कर रमा का मुंह पौछ दिया | 

“विवाह को तुम क्या समझती हो रमा ! क्‍या प्रेम का अन्त विवाह है? 
क्या विवाह करने के लिए ही प्रेम किया जाता है !” गम्मीरता पूर्वक रमेश बाबू 
ने प्रश्न किया | 

“मैं आपके इन प्रश्नों का उत्तर देने में असमथ हूँ रमेश बाबू !” 
. उसी प्रकार गम्मीरता के साथ रमा ने उत्तर दिया। 

“तुम मेरे साथ दिल्‍ली चलना चाहती हो !?” फिर उसी गम्भीरता के साथ 
रमेश बाबू ने पछा “यदि हां; तो सुनो में तुम्हें अपने जीवन के कुछ रहस्य संक्षेय 
में बतला दूँ जिससे कि तुम फिर जीवन में यह कहने और समभने का साहस न 
- करो कि रमेश ने रमा को धोखा दिया । रमेश बाबू बोले | 

रमा रमेश बाबू के मुख पर इस प्रकार देख रही थी कि मानो वह सामने 
फैले हुए आकाश पर देख रही हो । कितना पिस्तृत, कितना महान्‌ जिसके अन्दर 
रमा जेसी अनेक तारिकायें समा सकती है | 

“मेरे पास न धन है न जायदाद | मैं जो कुछ भी हूँ तुम्हारे सामने बैठा हूँ । 
पत्र मेरा अवश्य है परन्तु इसमें जो पैसा लगा हुश्रा है बह मेरा नहीं है। यदि 
कभी जीवन में ऐसा अवसर आने लगा कि मुझे पत्र से सम्बन्ध विच्छेद करना 
पड़ा तो में बिना एक पेसा लिये जिस प्रकार यहां बैठा हूँ इसी प्रकार विच्छेद 
कर देना होगा |” रमेश बाबू कह रहे थे | 

८५परन्तु आपने मुझे यह बात क्‍यों सुनाई ! मेश तो आपकी इस व्यक्तिगत 
बात से कोई भी सम्बन्ध नहीं ।” रमा ने निस्संकोीच भाव से कहा | 


३५४ . इन्सान 

“यह मैं जानता हूँ कि तुम इतने संकुचित विचारों को लड़की नहीं हो, किंतु 
फिर भी इस बात को स्पष्ट कर दैता, एक दुनियादार के नाते मेरा कत्त व्य है। 
मेरा जीवन ठुमने एक व्यवस्था के ढांचे में ढांलने का प्रयत्न अवश्य किग्रा है, 
परत फिर भी उसमें स्वयं व्यवस्थित रहने की शक्ति नहीं है। वहाँ मुझे'माग्य 
से ऐसी बहिन मिल गई है जिसने मुझे संभाला हुआ है, और यहां पर आया तो 
भगवान्‌ ने दुम्ह भेज दिया मेरा जीवन सुचारु रूप से चलाने के लिए | में आपका 
आभारी हूँ, आप को जीवन भर साथ रखने के लिये मैं तैयार हूँ। मेरे 
जीवन में तुम्हारा स्थान बन चुका, क्योंकि मेरा जीवन श्रपूर्ण है और उसे पर्ण 
करने के लिए किसी की आवश्यकता है। यदि तुम मना कर दोगी तो में तुमसे 
. ज़िद नहीं कर सकू गा क्योंकि यह मेरे स्वभाव के प्रतिकूल होगा परन्त हां यह तुम 
ग्रवश्य समझ रखना कि मेरी आत्मा को दुःख होगा और में अपने भन से 
कहूँगा कि यदि यह सम्पक मेरे जीवन में न हुआ होता तो कहीं अच्छा था |” 

रमा नहीं समझ पाई कि आखिर रमेश बाबू का इन सब बातों के कहने का. 
क्‍या अर्थ है ! वह रमा को जीवन साथी बना भी नहीं सकते ओर बनाना भी 
चाहते हैं, विबाह नहीं करना चाहते परन्तु जीवन भर साथ रखने के लिए उद्यत 
हैं। वह उसे प्रेम करते हैं यह रहस्य की बात नहीं, स्पष्ट है क्योंकि रमेश बाबू 
राजनीति में कदम रखते हुए भी बहुत सरल ओर स्पष्ट हैं | फूड बोलना बह 
बिलकुल पसन्द नहीं करते | उनका अज्ञुर अच्षर सत्य होहा है। रमा यदि उनके, 
साथ न गई तो उन्हें क्लेश होगा रथ्री रमा यदि उनके साथ जाये भी तो किरा 
रूप में ! एक मित्र के रूप भें। 

/रमा ओर स्पष्ट सुनो कहकर रमेशवाबू ने अपनी सम्पूर्ण कहानी रमा को सुना 
डाली ओर सष्ट रूप से बतला दिया कि वह शाँता को प्रेम करते हैं श्रौर शांता 
तथा उनके बीच में शुभ विवाह के वचन हुए थे और वह्‌ उन बचरों को प्राण: 
रहते निमायरे, जीवन भर क्रुवारे रहकर । 

ग्रब प्रश्न आ. गया एक कुवारे व्यक्ति के साथ जीवन भर कु वार .रहने 
का। रमा इस गम्भीर प्रश्न का उत्तर देने में श्रसमथ थी और रमेश बाब की दिल्ली: 
जाने की तिथि आगई। वह दिल्ली के लिए राना हो गये। रमा रमेश 
बाब को स्टेशन पर छोड़ने आई | दोनों की श्राँखें उबडबा रही थीं | रमा ने बचन 
दिया कि रमेश बाबू जीवन में जब कभी भी, जहां भी रमा को याद करेंगे रसा 
उन्हें उसी समय वहीं पर मिलेगी | 
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यह ग्विश्वास लेकर रमेश वाब शांति के साथअ्रयनी सीट पर बैठ गये । कुछ 
देर समा रग्री साथ में बैठी रदी । गाड़ी छूटने का समय हो गया और गाड ने 
सीटी दी | रमा उठ खड़ी हुई और चलते समय उसने केवल इतना कहा कि 
“कोई (त्रुटि रही हो व्यवहार में.तो क्षमा करना रमेश बाबू [? 
रमेश बाबू ने अपनी श्र झुल्ली से एक श्रगूटी निकालकर रमा की अ'गुली 
में पहहमाते' हुए कद, “यह मेरी अमानत है, मेरी नहीं तुम्हरी बहन की, सुरक्षित 
रख्,ने के लिए तुम्दे दे रहा हूँ , क्योंकि तुम यह कर सकोगी |”? अ्रगूटठी पर 
शिखा था 'शांता! | 
रमा ने आख मींचकर अ गूटी को सीने से लगा लिया और मानो उसके 
दय मे एक प्रकाश हुआ कि वास्तव में यह अ्रगूटी उसकी बहन की है; वह 
3 अपने जीवन से भी अधिक मू ल्यवान समभेगी | 
“आप जिस कार्य के लिए जा रहे हैं. उसमें सफल हों |” अन्त में रमा ने 
॥ और गाड़ी चल दी। दो प्रेमियों का जोड़ा बिछुड़ गया | जहां तक दिखलाई 
4 रहे एक दूसरे को देखने का प्रयत्त किया ओर फिर थक कर अपनी श्रपनी 
(ह पर हो लिये | 
( २६ ) 
कमला ने शहर में तूफान मचाया हुआ है । शहर के हर व्यक्ति की ज़वान 
पर कमला और आज़ाद के नाम शैतानों की तरह चढ़े हुए हैं। प्रत्येक बर्यक्त उन 
से भय मानता है | मूल लोग तो यहां तक भी समभकने में नहीं हिचकते कि पता 
नहीं उन दोनों की जैबों में रूस का भेजा हुआ कोई छोटा मोटा टेक ही मं 
प्‌ हों जो समय पाकर जादू के ज्ञोर से दिल्‍ली की उलग डाले | लाला लोग तो 
दुकामों पर बेठकर उन्हें खूब खरी खोटी सुनाते हैं परन्तु साथ साथ डरते भी हैं 
कि कहीं गत की उन्हीं की दृकानों को डाईनेमाइट लगाकर न उड़वा दिया जाये | 
कालेज के छोकरों को तो कोई जोशीला का चाहिये । एक बार को.तो. बह 
जोश:.में>आकर अपने धर को भी आग लगा सकते हैं. कत्त व्य-ज्ञान से उनका 
सम्बन्ध कम होता है क्योंकि उनकी बुद्धि श्रभी परिपक्व अवस्था को प्राप्त की हुई 
नहीं होती... मजदूरों में उछु खलता त्रढ़ाने क लिए. केवल यह भर कह देना 
काफ़ी होता है कि “मोटे मोठे सरमायेदार किसके पेसे पर पलते हैं ? किसकी 
ख़ून पसीने की कमाई से ऐश करते हैं, जिसका खून चूसकर यह मोटे होते हैं (- 
मजदूरों का। अब समय आगया है सब मजदूरों के एकत्रित होकर 
इनसे शक्ति छीन लैने का । यह सब मिले किसकी हैं--मजदूरों की। यह कार- 
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खाने किसके हैं -- मजदूरों के |? बस मजदूर फिर जी जान पर खेलने के लिए 
तैयार है। बह भूखा रहकर भी हड़ताल करेंगा | वह देखता है कि इस कठिन 
समय में उसकी कौन वर्ग सहायता करता है | जो वर्ग उसकी इस समय सहा- 
यता नह, करेगा, उस वर्ग को भी एक दिन मिट जाना होगा | शासन सत्ता 
मज़दूर की है ओर वह एक दिन मज़दूर के हाथ में आकर 
रहेगी | “मसला के यह शब्द हर मज़दूर के कानों में बस गए | 

पुलिस बड़ी सरार्मी से कमला तथा श्राज्ञाद का पता निकालने के लिए 
प्रयत्न कर रही है परन्तु अभी तक उसे सफलता नहीं मिली | ट्रामो की हड़ताल 
होगी, वर्सों की हड़ताल होगी, दिल्‍ली कलाथ मिल और बिड़ला मिल की हड़ताल 
होगी, रलवे की हड़ताल होगी, पेस्ट आफ़िस की हड़ताल होगी, प्रेसो की हड़- 
ताल होगी--यहां तक कि सब की हड़ताल होगी, यह अरफ़वाह शहर में बुरी 
तर्‌ह फैली हुई थी। परन्‍त कुछ भी सही दिल्ली पुलिस का प्रबन्ध बहुत अच्छा 
था | कही कोई उपद्रव सुनने में नहीं आता था। कहीं पर यदि कुछ होने की 
संभावना होती तो वहां पर पहिले से ही अच्छा इन्तज़ाम कर दिया जाता था और 
उपद्रब कायरूप में परिणित होने से पूर्व ही समाप्त हो जाता था । 

“इन्सान! कार्योलय में हड़ताल चल रही है दो दिन से सफलता पूर्वक | 
' कॉम्यूनिस्ट पार्टी यह हड़ताल करा रही है। दिल्ली भर में यह सनसनी दे कि/ 
इस कार्यालय को जलाकर खाक कर दिया जायेगा। अ्रमरनाथ बाबू तो कह 
परेशानी की दशा में आफ़िस से बाहर ही नहीं निकलते | कभी कभी 
सामने आती है तो “'सरमायेदार-मुदोबाद' के नारे सुनकर उसको 
चला जाना पड़ता है । प्रेस कम्पोजीटर, मेशीनमैन तथा आफिस के सम 
आदि हड़ताल में शामिल हैं केवल करमसिंह को छोड़कर । न्‍ 

करमसिंह एक दोग़ल व्यक्ति का काम कर रहा था जो इधर भी मिंला हुआ 
था ओर फमला को भी जाकर सब राज की बाते बतला देता था। रशीदा और 
अमरनाथ बेठे आपस में बाते कर रहे थे | 

“हम लोगों की सब राज़ की बात हड़ताल कराने वालों के कानों तक कैसे 
पहुंच जाती हैं !” रशीदा ने बड़े ही आश्चर्य से कहा, “भरेर तो 
विश्वास हैं कि करमसिंह की यह सब कारस्तानी है |? गम्भीरता पूर्वक रशीदा 
- बोली ओर उसका विश्वास अय्ल था | ह 
“करमसिंह की £” कुछ सोचकर अमरनाथ जी ने पूछा, “यह तुमने कैसे जाना 


््रॉपस 
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“जानने की इसमें क्या बात है ! इस समय कार्यालय में केवल तीन ही 
व्यक्ति हैं। में, आप और करमसिंह | फिर यहां की बातें हम तीनों के अतिरिक 
ब्राहत ओर कौन ले जा सकता है? मेंने पहिले भी एक बार इस व्यक्ति पर 
अविश्वास प्रकट किया था परन्‍्त क्योंकि यह आपका साथी रहा है इसलिये मेंने 
इसे क्षमा करदिया था | म॑ स्पष्ट रूप से कहे देती हूँ कि कमला में इसको सांट गाँठ 
है| यदि आप आज्ञा दें तो में खुफिया तोर पर कमला को पकड़वा सकती हूँ।” 

अमरनाथ जी मुम्कुरा दिये । “कमला को पकड़वाना कोई बहादुरी नहीं है । 
किसी ...को बन्‍्धन में डालकर परास्त करना नहीं होता। बह सामने 
रहे ओर देखे कि भें परास्त हो गया और कुछु न कर सके--यह है परास्तु 
करना. |. यही सिद्धांत है ओ मेने तम्हारे सामने रखा हैं। मैसा नहीं यह रमेश यांव 
का सिद्धांत है। में इसके विपरीत कार्य नहीं कर सकता । साथ ही दस सिद्धांत को 
काय रूप में परिणत करने की शक्ति भी मुझम नहीं है| इसीलिये कल ग्मेश 
बाबू को तार करना पड़ा । इन सभी काम करने वालों का हिसाब चुकता करके 
में नये स्टाफ़ से काम चालू कर सकता था परन्तु यह मेरी कमज़ोरी होती, कार्यो 
लय की कमज़ोरी होती । अपने नाम पर मेँ कमज़ोर होने का घब्बा लगा भी 
सकता था परन्तु उस महान व्यक्ति के नाम पर में यह सहन नहीं कर सकता |” 
गम्भीरता पूर्वक अमरनाथ जी ने कहा, “हां तुम्हारी करमसिंद वाली बात अवश्य 
ठीक हो सकती है क्योंकि करमसिंह पहिले दर्ज का मूर्ख है और यह कमला पर 
'लट्ट, है। कमला इसका प्रयोग कर रही होगी अपने मतलब के लिये ओर यह मूर्ख 
समझ रहा होगा कि वह इसे प्यार करती है, इश्क करती है, इत्यादि-इत्यादि |” 
अमरनाथ जी ने गम्भीरता पूर्वक कहा । 

रशीदा यह सुन कर मुस्कुरा दी परन्तु साथ ही बोली, “तो फिर हम इसके 
विषय में क्या करना चाहिये ?” 

“करना क्या चाहिये ! करमर्सिह को जवाब दे देना चाहिये | तुम करमसिह से 
कहना कि कमला देवी यहा आई थी | आप जानते ही हैं कि वह अमरनाथ जी 
को प्रेम करती हैं | इसलिये वह उनसे कह गई' कि उन्हें कमला के सिर की क्सम 
जो करमसिंह को वह तुरन्त नोकरी से न हथ दें, क्योंकि वही हड़ताल को स्वरात 
कर रहा है| इस मुहब्बत के जाल में फंसकर आपको इस नोकरी से स्तीफ़ा 

मिल रहा है। अमरनाथ जी को भय्या इचार्ज बना गये हैं सो इनकी आज्ञा का 
'उल्लंघन करना मेरी शक्ति से भी बाहर है |” अमरनाथ जी मुस्कुरा कर बोले । 
“फिर क्या होगा १” रशीदा ने कहा ।* 
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“फिर क्या होगा ? करमसिह जाकर कमला से ठकरायेगा और जब कमला 
को यह पता चलेगा कि इसे वहां से स्वीफ़ा हो गया है तो वह भी इससे बातें 
करना बन्द कर देगी | इसके पश्चात्‌ यह फिर यहीं पर आयेगा और अ्रपनी, 
ग़लती की क्षमा मागेगा | उस समय यह ठुमको अधिकार होगा कि तुम इसे 
चाहें दुबारा रखो या न रखो |” अमरनाथ जी ने कहा। 

इसी प्रकार बातें हो रही थीं कि इतने में सरदार करमसिंह बाहर से “करम- 
सिंह मुर्दाबाद! के नारे सुनता हुआ अन्दर आया | वह यह सोचता हुआ आ रहा 
था कि आते ही चाय मिलेगी और फिर*“' परन्तु वहां पहुंचते ही रशीदा उसे दूसरे 
कमरे में ले गई और मासिक वेतन का रजिस्टर निकाल कर उसका चुकता हिसाव 
देकर हस्ताक्षर णें लिये | यह सब कायें बिना एक शब्द भी बोलें हो गया श्रोर 
फिर रशीदा ने ऊपर बाल्ले वाक्य जो अमरनाथ जी ने कहे थे दुहरा दिये। 

“आ्राप मुम्ते बिना अ्रपराध जवाब दे रही हैं रशीदा बहिन !? करमसिंह ने 
गिड़-गिड़ा कर कहा । 

“मेरे तो अधिकार में ही कुछ छोड़ कर नहीं गये रमेश भय्या ! सब श्रधिकार 
अमरनाथ जो को ही हैं। में नहीं समकती कि कमला तुमसे न जाने कब के यह 
काटे निकाल रही है |” गम्मीरता पूवक रशीदा ने कह | 

सरदार करमसिंह का साहस अब अमरनाथ जी से बाते करने का न हैथ्ा 
क्योंकि मन में तो चोर छुपा हुआ था । सरदार जी के कमज्ञोर मस्तिप्क में यह 
बात न आ सकी कि कमला ऐसी परिस्थिति में भत्ा अ्रमरनाथ जी के पास केसे 
आ सकती थी ! कमल्ला और अमरनाथ जी का अकेले-अकेले बागों में घुमना, 
सैर के लिये जाना, सिनेमा देखना, होटलों में चाय पीना, काफ़ी हाउस में गप्पें 
लगाना, सरदार करमर्सिंह ओर उजागरसल का उल्लू बनाना, यह सब ऐसी बातें 
थीं कि जिन्हें कमरसिह भुला नहीं सकता था। उसे बिश्वास हो गया और फमव्य 
के प्रति इतना क्रोध आया कि जाकर उस गिरगिट जैसी ननन्‍हीं सी छोकरी को 
नोब-नोंच कर खख्ेग डाले | उसे क्रोध आ रह्ष था कि क्‍यों उसने करमसिंह कौ 
लगी लगाई अच्छी खासी बौकरी छुड़वा दी ! सरदार जी अपने वेतन के रुपये 
लैकर सिर कुकाये हुए जब कार्यालय से बाहर निकले तो फिर उन पर 'करमरसि]ह 
मुदोक्षाद! की फटकार पड़ा परन्तु हिसाब लेने के पश्चात्‌ डनसे यह बौद्ारें 
सह नहीं हुई | आखिर कह ही,उठे “भाई तुम लोग मेरे क्‍यों पीछे पड़े हो * 
जह देखो में तो श्रपना हिसाव ही ले आया ।” 
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“हिंसाब ले आया या निकाल दिया ।” एक मन चले कम्पोज़ीटर ने कहा । 
*“साशथियों के साथ दगा करने दले व्यक्ति की यही सज़ा होनी चाहियि |?” 

सरदार करमसिह ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया ओर लम्बे-लम्बे कदम 
बदाता हुआ आगे निकल गया | सब मज़दूरों ने मिलकर उसके पीछे हथेलियां 
पीट दीं, ओर एक बार फिर “करमर्सि|ह मुर्दाबाद' का नारा लगाया | 

रशीदा यह दृश्य खिड़की के अन्दर से देख रही थी और देख कर प्रसन्न 
हो रही थी | पत्र छपने का प्रबन्ध रशीदा ने नई दिल्ली के एक बड़े प्रेस में कर 
लिया था इसलिये पत्र ठीक समय पर ही निकला | उसकी व्यवस्था में कोई बाधा 
नहीं आई | कई-बई वलकी का कार्य रशीदा और अमरनाथ जी दोनों मिलकर 
कर रहे थे इस्लिये दो रोज़ दोनों को बिना सोये हो गये थे | मेज़ पर बैठे-बैंठेः 
कई बार आंख मिच जाती थी। चाय के सहारे दिन कट रहा था। रमेश बाबू 
का सम्पादकीय नहीं आया, इसी चिता में श्रमरनाथ जी बेठे थे | 

उधर कमला के पास भी हर समय हड़ताल की सूचना जाती थी। श्राज़ाद 
का विचार था कि कमला एक छोटे से प्रेस पर अप्नी शक्ति का अपव्यय कर रहीं 
है परन्तु फिर भी कमला के प्रत्येक कार्य को बल देना उसका घम था। आज़ाद 
करना जानता था, विचारने की श्रावश्यकता न समभते हुए । 

शांता ने कमला को कितना समझाया कि बह व्यर्थ के लिये आपस के 
आदमियों से ववकर न ले परन्‍्त कमला के सामने तो पार्टी के श्रोम्मम का प्रश्म 
था। वह अपने और पराए आदमियों को क्‍या जाने १ इन्सान कॉम्यूनिस्ट 
पार्टी के विस्द्ध आवाज़ उटाता है इसलिये इस ५त्र को नहीं चलने दिया 
जायेगा, नहीं चकने दिया जायेगा; यह कमला ने हृढ़ता पूर्वक कह दिया | 
कमला अपने विचार पर अ्रट्लल थी; वह हिलना नहीं जानती | 

“आज में अंतिम बार तुम्हें समझाने के लिए आई हूँ कमला !” शाँता ने 
ण्बार से कमला के सिर पर हाथ फेरते हुए कहद्दा | 

५मुर ज्ुमा कर दो जीजी | में अपने निश्चय से पीछे नहीं हूट सकती | 
यह पत्र जीवित नहीं रह सकता। दिहली में कोई भी पत्र कॉम्यूनिस्ट पार्श के 
विस्ड्ध आवाज्ञ उठा कर जीवित नहीं रह सकता | हम इन्हें समाप्त कर देंगे, यह 
हमारा अंतिम निश्चय है ।” कमला ने बहुत गम्भीरता पू+क कहा | 

“और तुम्हारा क्या निश्चय है आज्ञाद भय्या !” शांता ने कहा | 

“गैर कोई निश्वय नहीं वहन | मैं एक पार्टी को अपना चुका । जो वह पार्स 
मुझे आशा देगी में वही करूगा रुद्दी या ग़लत निश्चय करना मैरा कास 
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'अहीं | मेरा काम है काम कला ओर में उसे करूगा | तस मेरी आदत से आप- 
रिवित नहीं हो इसलिये अधिक कहना व्यर्थ ही है बढन | मुझे दुःख है कि में 
तुम्हारा कहना मानने में असमथ हूँ |? हृद्दता पूनेक आज़ाद ने कहा । 

शांता निराश होकर चली गई परन्त वह अब च्षण-क्षण की सूचना रखती 
थी। कैसा कुसमय आ गया कि अपने ही आपस में लड़ने लगे ! 

“शांता बदन की आज बहुत दुःख हुआ हमारे व्यवहार से ।? आज़ाद ने 
'शांता के चले जाने पर कमला से कहा | । 
हां ] परन्तु किया भी क्या जा सकता है ! हमारे सामने व्यक्तिगत कोई 
प्रश्न नही है | यह हमारा संघ्र व्यक्ति के लिये नहीं, किसी विशेष समाज के 
लिये नहीं, यह तो देश के उन समी व्यक्तियों के लिये हे जिनके पास खाने के 
'लिंये अन्न नहीं ओर पहिनने के लिये कपड़ा नहीं। कांग्रेस सरकार ने सिवाय कूंठे * 
भूठे वायदे करने के ओर ञ्राज तक क्‍या किया है १ केवल अधिकारी वर्ग की 
बंदी है और वेचारे कांग्रेस के सत्याग्रही जितके धर बब्ोद हो गये पिछले आंदो- 
लगी में, आज भी उसी दीन दशा में पढ़े हैं, क्योंकि न तो वह कोई अधिकार ही 
पा सके ओर ने पास पेसा ही । उन्हें अभी एक और सत्याग्रह करना होगा 
और वह सत्याग्रह कांग्रेस के झंडे के नीचे नहीं होगा, बह होगा हमारे मंडे के 
"नीचे । हमारा सत्याग्रह केवल दांत गिड़गिड़ा कर मांगने के लिये नहीं होगा, बल्कि 

होगा दांत पैना कर अपना खून चूसने वाले की छाती पर चढ़कर उसका रक्त 

'पी जाने के लिये | हम मानव का और अधिक शोपण बर्दाश्त नहीं कर सकते | 
इसे रुकना होगा हमारी अ्रथाह शक्ति के सामने ।? कमला ने गम्मीरता पूर्वक 
त्योरी चढ़ाकर कह । 

थ्ज़ाद का कमला के मत से किसी भी रूप से मत भेद नहीं था और वह 
पार्ट के कार्य के लिये हर प्रकार का बलिदान दैने को उद्यत था| कमला 
उसका मस्तिष्क थी और वह था कार्य करने की मेशीन । एक मेशीन 
से ग़लती हो सकती है परन्तु आजाद से नहीं। बन्दुक चाहे समय पर गोली न 

छोड़ सके परन्तु आज्ञाद समय पर घचूकने वाला नहीं। एक महान शक्ति थी यह 

'जिसे सन्‌ ४२ के आन्दोलन में रमेश बाबू ने तय्यार किया था परन्तु अब वह थी 
कमला के हाथ में | 

कमला का मार्ग अपना प्रुथक मार्ग था । उसमें कोई स्वार्थ नहीं था; आपसी 
धवैर-भाव नहीं था, वहां था उिद्धांत और उस सिद्धांत के लिये कमला कणथिबद्ध थी 
डर प्रकार का बलिदान देने के लिये । श्राज्ञाद ओर कमला फिर दड़ताल के 
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विषय में बाते करने छगे। हड़ताल सफल थी, ग्राज तीन दिन हो गये | इसी 

बीच में दुछु बलबलाते हुए सरदार करमसिह-जी झा टपके | करमसिह-कमला पर 

बहुत भहलाये परन्तु कमला अभी तक उस भहलाने का राज़ कुछु न सम; 

पाई । अस्त में करमरिह ने वह सब बुछु कह सुनाया जो रशीदा ने उससे कहा 
था। वह सुनकर आज़ाद आर कम्ला दोनो ही ख्छिख्ला कर हंस पड़े और 
करमसिद् उल्लू की तरह उनका मुह देखता रह गया | 


“वाह सरदार करमसिह जी | तुम्हारी अबल को भी कीड़े छुग गये; रहे आप 
भी कोरे के कोरे हो | मेने कई बार आपसे क्या है कि कभी-कभी ज्ञरा दिमाग़ 
पर भी ज़ोर दे लिया करो परंतु आप ह कि अपने दिमाग़ से कोई सम्बन्ध ही नही 
रखना घाइते |” मुस्कुरा कर कमला बोली । 

“क्यों ! किस तरह १” उसी प्रकार क्रोध में लाल होकर करमसिंहं मे कहा । 
सच बात तो यह है कि करमासह की इस समय कमला पर इतना ओोध आरा रहा 
या कि वह न जाने बया कर देता परूतु आज्ञाउ के डील शैल को देस्कर उनका 
साहस नहीं हो रद्य था कुछ करने के लिये | 

“बह इस तरह कि एक तो आपके दिमाग़ में यह किस तरह आया कि में 
वहां जा सकती हूँ और दूसरे यह 'के जिनका सर्वस्व नाश करने पर में त॒ली हूँ वह 
मेरा कहना मान कर तुम्हे निकाल भी सकते हैं। वह लोग मुर्ख नहीं हैं। उन्होंने 
ताड़ लिया होगा कि जब कार्यालय के सब आदमी बाहर हैं और फिर भी हमारे 
राज़ खुल जाते हैं तो राज़ खोलने वाला सरदार करमसिह के अतिस्कि और. 
कोई नहीं हो सकता | समझे आप |? कमला एक ऐसी मुस्कुराहट के साथ यह्‌ 
सब कह रही थी ॥क मानो कुछ हुआ ही नहीं। 

“समझा क्या १ नौकरी से हाथ थो बेठा ओर जीवन भर अमरनाथ जी को 
मु ह दिखलाने योग्य न रहा ।” मन की मार कर करमसिह ने कहा । 

“तो यार क्‍या हुआ १ क्‍या जिंदगी भर नौकरी ही करते रहते ! हमारे साथ 
जेल चलो ना | वहां पर बहुत ऐश की छुनती है।” आज़ाद ने हसकर कहा । 

“जेल |” करमसिह को सुन्कर चक्कर आ गया ओर वह कितनी ही देर 
तक सिर पकड़े बठा रहा । “ना बाबा | मा । अपने बस का यह रोग नहीं । हम तो' 
कमला देवी आपको खातिर यहां आते जाते थे कि जो कुछु सेवा हमसे बन पढ़े 
कर दे परन्तु आपने तो हमारा बेड़ा ही गक कर दिया ।” दुःखी भाव से करमसिंह 
ने कहा ओर फिर चुपचाप कुर्सी पर बैठ गया | 


डुपर इन्सन 


+करमसिंद तुम देखी न हो | मेरे काम के लिग्रे ठ॒म्हारी नीकरी गई है, 
इसलिये मैं त॒म्हें दूसरी नौकरी इससे भी अच्छी दिला दूँगी | जो कार्य तुम वहाँ 
कर रहे थे वही काय तुम से लिया जायेगा ।”” कमला ने बहुत ही गम्भीरता पूवक 
करमसिंह को आश्वासन देते हुए कहा | 
“धप्च !? कह कर आशा भरे नेत्रों से करमसिंदह ने कमला के मुख पर 
विश्वास के साथ देखा। 
“पसच ! कल से काम पर आजाना | प्लाज़ा सिनेमा के ऊपर जो न्यूज़ 
ऐजेंसी हे उसी में तुम्हे काम करना होगा |” कमला ने कहा । 
“धजो आशा परन्तु वेतन क्या होगा !” करमसिंह ने पूछा । 
“बही होगा जो तुम्हें वहां मिलता था |” कहकर कमला ने आज़ाद की 
तरफ़ यह विचार कर मुँह कर लिया कि अब ते यह चला ही जायेगा | 
'उसके हृदय में जो जलन थी, जो क्रोध था कमला के प्रति बह सब काफ़्र 
हो गया; परन्तु वह जेल वाली जो बेतुकी बात आज्ञाद ने कही थी वह कानों 
में से न निकल सकी । वह बराबर अभी वक कानों में गूज रही थी । करमसिह ने 
सोचा कि इनका क्या है ! यह तो मस्ताने जीव ठहरे, यहाँ. बेठकर शोटियां ने 
खांई' जेलखाने में बैठकर ख़ालों परन्तु मैं यदि जेल चला गया तो बाल बच्चों को 
किसके हवाले करू गा ! सरदारनी जी का क्या होगा ! इसी उल्लकन में फंसा 
हुआ न जाने क्या सोचता करमर्सिद वहां से चल दिया | 
करमसिंह के वहां से चले जाने के पश्चात्‌ कमला ने आज्ञाद से कहा “अब 
ह स्थान सुरक्तित नहीं रह आज़ाद बाबू | क्योंकि यह मूख व्यक्ति पता नहीं अब 
जाकर कया करे १ इस लिये यह स्थान छोड़ कर अ्रव हमें किसी अन्य स्थान 
पर डेरा लगाना चाहिये ओर दूसरी बात यह भी हो सकती है कि इसे इस प्रकार 
निकाल कर शायद इसका पीछा करनेके लिये पुलिस में सूचना भी देदी गई हो ।” 
“तम्हारा विचार टीक है ।” आज़ाद ने अनुमति दे दी ओर दोनों अपने 
अपने थे लेकर चल पड़े | दोनों ने अपना वेश बदला हुआ था। कमला को 
कोई कमला ओर आज़ाद कोई आज़ाद नहीं कह सकता था। कमला ने अपने 
बाल पीछे से कटबा! लिये थे ओर साढ़ी के स्थान पर पेंट पहननी प्रारम्भ कर दी 
थी। देखने में अब वह ब्रिलकुल एक एग्लोइग्डियन लड़की: मालूम पड़ती थी । 
एक छोट सा हैठ वह लगाती थी | उसे देखकर बहुत से किश्चियन तथा एऐंग्लो- 
इश्डियन यह खोज, करने का प्रयत्न करने लगे थे कि यह चूज़ा कहां से आता है. 
"परन्तु किसी को कुछ पता नहीं चलता था उसके विषय में। 


इन्सान कार्यो ज्ञय में हड़ताल श्र 


आज़ाद ने मी खद्दर के कु्-धोती को तिलांजली दे दी थी ओर अब वह 
सूटेड-बूटेड रहते थे। बाज़ार में चलते समय सिगार ब्रह से लगा रहता था 
और आंखों पर उन्होंने चश्मा लगाना प्रारम्भ कर दिया था, चश्मा लग जाने से 
शक्ल इतनी बदल जाती थी कि एक दिन तो कमला को भी -पहिचानने में घोखा 
हो गया और उस दिन उसने फ़तवा दे दिया कि (दिल्ली का खुफिया पुलिस-विभाय 
तुम्हें नहीं पकड़ सकता, नहीं पकड़ सकता ।! 
दोनों ने अपनी श्रपनी साईकिलें लीं ओर एक तरफ़ को चल दिवे। साई- 
'किलों पर तेजी से आगे पीछे चले जा रहे थे कि अचानक सामने से एक पुलिस का 
दस्ता आ गया | पुलिस को देखकर दोनी में एक भी सकपकाया नहीं ओर सीधे 
चलते चले गये | इसके पश्चात्‌ पुलिस की चौकी के सामने से दोनों व्यक्ति बढ़े 
ठाठ से निकले । 
( २७ ) 
ञ्राज तीसरा दिन हड़ताल का था और प्रेस कमचारी किपी प्रकार कोई बात 
सुनने के लिये तय्यार न थे। इन करमचारियां में दो आदइमियों को कमला ने तोड़ 
कर अपने हाथ में ले लिया था आर यह बन चुके थे कॉम्यूनिस्ट पार्ट के मेम्बर 
इस लिये इनयर किसी प्रकार का प्रमाव पड़ना ग्रसम्भव था। 
रशीदा ने कई बार कर्मचारियों को समझाने का प्रयत्न किया परन्तु बही 
दोनों व्यक्ति नेता बनकर सामने आये आर कोई समझाते की बातचीत न हो सकी । 
'रशीदा ने हस्वन्द चाह्य कि कर्मचारियों से मिलकर उनकी कठिनाइयों को दूर 
करने का आश्वासन दे पएतु इन दो व्यक्तियों ने रशीदा को उनके निकट तक न 
पहुँचने दिया | अमस्नाथ जी यों अ।ने काम के घनी थे परन्तु वह मज़दूर की 
-हुल्लड़बाज़ी से बहुन घबशते थे । उनकी क्रित्ती भी बात का जवाब देना उनकी 
सामथ्य से बाहर की बात थी | राजनीति के ले लिखना और बात है आर युद्ध के 
मैदान में जाकर गोली चलाना आर बात, पत्र ओर कार्यालय-संचालन कएना आर 
बात है शरीर हड़ताल के सताये हुए व्याक्वा को ना समक्क आता का जवाब 
देना और बात फिर उनके पास वह प्रमाव शालो व्यक्तित्र भी नहा था जो 
इस विव्वन्तकारों शक्ति का सामना कर सके। अमरनाथ जी को अपते कर्म- 
'आारियों पर रह-रह कर क्रोध आ रहा था कि यह केसे मूल हैं लो अननी कठि- 
नाई को मुझसे आकर नहीं कहते और व्यर्थ के लिए सड़क पर खड़े-खड़े हुल्लड़ 
“मचा रहे हैं। , । 
“अय्या आज अवश्य आज,येंगे, जहां तक मेत् विच,र है ।” रशीश् ने कह्द | 


द्ध्पड 'इन्साक्र' 


“आशा तो यही है [” अमरनाथ जी सिर हिला कर बोले। 

“ज्भी आपको नई दिल्‍ली मी तो जाना हैं |” रशीदा ने कहां | 

“हां जाना तो अवश्य है परन्तु मैं सोच रहा था कि तुम्हें भी साथ लेता 
चलता । ऐसा न हो कि यहां पर यह लोग कोई नया उपद्रव खड़ा करदे |” कुछ 
, भयभीत सी ध्वनि में अमरनाथ जी ने कहा | 

“जाप मेरी चिन्ता न क | आपत्ति में अपना बचाब किस प्रकार किया. 
जाता है यह भय्या ने मुझे सिखला,दिया है|” एक विश्वास के साथ रशीदा 
मुस्कुराकर बोली | । 

अमरनाथ जी की आदत से सब परिचित थे | इस लिये जब वह कार्यालय से 
निकलते या उसमें घुसते थे तो कोई चूँ नहीं करता था | कॉम्यनिस्ट नेता बराबर 
कमचारियों को उनके प्रति अपमान यूच्॒क शब्द प्रयोग करने को उकसाते ये परंतु: 
किसी में साहस नहीं होता था | अमरनाथ जी बहुत मले आदमी हैं यह सब जानते 
थे | इस लिये उनके साथ किसी भी प्रकार की शरणात वह नहीं करना चाहते थे 
आर न करने का साहस ही उनमें था। 

कुछ मसखरे लोग रशीदा पर ताने कसकर आनन्द अवश्य लेना चाहते- 
थे परन्तु बह भी जानते थे कि रशीदा कुछ कच्ची गोलियों की खेली हुई नहीं है | 
रशीदा उनकी मूर्खता के उपरान्त भी उन्हें अपना समझती थी ओर कभी 
कभी उसे कु मलाहट भी आती थी उनकी मृखंता पर कि वह क्‍यों अपनी ही हानिः 
कर रहे हैं ! इस प्रेस तथा पत्र की आज तक कभी रशीदा ने अपना नहीं समझा 
बहां जो कुछ भी है उसके कार्योज्षय के कमंचारियों का है। पू जीयति बनने की 
इच्छा से उसकी स्थापना नहीं की गई। फिर क्यों यह छोग उसे पूं जीपति कहकर 
चिड़ाते हैं ! यदि वह भी उन लोगो की पूंजी के लोभी कहकर चिढ़ाने लगे तोः 
भलाक्या हो ! इस प्रकार की न जाने कितनी बातें उसके मस्तिष्क में आती और 
आरा थ्रा कर चली जाती थीं । 

अमरनाथ जी नई दिल्ली चल। गये क्‍यों कि नई दिल्ली के किसी प्रेस में पन्ने. 
छुप रद्दा था | यह कार्य गुप्त रूप से हो रह था । आज पत्र बितरश का दिन थां 
ओऔर सब कमूवारी देख रहे थ कि आज पत्र का क्या बनता है ! पत्र ठीक समय . 
पर बंटने के लिये कार्यालय के सामने झागया। कमचारियों ने कुछ हुल्लड़. 
बाड़ करने का प्रयत्न किया तो अखबार के हाकरों ने उन्हें लगते हाथों लिया;. 
*“तुम लोग रबय बे रोज़गार हुए बेठे हो ओर हम लोगों को भी बेरीज्ञगार बनाना 
चाहते हो | इस समय यदि. कीई भी व्यक्ति देश के किसी भी उत्मादन के कांये; 


+ 


इन्सान कार्यालय में हड़ताल श्ध्य्प 


रुकावट पैदा करता है तो हम उसे पं० जवाहरलाल के शब्दों में देश का शत्रु 
मानते हैं। श्राप लोग अपना काय करें हमारे बीच में न आये |” हृढ़ता पूर्वक 
हॉकरों ने कहा | 

कर्मचारी तो कई दिन के बिगड़े हुए बैठे थे, फिर भला यह बात किस: 
प्रकार बदाश्त कर सकते थे ! क्रोध से उनके तन बदन में आग लग गई ओर 
वह पागल की तरह अखबार वाली गाड़ी पर टट पड़े | गाड़ी को ताला लगा था 
इसलिए वह कोई विशेष हानि न पहुँचा सके । परन्तु पत्र बैटना कठिन हो गया 
ऐसी परिस्थति में | रशीदा देधड़क बाहर निंव ले आई ओर उसने मदाना आवाज़ 
में कहा, “आप लोग क्या चाहते हू १” 

“हम लोग चाहते है कि इस अखबार में यदां पर रखकर आग लगा दी' 
जाये ।” कमचारियों के उन दो कॉम्यूनिस्ट नेताओं ने कहा । 

“क्यों !” उसी प्रकार कड़क कर रशीदा ने पूछा । 

“क्यों कि मज़दूरी की मांग पूरी किये विना यह पत्र वितरित नहीं हो सकता ।” 
उसी प्रकार उबल कर कॉम्यून्स्टि भाषा में उन दो व्यक्तियों ने उत्तर दिया | 

“श्राप लोग प्रेस के कमचारी हैं | प्रेस हमने उस समय तक के लिये बन्द 
कर दिया है कि जब तक आप लोगों की मागों का निर्णय न हो जाये | पत्र का 
आप लोगों, से कोई सम्बन्ध नहीं है | इस लिये में प्राथना करती हूँ कि आप लोग 
अलग हट जायें और पन्न को सुचारू रूप से बट जाने दें |” रशीदा ने 
हृढ़ता पूबंक कहा । 

“नहीं, नहीं, यह कभी नहीं होगा, यह एक से लाख तक नहीं होगा | यह पत्र 
हमारी लाशों के ऊपर बँट सकता है उसके अतिरिक्त नहीं। हम अपने अ्रधिकारोंकी 
ग्राप्ति के लिये अपने ग्राण गेंवा «गे |” उन्ही दो नेताओं ने कड़ककर कहां । 

“आप लोग भ्रम में हैं। में कहती हैँ कि श्राप लोग धोखा खा रहे हैं ओर 
खाथ के लिये अपनी और अपने कार्यालय की हानि कर रहे हैं | आपको चाहिये 
कि समझ बूम से काम लें । पत्र को वितरित हो जाने दें श्लौर जो कुछ भी. 
विचारणीय * प्रश्न हैं उन्हें गम्भोरता पूंक बैठकर सोचें। मेरे विचार में आप . 
लोग पाक आदमी आपस में से चुन लें, जो मिल बेंठकर किसी निश्चय पर 
पहुँच सके ।? रशीदा गम्भीरता पूषक कह रही थी | 

“हम इनके नेता हैं, चुने हुए हैं, आप हमसे कहिये क्‍या कहना है भ्रापको १. 
बिना अ्रंतिम निर्णय हुए.पत्र नहीं बट सकता ।” कॉम्यूनिस्ट नेताओ्रों ने कहा !, 


श््द इन्सान 


“दहीं बंठ सकता, नहीं बंद सकता? कर्मचारियों में से भी आवाज्ञ आई | 
परिस्थिति गम्भीर हो चली | कमचारियों ने मोटर को घेर लिया ओर पत्र का 

बंटना असम्भव कर दिया | कुछु हॉँकर भी ज़िद के कारण जबरदस्ती अखबार 
लेने पर तुल गये और एक अजीव संग्राम का रूप उपस्थित हो गया। रशीदा 
परेशान थी कि क्‍या करे ? अमरनाथ जी अभी तक नहीं आये। उनकी अनु- 
पस्थिति में उसको कया क़दम उठाना चाहिये ! शाति भंग होने की उसे पूर्श 
-आशा हो गई, इस लिये वह सीधी दौड़ कर अन्दर गई ओर पास के थाने को 
उसने फोन कर दिया “इन्सान-कार्यालय” पर जहाँ कई दिन से हड़ताल चल रही 
है, उपद्रव होने का भय है, क्योंकि कर्मचारी हॉकरों को पत्र तकसीम करने 
में बाधा उपस्थित कर रहे हैं। आप शीघ्र आकर परिस्थिति को सँमालें नहीं तो 
हो सकता है कि कमचारियों तथा हॉकरों के बीच एक बड़ा उपद्रव हो जाये ।” 

रशीदा ने फ़ोन हाथ से रखकर ज्यों ही बाहर देखा तो वहां पर सनन्‍्नाठा 
था | बिलकुल शांत वातावरण ! किसी प्रकार की चेन में-में नहीं हो रही थी । 
कारण समफ्त में नहीं आया | बाहर की तरफ़ लपकी तो घोती कुर्ता और चप्पल 
में रमेश बाब हॉकरों तथा कर्मचारियों के बीच खड़ें दिखलाई दिये। रशीदा की 
जान में जान आरा गई और उसने हृदय से यह समझ लिया कि श्रब कार्य 
' अवश्य ठीक हो जायेगा, कोई उपद्रव नहीं होगा | भगवान सब भला करंगे। 

“आप लोगों ने आज तक “इन्सान-कार्यालय' में काम किया है। कुछ लोग 
श्राप में से ऐसे हैं कि जिन्हें मेने उस दिन जुठया था जिस दिन इस कायोलय 
का केवल नाम और अमिलापा ही वर्तमान थी। यह आप लोगों का घर है, 
होग्ल नहीं | होग्ल को छोड़ा जा सकता है घर नहीं छोड़ा जा सकता | याद 
रखो कि घर के रहने वालों के चले जाने पर घर तो वीरान हो ही जाता है परन्तु 
बेघर लोगों की भी दुनियाँ में कही कदर नहीं होती, उन्हें भी आवारों के नाम से 
पुकारा जाता है | वे किसी के सम्मान के पात्र नहीं बन सकते | 

“मं पूछता हूँ कि आपमें से वह लोग सामने आये जो अपना घर उजाड़ने के 
लिये तैय्यार बैठे हैं| में इस पत्र को उन्हीं के सामने डालता हूँ | वह इसमें आग 
'लगा द, इस प्रेस में आग लगा दें, इस बिल्डिंग में आग लगा द॑ |” यह कहते 
हुए रमेश बाबू ने लारी वाले को कहा कि मोटर का फाट्क खोलकर अ्रखबार 
की गड्डिया ज़मीन पर उन्हीं कम्चारियोँ के सामने पटक दें | एक एक करके 
सब गड्डियां कमचारियों के सामने पथ्क दी गईं | इसके पश्चात्‌ रमेश बाब उन 
नेताओं की तरफ़ मुड़े श्रोर बोले, “क्यों खड़े हैं शव आप ! अन्दर से जाकर 


इन्सान कार्यालय में हृढ़ताल श्पछ 


'मिद्दी के तेल की बोतल ले आओ और लगाओ आग मेरे सामने इन अखबारों 
में।? सब शांत थे किसी के मुह पर एक शब्द भी न आया | फिर भी वह 
: कॉम्यूनिस्ट नेता किसी प्रकार साइस बयेर कर लड़खड़ाती जबानसे बोले, “पहिले 
हमारी मांगें पूरी होनी चाहियें। तब अ्रखबार बंटेगा ।” 

“ओर यदि हुई |” कड़क कर रमेरा बाबू ने कहा, “तो तुम इस 
कार्योलय में आग लगा दोगे, यही बात है ना।” रमेश बाबू मुस्कुरा दिये 
और फिर गम्भीर स्वर में एक एक का नाम लेकर बोले, “क्यों भाई उस्ताद 
करीमखां तुम्हारी क्या मांग है १” मैशीन मेन से पूछा । 

“बाबू जी हमें तो माज्नूम नहीं। जेसा सब ने कहा वैसा हम कर बेठे ।”? 
सचाई के साथ सीघेपन से उस्ताद ने कहा | 

“गौर भाई रामघन, मनोहरा, शान्तिस्वरूप, अमीचन्द, मीस्चन्द, तुम 
: लोगों की क्या मांगे हैं !” रमेश बाबू ने फिर उसी गम्भीरता पूर्वक कहा । 

“बाबू जी हमसे तो रामू ओर माँगे ने कहा था कि अगर तुम लोग भी 
'हड़ताल करोगे तो तरक्की हो जायेगी |?” सब एक स्वर में बोले । 

भेद पता चल गया कि सब बीमारी क्ली जड़ रामू और मांगे हैं| अब रमेश 
बाबू ने रामू और माँगे को ही लिया। “क्यों माई रामू ओर माँगे झ्राप लोगों 
“की क्या मांगे हैं !?? 

“हमें तरक्की चाहिये |” दोनों बोले। 

“आप ने कमी पहिले तरक्की के लिये प्राथंना की !” रमेरा बाबू ने पूछा । 

“नहीं |” दोनों ने उत्तर दिया | 

रमेशबाबू ने सब कमंचारियों को तरफ मुह करके कटा “देखिये, आप लोग 
सब देखिये कि इन दोनों५ व्यक्तियों ने पहिले कभी तख़की के लिए प्रार्थना पत्र 
नहीं दिया और एकदम हड़ताल करने के लिये तुल गये। खेर में आज से 
अपने सब कमचारियों के मासिक वेतन में दस दत रुपये की तरक्की करता हूँ 
और इन दोनों व्यक्तियों को यह आज्ञा दी जाती है कि यह इसी समय कार्यालय 
से अपना चुकता हिसाब लेकर बाहर चे जायें। में कार्यालय में ऐसे व्यक्ति नहीं 
चाहता जो कार्यालय को अवना न समभे आर फिर उस्ताद को श्रागे बुलाकर 
कहा “उस्ताद हॉकरों को अखबार तकतीम करो।”' 

कुछ देर तक कुछ लोगों में कानाफू सी हुई ओर फिए सब एकरम प्रसन्न 
से दिखलाई देने लगे। उस्ताद ने आगे बड़क! अ्रख्रार बाँटना प्रारम्भ कर 
दिया | अन्य सभी कमंचारी अपने अपने कामपर जा; लगे |, 


श्ध््ध्ट « इन्सान! 


कुछ ही क्षण में हॉकर “इन्सान आगया' की आधाज़ लगाते हुए, बाजारों 
में दिखलाई देने गे और कार्यालय की मशीन खटठा सूट चल पड़ी | रामू और 
मांगे की हिसाब मिल गया और उन्हें यह देस्व कर बड़ो ही खेद हुआ कि उनके 
साथियों ने जिनकों टनके बलिदान स्वरूप दस-दस रुपये तरबंकी मिली, 
उनका कुछ भो साथ नहीं दिया | बह सब जाकर अपने काम पर जुट ग्रये | 

थोड़ी देर पश्चात्‌ जब .पुलिस आई तो हॉकर लोग जा चुके थे ओर 
कार्यालय का का* सुचारु रूप से चलना प्रारम्भ हो गया था । पुल्चिस को कायो- 
लय की सीढ़ियों पर से ऱुमू और मांगे उतरते हुए मिले। उन्हीं से सबइन्सं- 
पक्टर साहेब ने पूछा, “क्या यहां पर कोई उपद्रव का डर है १” 

“जी हाँ था परन्तु अब तो वह समाप्त हो गया ।” दोनों ने लग्बी आह भर 
कर कहा और फिर सिर भुकाये हुए यह सोच कर कि कमला ने उन्हें मरवा दिया, , 
अपनी राह पर चल दिय | पुलिस इन्सपेक्टर अन्दर जाकर रमेश बाबू से मिला 
और यह जान कर बहुत प्रस्न्‍न हुआ कि उन्होंने स्वर्य ही व्यवस्था सँभाल ली।, 


शानन्‍्ता के घर दावत 
( र८ ) 


शांता एकांत में बेटी सोच रही थी कि केसी कर्म-गति है ! आज्ञाद भय्या' 
यहा आगे भी और आकर एक ऐसे चक्कर मे फंस गये कि मानते वह शांता को: 
जानते ही नहीं थ। एक दिन के बाद फिर यहां श्राना भी उन्होंने उच्चित नहीं 
समझा । यह रुमय स्मय का फेर है अन्त भे यही विचार कर किसी प्रवार शान्‍्ता 
ने मन की सममाया । न 

फिर ध्यान कमला की तरफ़ गया और उसके विचारों की दशा तथा कर्म- 
ठता पर रोचा तो देखा कि ब्रह् क पत्थर की भाति अडिग चद्धान है, जो कोई 
भी आकर उससे अटक गया, बस उसका हो गया । आज़ाद पर उसका चह जादू 
हुआ है कि बह मदारष्फे बन्दर की तरह उसके संकेत पर नाचता है। मन में 
भय हुआ कि,कही कमला कभी अपने किसी काय की सिद्धि के लिये आज़ाद 
को ख़तर में न डाल दे | कमला क सामने प्रेम कोई वस्तु नहीं, भोह का कोई 
अरितित्व नहीं | वद्द जो चुछु सोचती दे उसे करने में श्रीर ती कया खांदे अपने 
प्राणी तक की बाज़ो लगाने का *+ी आअवरुर आये तो पीछे हटने बाली नहीं । 
कमला इधर टघर की बा० नहीं जानती। एक मनुग्य के जीवन का उसके सामने; 


: शानन्‍्ता के घर दावत ध्प्पद्‌ 


कोई मूल्य नहीं, क्योंकि वह सोचती है समस्त संसार की बाते। कभी-कमी शांता 
को कमला के इस छोटे से कशेवर मे छुपी हुई समस्त संसार में कॉम्यूनिस्ट सचा 
स्थापित करने की भावना को स्मस्ण करके हंसी भी आ जाती थी, परूतु जब वह 
कमला के दृढ़ संकल्प पर दृष्टि डालती थी तो उसका वह छोटा सा स्वरूप न जाने 
कितने रूपों में आकर उसके सामने उपस्थित हो जाता था। कमला को समभना 
शांता के लिये कठिन नहीं था क्योकि उसके जीवन में कई प्रकार की प्रमतियों 
का सम्मिश्रण नहीं था | वह बिलकुल स्पष्ट, सीधी और तीखी थी । कमला चाहती 
थी अपने विपक्ष को चीर कर सामने बढ़ना ओर इसीलिये उसने अपना 
प्रोग्राम बनाया था कि वह पहिले अपने विरुद्ध आवाज़ उठाने वाले पत्रों ओर 
पत्रकारों का मुंह बन्द करेगी | 
“इन्सान! कार्यालय की हड़ताल के टुट जाने से शांता को हार्दिक , प्रसन्‍नता 
- अवश्य हुई परन्तु इसका जो प्रभाव कमला तथा श्राज़ाद पर पड़ा उसे देख कर 
उसके भय का अन्त न रह्य । उसने देखा कि अब उन दोनों में मानवी प्रबूत्तियों 
- के स्थान पर दानवी प्रवृत्तियों ने जन्म लेना प्रारम्म कर दिया है | 
रमेश बाबू की योग्यता, यश और गाम्मी्य॑के विषय में शाता ने रशीदा से 
जो कुछु सुता था उसकी पुष्टि इससे हो गई कि उन्होंने आते ही एक क्षण में हंड़- 
ताक्ष को समाप्त कर दिया और कार्यालय का कार्य फिर सुचारु रूप से प्रारम्भ 
हो गया | रमेश बाबू को देखने की एक प्रबल इच्छा शांता के हृदय में पैदा हो 
. रही थी परन्तु वह बहा पर जाये किप्त बहाने से, यह वह नहीं सोच पा रही थी । 
कितना समग्र हो चुका था उसे रमेश बाबू से पथक हुए ! कौन जाने श्राज्ञाद की 
ही भावि रमेश बाबू मो शांता को बह विछुले दिनो का सम्मान अर्पित न कर 
सक्रें---फिर ऐसी दशा में वहां उतका जाना, क्या द्वोगा ! जीबन का जो शेष 
अंश बाकी रह गया है नक हो जायेग, । 
यंह विचार कर फिर शांता को अपने मन की | भावुकता पर लब्जा आई कि 
वह कितनी मूर्ख है जो उतने केवल रमेश बाबू उनका नाम होने से ही यह धारणा 
निश्चित कर ली कि यह वही उसके अपने रमेश बाबू हैं, कोई अन्य नहीं । डर 
कुछु भी सही परन्तु कुछ रहस्य इन रमेश बाबू में शांता को अवश्य प्रतीत 
हुआ और वह उस दिन की प्रतीक्षा करने लगी जब उनका साक्षात्‌- 
कार शांता को हो सके । 
संध्या समय शांता बैठी छोटी शांता की राह देख रही थी कि इतने में सामने 
से उसे रशीदा और अमरनाथ जी आते हुए दिखलाई दिये। दोनों का द्वाथ 
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एक दूसरे के हाथी में था और धीरे-धीरे मुरकुरा कर आपस में बातें करते हुए 
इधर को चले आ रहे थे। उनकी गति में आज एक प्रकार का साहस और प्रस- 
. न्‍नता दिखलाई दे रही थी | शांता का छृदय भी उनके स्वागत के लिये उत्सुक: 
हो उठा था और हो उठा था उत्सुक विशेष रूप से रमेश बाबू के विपय में 
बात करने के लिये रशीदा से | रशीदा का भोलापन भी शांता के हृदय में घर कर 
गया था ओर बह उसे भी एक होनहार लड़की के रूप में प्यार करने लगी थी |! 
रशीदा का सोंदय भी किसी प्रकार किसी से कम नहीं था परन्तु शांता,शांता की 
तो बात ही निराली थी | एक गुलाब के फूल के चारों ओर जिस प्रकार चमेली के 
फूल दिखलाई देते हैं वही दशा शांता के निकट रशीदा तथा कमला की होत 
थरी, परन्तु चमेली के फूल भी तो कम सुन्दर नहीं होते | उनमें भी अपनापन होता 
है और कुछ ऐसे भी गुण होते हैं जो गुलाब में नहीं दिखलाई दैते। शांता 
उन्हें प्यार करती थी परन्त दुर्भाग्य वश वह अपना एक लम्बा-चोड़ा परिवार बना 
कर पारिवारिक सुख का थआानंद-लाभ करना चाहती थी। यह उससे नहीं हो पा रहा 
था ओर उसके लिये विशेष खेद की जो बात थी वह यह थी कि उसके परिवार में 
इन राजनेतिक वादों ने एक ऐसी उथल-पुथल मचा दी थी कि उसके मस्तिष्क. 
की समस्त शांति ख़तरे में पढ़ इई थी | कभी-कभी शरांता का हृदय कांप जाता 
था इन वादों के बाद-विवाद में पड़कर श्रोर वह कह उठती थी कि यह सब्र 
ब्यथ दी बकवासें हैं-परन्तु बकवास क्रैसी ! यही तो संसार की प्रगति के मूल में 
हैं। यदि बाद-विवाद न हो तो जीवन जीवन न रहे | यदि संघर्ष न हो तो विश्व 
शांति के महत्व को भूल जाये; यदि निदेयता कहीं पर दिखलाई न दे तो दया को 
: जीवन में याद भी न रखे | मन फिर कह उठता, “चलने दो; सब टीक है 
ग्रे हो रद्द है। यदि कोई मूर्खता से अधिक शआ्रागे बढ़ जायेगा तो टक्कर खाकर 
अवश्य उसे पीले लौटना होगा । समय की गति को में नहीं रोक सकती । मेरी, 
शक्ति ससीम है असीम नहीं | में तो अपने को पाने में भी समथ न हो सकी ।* 
जब अमरजाय जी ओर रशीदा ने दरवाज़े के सामने वाले वर्राड़े की छोटी. 
: स्रीतीन पग बाली सीढ़ी पर क्दम रखा तो शांता भी खड़ी हो गई ओर बहुत 
हीं सस्मित स्व॒र भें कहा, “शाज केसे इस जोड़ी ने भूल कर इस ग़रीब-कुटिया 
का मार्ग अपनालिया १" 
“आप जीजी | इस प्रकार की बातें न कए करो बस | मुझे शम आने लगती 
है ओर आपके भग्या तो बस वेज्ञबान:हो जाते हैं। अब मैं सच कहती हूँ कि 
तुस्हारे इतना कहने का इन पर यह प्रभाव पड़ा होगा कि यह जो कुछ भी बहां 
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से सोच कर आये होंगे कि शांता बहिन से यह बातें होनी है और शांता बहन से 


उस विषय पर परामर्श होगा, उसमें से कम से कम आधा तो भूल ही गये होंगे । 


अब कुछ बाते मुझे याद दिलानी होंगी और जो कुछ मेरे दिमाग़ से भी निकल . 


गई होंगी वह तो सच-मुच रह ही जायेगी।” रशीदा मुस्कुरा कर बोली | 
“तब तो वास्तव में बहुत बड़ा अपराध किया है मैंने ।”? शांता ने गम्भीर 
पूर्वक कहा | है 
“अपराध किया नहीं जीजी | करने जा रही दो। में कहती हूँ कि यह जो तप 


इस प्रकार की बातें कह रही हो बस यही अपराध है।” कहकर दोनों मीठी. 


हँसी-हँस दिये और शांता के गरह-अ्रांगन में एक उल्दास का वातावरण" उपस्थित 


हो गया । दो कमरे पार करके आंगन में शांता बहिन की एक छोटी सी मेज़ पड़ी . 


थी ओर उस पर पड़ा हुआ था एक सुन्दर सा मेज़पोश | चारों ओर बेंत की 
चार कुर्सियाँ पड़ी थीं। तीन कुर्सियों पर तीनों व्यक्ति बेठ गये । दिन गर्मी का 
था | इसलिये शांता बह्धिन ने पहाड़ी नौकर को तीन गिलास शबंत लाने के लिये 
कह दिया और तीन गिलास शबंत के आ गये । 

मेज्ञ पर चित्रप्रकाश' की एक कापी पड़ी थी अ्रमरनाथ जी ने उसे उठा 
कर पढ़ना प्रारम्म कर दिया और यह दोनें! आपस में इधर उधर की गष्पें 
छांटने लगीं। आगे पीछे के जीवन की कथायें प्रारम्भ होने लगीं। शांता बड़ी 
चतुर थी इस मामले में | वह रशीदा से सब कुछ पूछ लेना चाहती थी बिना 
अपना कुछ बतलाये श्रोष वह अपने इस कार्य में सफल मी हो गई । रशीदा ने 
उसे वह सब कहानी कह सुनाई क्रि जिस प्रकार उसे उसके भय्या रमेश बाबू 
में अपने प्राणों की बाज़ी लगाकर बचाया था। उसने यह भी बतला दिया कि 
रमेश भय्या जिस दिन लाहोर से रवाना हुए थे तो उन्होंने कैसे वेश बदला भा 
ओऔर फिर किस प्रकार उन्होंने भारतीय सीमा में आकर रशीदा के अब्बा की 
जान बचाई थी। 

“अब्बा की जाब बचाई-!” शांता ने आश्चर्य से कहा । 

“हां तभी तो मुझसे उनका परिज्षय हुआ और मेैंसे उन्हें कतंव्य पथ 


पर देवताओं से अधिक हृढ पाया ।” कहकर रशीदा का सीना ग से ४, 
कई अंगुल ऊपर को उठ गया और वह अनुभव कर रही थी कि बह एज. 


इतने बढ़े व्यक्ति की बहन कहला सकी हे | 
आज शांता के मन में और भी दृढ़ हो गया कि यह रशीदां के रमेश भय्या 


हों न हो बी रमेश बाबू हैं, ले उसके जीवन का सर्वस्त् हैं। लाहौर से आगे: 
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वाला व्यक्ति जो उस समय में भी इतना दृढ़ कि मुसलमानों को बचाकर लाये और 
[कोई अन्य रमेश बाबू नहीं हो सकता । अब शांता ने रमेश बाबू के विषय में अन्य 
बातें, कली आरम्म की और रशीदा भी अपने सय्या की कहानी अपनी इतनी 
घनिष्ठतम जीजी से दिल खोल कर कहने लगी | 

“२शीदा बहिन ! यदि त॒म बुरा न मानो तो ठुम्हारे भय्या के विषय में एक 
गुप्त बात पूछू ।” शाता ने बढ़े प्यार से मुस्कुराने का एक्टिंग करते हुए पूछा । 

“यह भत्ता बुरा मानने की बात है जीजी ! इस प्रकार तो कोई अपना ही 
पूछु सकता है ।” कुछ दीनता से बहुत अपनत्व दिखलाते हुए रशीदा बोली | 

“अच्छा तो बतलाओ क्या तुम्हारे मय्या ने कभी क्रिसी को प्यार नहीं 
किया १” शचानक एक ऐसा प्रश्न शान्ता बहन ने कर दिया कि रशीदा को एक 
दम गम्भीर हो जाना पड़ा और उसने एक आइ भरते हुए कहना प्रारम्भ कर 
दिया, “इस विषय में कुछ न पृछी बस शान्ता बहन ! मेर भव्या के जीवन का 
यह पहलू बहुत ही अभाव पूर्ण हे और उनका यही अभाव ऐसा अभाव है कि 
बह जीवन में अपनी उच्चतस सीढ़ी पर नहीं पहुंच सकेंगे | उन्हें एक सहारे की 
आवश्यकता है और बह उन्हें उपलब्ध नहीं है। वह कहा करते हैं कि लाहौर मे 
उन्होंने अपना एक जीवन साथी चुना था परन्तु समय ने उनसे उसे छीन लिया | 
लाहोर में एक दिन रात्रि को अचानक कुदहराम मचना प्रारम्भ हो गया। वह 
अपने घर से उतरे और किसी प्रकार उस मार काट मैं से होते हुए अपने उस 
साथी के घर पहुंचे | वहा पर. उसका पिता, उसकी माता; और उसका नोकर 
तीनों मरे पड़े थे और उस साथी का कहीं पता नहीं था। सोचा कि शायद 
उनके साथी को वहां के शुन्डे उठाकर जे गये होंगे ओर मार झला होगा 
परन्तु उनका मन कहता है कि वह उनका साथी कहीं पर जीवित है | अपने उस 
साथी के विषय में कुछ जानने के लिये एक बार अपने एक पाकिस्तानी मित्र के 
नाम उन्होंने पत्र भी लिखा था परन्तु कोई उत्तर नहीं आया | 

“अपने उसी साथी के मिलने की आशा में रमेश भव्या अभी तक 
जीवित हैं। आप यह जान लीजिये शाता बहिन कि उनका आधा समय अपने 
उस साथी के विषय में बिचारने में जाता है और आधा समय उनके अन्य कारों 
' मैं? रशीदा अपनी म्ोंक में हृदय पर हाथ रखकर यह सब कह गई। उसकी 
आंग्चों में आँसू थे। 

“क्या तुम बतला सकोगी रशीदा कि उनका वह साथी कोई स्थत्री है या 
पुरुष !” शाता ने गम्भीरता पूर्षक पूछा | 
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“यह मैं निश्चय पूर्वक नहीं कह सकती क्योंकि यह पूछने का साहस आज 
तक मेरा भी नहीं हो सका परन्तु हां अनुमान इतना अवश्य कर मकती हूँ कि बह 
कोई बहुत सुन्दर आप जेसी सुकन्या रही होगी बहन |” इतना कहकर रशीदा 
मुस्कुरा दी मानो वह शांता को अपने भय्या रमेश बाबू के लिये पम्तंद कर रही थी। 

“तो तुम मुझे सुन्दर समझती हो रशीदा !” मुस्कुरा कर शांता ने आज 
अपने जीवन में दस वर्ष बाद यौवन का अनुभव करते हुए कहा और शांता की 
आंखों के डोरों में एक सरल मस्ती का साम्राज्य छा गया | 

“इसमें भी क्या कोई संदेह की बात है बहिन !” गब॑ के साथ रशीदा ने 
उत्तर दिया श्रोर वह अपने शब्दों पर दृढ़ थी । 

बातों का रुख़ फिर बदल गया । अमरनाथ जी जो सिनेमा-पत्र पढ़ रहे ये 
उन्होंने रशीदा से कई पश्न कर डाले और फिर शांता को उन्होंने एक दिन 
सिनेमा चलने के लिये निर्मंचरण दे डाला | यह शांता को अधिक पसंद नहीं आया 
परन्तु यह भी नहीं विचार सकी कि उन्हें मना भी किस प्रकार करे। अन्त में 
बोली, “रशीदा मेरी तब्रियत आजकल ख़राब रहती है इसलिये मुझे: डाक्टर ने 
बाहर जाने को मना किया हुश्रा है | तम लोग दोनों ही हो आना।” और 
इस प्रकार अपना पीछा छुड़ाया । ह 

इतने में श्बंत आ गया ओर पहाड़ी नौकर ने करीने से सजा कर मेज़ पर 
'लगा दिया । सभ्यता में तीनों में से एक भी किसी प्रकार दूसरे से कम नहीं था । 
तीनों ने धीरे धीरे चुसकियाँ लगानी प्रारम्भ कर दीं | 

शांता को इस समय पूर्ण निश्चय हो चुका था कि यह रमेश बाबू हों न हों 
बदी शांता के अपने रमेश बाबू हैँ जिनका ध्यान वह स्वप्न में मी नहीं भूलती | 
शबत पीती-पीती शांता यकायक फिर रशीदा से पूछ बैठी, “ते रशीदा बहिन 
तुम्हें एक बात और बतलानी होगी अपने रमेश भय्या के विपय में ।”” 

“क्या” आश्चय से मुस्कुरा कर रशीदा ने पूछा श्रौर फिर मद मरी दृष्टि से 
शांता के मुख पर देखने लगी | 

८ तुम्हारे रमेश भय्या के गाल पर एक काला तिल है, काफ़ी मोटा! बाई 
तरफ़, बोलो है न यही बात ।” शांता ने कहा और अमरनाथ जी तथा रशीदा 
दोनों आश्चर्य के साथ शांता का मुंह देखते रह गये | एक शब्द मी उनके मु ह 
से न निकला । दोनों ही आाश्वय चकित थे | 

“क्यों आप लोग इतने विस्मय-ग्रस्त से कैसे हो गये ? में आजकल ज्योतिष 
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का अध्ययन कर रही हैं। मेरा कथन ठीक निकला ना [” फिर निश्चय करने 
के लिये शांता ने गम्भीर मुद्रा करके पूछा । 
“हां |” रशीदा ने कद्द तो दिया परच्ु उसे ज्योतिष बाली बात पर विश्वास 
न हुआ और कुछ ऐसा शक हुआ कि वह मुख से एक शब्द भी न बोल सकी । 
अमरनाथ जी उसी प्रकार श्रपना सिर भ्ुुकाये हुए बेठे रहे परन्तु कुछ-कुछ विचित्र 
सा उन्हें भी लगा | 
शांता ने बातों का रख यहां से एकदम ऐसा बदला कि सब मामला ही 
बदल गया | एकदस नई चहल-पहल दिखलाई देने लगी। कमला का विषय छिड़ 
गया और रशीदा भी शांता बहिन के साथ मिलकर अमरजाथ जी से चुटखियाँ 
लेने लगी | | 
“धकमला पर यह आज भी प्राण देते हैं शांता बहिन | शायद आप नहीं 
जानती |” एक तिरछी नज़र अमरनाथ जी के मुख पर फेक कर रशीदा बोली | 
“जिसे एक बार जीवन में प्यार की दृष्टि से देखा हो रशीदा बहिन ! उसे 
बिलकुल भुलाना असम्मव हो जाता है । कमला को एक दिन अमरनाथ भव्या 
के हृदय का सम्पूर्ण प्यार प्रास था |” गम्भीरता पूजक नयनों में उपहायस की रेखा 
लेकर शांता ने कहा । 
"तो शांता बहन तुम भी अब मेरे साथ ,.. ...। 
५इसमें साथ की क्‍या बात है !” बीच ही में अमरनाथ जी की बात काट. 
कर रशीदा ने कहा। सच्ची बात तो कहनी ही पड़ती है | फिर आप भी तो मना 
नहीं कर सकते इस बात को ।” रशीदा बोली | 
“भरी बात कुछ न पूछो रशीदा ! भेरे दिल में आज भी कमला के लिये 
स्थान है | जो स्थान वह बना चुकी है वह ज्यों का त्यों रहेगा, उसे हिलाया भी 
नहीं जा सकता । मेरे और कमला के विचारों में आकाश-पाताल का अंतर हो 
गया, यही कारण है कि हम दोनों का इस जीवन में मेल होना कठिन है, परन्तु 
इसका यह अर्थ नहीं कि में उसका सम्मानन करू या बह मेरा सम्मान ने करती 
हो | जहां तक व्यक्तिगत सम्मान का सम्बन्ध है वह संबदा ज्वों का त्यों बना 
हेगा परन्तु व्यक्तिगत सम्बन्ध के लिये सिद्धांती का खन नहीं किया जा सकता | 
जीवन से सिद्धांत का मूल्य कहीं अधिक है | सिद्धांत एक बार बनता है ओर एक 
बार मिंठ कर फिर बन नहीं सकता परन्तु जीवन उस सिद्धांत की दीवार को खड़ी 
करने के लिये एक ईंट के समान है। एक दीवार में अनेकी ई चुनी जाती हैं।” ' 


अमरनाथ जी बोले ॥ 


शांता के घर दावत ह !ह्पू 


बातें ही बातों में इतनो गम्भारता आजायेगी इसका ध्यान शाता को नहीं था 
वह गम्भीर वातावरण को इस समय उप्स्थित नहीं होने देना चाहती थी इसलिये 
एक दम बात बदल कर फिर कह उठी, “अच्छा रशीदा बहिन इन बातों को अब 
जाने दो। में तुमसे एक बात पूछुती हूँ कि यदि में तुम्हारे स्मेश भय्या को एक 
दावत दू' तो क्या वह उसमें आना पसंद करेगे १” 

“क्यों नहीं ! आपकी दावत में वह अवश्य आयेगे |?” रशीदा ने कहा और 
अमरनाथ जी ने भी अपनी अनुमति दी । दावत की तारीख के विपय में अ्रनि- 
श्यय रहा क्‍यों कि वह रमेश भव्या से पूछु कर ही निश्चत्‌ की जा सकती थी | 

इसके पश्चात्‌ रशीदा और अ्रमस्नाथ जी ने बिदा ली और दोनों उसी प्रकार 
मुस्कुराते हुए जिस प्रकार आये थे, चले गये | शांता काफ़ी देर तक इन्हें अपने 
द्वार पर खड़ी देखती रही । अन्त में जब एक कोने वाले मकान की आड़ में 
यह लोग आ गये तो शांता भी कुछ गुन-गुमाती हुई अपने मकान के अन्दर 
चली गई । 


( २६ ) 

कमला और आज़ाद दीनों परेशानी की दशा में बैठे थ क्योंकि उनके सब 
करे घरे पर पानी फिर चुका था । हड़ताल टूट गईं, रामू मंगे और करमसिंह को 
निकाल दिया गया और अब कार्यालय में कोई उनका अपनी आदमी न रहा | 
इस छोटी सी हड़ताल के टूट जाने से कॉम्यूनिस्ट कार्यकत्ताशों पर बढ़ा बुरा 
प्रभाव पड़ा और जो नये-नये पार्टी के मुल्ला मूड़े गये थे उनके तो सब हौसले ही 
पसत हो गये | 

“मेने इसीलिये तुमस पहिले कहा था कमला | कि यदि हड़ताल में ही हाथ 
डालना है तो पहिले किसी बड़ी चीज़ पर हाथ डालो। दिल्ली क्लॉथ भिल्ज़ में हमारे 
काफ़ी कॉमरेड हैं| वहाँ सुगमता से सफलता मिल सकती है |” आज़ाद बोला । 

“पही, नहीं, नहीं,” झहला कर कमला ने कहा, “इन्सान-कायोलय को से 
स्‍्वाह्य करके छोड़ गी । में इसे समाप्त कर दूगी। जला कर ख्राक कर दूगी |”? 
और उठ कर कमला कमरे में मारे रेप के इधर-उधर घूंभने लगी । 

ग्राज़ाद ने शान के साथ अपना सिगार सुलगा लिया । दो लम्बे-लम्बे कश 
' खींच कर चक्‍करदार घुआ कमरे की छुप की तरफ़ छोड़ा | वातावरण बिलकुल 
* शांत था श्रौर दोनो में से एक शब्द भी कोई नहीं बोल रहा था। जब दोनों को 
इसी प्रकार मौन दशा में काफ़ी समय होगया तो आखिर कमला ही बोली, “श्राप 
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ने दो दिन से खाना नहीं खाया और मुझे भी भूख लगी है। चलो खाना खा 
आय | इस समस्या पर फिर बेठकर विचार करेगे।” 

“परन्तु खाना खाने चलेंगे कहाँ | पास तो एक पाई भी नहीं ४ | श्राज़ाद 
ने मुस्कुराते हुए कहा | 

“यह में जानती हूँ | श्राप उठिये तो सही, फिर विचार करेंगे कि कहाँ जाना 
है !” कमला बोली और फिर उसने शीशा होकर पहिले अवने ५४ढे सँवारे और 
फिर ज़रा पाउडर का डिब्बा लेकर मं ह को चमकाया; होठों पर सुर्खो भी लगाई 
झोर बस पेंट पहन कर हैट लगा लिया । 

कमला का यह वेश आज़ाद को बहुत प्रिय हो गया था और वह उम्रके 
हृदय की साकार प्रतिसा बन गई। किर दोनों ने अपनों साइकिलें संभाल 
लीं | दिल्‍ली दरवाज़े से निकल कर इरविन दॉस्पियल के सामने जब पहुँचे तो 
आज्ञाद ने धीरे से पूछा, “क्या शांता बढिन के यहाँ चलना है १” 

कमला ने घीरे से “हाँ” कह दी । ु 

आज़ाद ज़रा ठिठका परन्तु फिर साइकिल के पडिल उठी रफ़्तार से मारने 
शुरू कर ये शोर दोनों थोड़ी ही देर पश्चात्‌ माता सुन्दरी रोड को पार करके 
शाता बहिन के मकान पर पहुँच गये । दरवाज़ा बन्द था। कमला ने कुन्डी खठ- 
खटाई तो पहाड़ी नौकर निकल कर आया | यह इन लोगों को देख कर एक दम 
सकपका गया क्योंकि पिछले ही दिन यहाँ पर इनकी तालाशी के लिये पुलिस आई 
थी "ओर शांत बहिन इस समय इसी काम के लिये पुलिस स्टेशन पर गई 
हुई थीं । 

“क्या बात है रे पहाड़ी !” कमला ने पूछा “तू इतना डर क्‍यों रहा है ! 
कॉपता क्‍यों है १? 

“सरकार कल पुल्लिस आपकी तालाश में यहाँ आई थी। कोई सरदार करम- 
सिंह हैं उन्होंने यह सूचना पुलिस को दी थी कि आप आम तौर पर शांता बहिन 
जी से मिलने आती हैं| पुलिस के साथ सरदार करमसिंह भी था क्योंकि करमसिंह 
को पुलिस ने हिरासत में लिया हुआ था |” पहाड़ी ने उत्तर दिया | 

“फिर !” आज़ाद ने ज़रा आंखें चढ़ा कर पूछा | 

“फिर क्या सरकार | तमाम धरकी तालाशी ली और फिर पुलिस चली गईं। 
हमने साफ़ सना कर दिया कि वह यहाँ पर एक असे से नहीं आती | शांता जीजी 
ने भी कह दिया कि वह पहिले अ्रमरनाथ जी के साथ आया करती थीं परन्तु अब 
तो कितने ही दिन से उनके दर्शन नहीं हुए ।” पहाड़ी बोला | 


शांता के घर दावबत ५2 ५ 


“ग्रच्छा अब यद बतलाआ। के क्या तुम्दर पास कुछु खान के लिपे तब्यार 
हैं !” कमला ने शीघ्रता से पूछा । 

“जी हां, आप लोग अन्दर आ जाइये, में द्वार बन्द किये देता हूँ । कही 
कोई आस-पास का व्यक्ति जाकर सूचना न दे दे |” पहाड़ी ने कह | 

दोनों अन्दर तो अवश्य आगये परन्तु कुछ मय उन्हें भी लगने लगा 
था इस स्थान पर | कमला ने पहाड़ी से कह्य,“देखो जो कुछु भी बना है वह एक 
थाल में रख लाओ ओर हां देर न करना हमें बहुत शीघ्र जाना है |” 

“जल्दी तो सरकार आपस अधिक मुझे; है।” कह कर वह दोंड़ा हुआ 
रसोई घर में चला गया और आनन-फानन में एक थाल के अन्दर दो सब्ज्ञी 
झोर बहुत सारी चपातियाँ ले आया | दोनों ने खूब पेंट भर कर खाना खाया 
थरर चलते समय पहाड़ी नोकर से कह गये कि शांता बढ्िन से हमारा नमस्कार 
कहना शरीर कहना कि दो दिन के भूखे थे दोनों केवल इसलिये यहां उन्हें कष्ट देने 
के लिये आना पड़ा | 

शाता कमला और आज़ाद के चले जाने के पश्चात्‌ घर लोटी | शांता का 
मन इस समय विचितन्न प्रकार की परिस्थितियों में कूल रहा था। कमी-कभी उसके 
मन में आता कि उड़कर रमेश बाबू के पास पहुँच जाये परन्तु इस प्रकार उसका 
जाना डचित नहीं होगा इसीलिये वह अपने मन को मार कर शांत रह गई ओऔर 
प्रतीक्षा करने लगी उस शुभ घड़ी की कि जब रशीदा उसके पास आकर दावत की 
स्वीकृति की सूचना देगी | 

एक दिन निकल गया रशीदा नहीं आई | 

दो दिन निकल गये रशीदा नहीं आई । 

तीसरा दिन भी व्यतीत होने ही वाला था कि संध्या समय शांता ने रशीदा 
को अकेले ही साइकिल पर अपने मकान की ओर आते देखा। शांता अपने को 
सँभाल न सकी और उस शुभ सूचना को लेने के लिये मकान से बाहर अपने 
छोटे से पाक में श्राकर खड़ी हो गई | 

“जीजी आज तो बरस जान बच ही गई” साइकिल से उतर कर हाँपते हुए 
रशीदा ने कहा | 

“क्यों १? साईकिल संभालते हुए शांता ने पूछा और साइकिल एक तरफ़ 
रख कर रशीदा को प्यार से अपनी गोद में भर लिया और स्नेह पूर्वक पूछा 
“कहीं चोट तो नहीं आई रशीदा १” 


श्ध्द इन्सान 


“बस यही गनीमत हुई । ड्राइवर बहुत ही होशियार था नहीं तो जीजी श्राज 
आपकी रशीदा बस गई थी, हमेशा के लिये |”! रशीद्वा स्नेह पूथक शांता से लिपट 
कर बोली और इस प्रकार शांता स लिपट कर उसने इतना अपनापन अनुभव 
क्रिया कि मानों बह अपनी मा के कलेजे से लिपट रही हो। वह इतनी भयभीत 
सी हो रुकी था कि कितनी ही देर तक यो ही लिपटी रही शार इसी प्रकार शांता 
उसे संभाले हुए लाकर पंसे के नीचे पलंग १९ बैठ गई और फिर धीरे से रशीदा 
क॑ भाथ को सहलाते हुए पलंग पर लिय दिया | 

कुछ देर में जब “शोद्ा का मन स्वस्थ हुआ तो बह बोली, “आज पत्र 
निकलता है इसलिये उन्हें तो अवकाश मिला नहीं, मुझे, श्रकेले दी आना पड़ा । 
मैंने सोचा कि साइकिल पर ही चली चलू' |” रशीदा बोली | 

“तुम्हूं उस दिन भा मेंने साइकिल पर लड़-खड़ाते देख कर कहा था कि तुम 
ताइकिल पर मत चला करो परन्तु तुम इतनी ज्िद्दी हो कि मानती ही नहीं ।” 
दुखी हते हुए प्यार से रशीदा के सिर पर हाथ फेर कर शांता ने कहा और फिर 
धीरे-धीरे उँगलियाँ डाल कर रशीदा के बाल सहलाने लगी । रशीदा ने भी प्यार 
में आकर कुछ क्षण के लिये आँखें मींच लीं और फिर वह स्वस्थ होकर अपने 
चंचलपन से एक दम उछुलकर बैठी हो गई | 

इस समय तक पहाड़ी नौकर चाय लेकर आ गया था और रशीदा ने एक- 
दम अपनी चाय बना कर प्याली होठों से लगा ली और फिर अपनी क्यीली 
आंखें इधर-उधर सटठका कर बोली, “अब जान में जान आई जीजी | अब जान 
में जान आई | पुराने ज़माने के लोगों के बीच में यदि बैठ जाओ जीजी | तो 
जितना जी चाहे चाय की बुराइयाँ सुन लो परन्तु ञ्राज के थुग की तो यह प्राण 
बन गई है | ठुम जानती हो भला जीजी कि इसका क्या कारण है !” रशीदा ने 
चपलता पूर्वक आंखे घुमाकर कह्दा | 

“में तो यह सब कुछ नहीं जानती रशीदा !” गम्भीर सा मुँह बना कर एक 
कनखी से मुस्कृाते हुए शांता ने कहा । 

“नहीं | श्राप जानती सब कुछ हैं शांता बहिन | परन्तु आप मेरी परीक्षा लेना 
बाहती हैँ कि इसका कारण मैं ही बतलाऊं | तो आ्राप सुनिये मैं ही बतलाती हूँ । 
यदि श्राप मेंर विचार से सहमत न हों. तो मेरी ग़ल्लती को ठीक कर सकती हैं । 
प्रत्येक मध्यम बर्ग के व्यक्ति को खाने और पानी पीने के अतिस्कि किसी 
ऐसे पेय पदाथ की ग्रावश्यकता होती है जो जीवन में कुछु उत्तेजना ला सके | 
प्राचीन काल का मध्यम वर्ग अपने बच्चों को, अपने मेहमानों को, थ्रोर स्वयं 


ध् 
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अपने परिवार को बहुत सुगमता पूवक दूध पिला सकता था, एक बार, दो बार 
ओर विशेष अबसरों पर तीन बार भी | मेरें अपने परिवार में यही सत्र कुछ होता 
हुआ मेने देखा था जीजी | परन्तु आाज के युग' में इस प्रकार प्रचुरता के साथ दूध 
'नहीं मिल सकता | आ्राज के युग की आय प्राचीन युग की झाय से बहुत घट 
चुकी है, यदि जीवन में प्रयोग करने वाली सामग्रियों की मंहगाई की ओर 
. ध्यान दें तब | 

“बच्चे पेदा होना ओर मेहमानों का घरों पर आना इन दो बातों में कोई 
कसी नहीं हुई बल्कि निश्चित रूप से उन्नति ही हुई है इस आज के युग में 
इसलिए ऐसी वस्तु की आवश्यकता इस मध्यमत्रग को हुई जो रोटी ओर पानी 
के अतिरिक्त जीवन में प्रयोग की जा सके ओर इस वस्तु का स्थान मिल गया 
चाय को | चाय आज उसी स्थान पर प्रयोग की जाती है जिस स्थान पर आज 
से पंद्रह बच पूर्व दूध का प्रयोग किया'जाता था । उदाहरण के लिये आप बारातों 
'को ले लीजिये, दावतों को ले लीजिये, अपने जीवन के प्रातःकाल ओर साथकाल 
को ले लोजिये, बच्चों के लिये ले लोजिये, यहां तक कि सबको चाय दो जाती 
है केवल उन दूध पीते बच्चा का छुड़ क! ।! इन अवसरों पर पहिले दूध का ही 
प्रयोग होता था। कदती-करती रशीदा एकरम चुत हो गई मानो उसे जो कुछ 
कहना था बह कह चुकी | 

शांता जब कुछ्लु देर तक कुछ नहीं. बोली तो रशीदा ने उन्हें कंभोड़ कर 
कहा “क्यों जीजी | क्या आपको मेरा चाय-प्रचार का विश्लेषण पसंद नहीं 
आया १” और कह कर धीरे से मुस्कुरा दी । 

५रशीदा |” कह कर शांता ने-अ्रयना एक हाथ रशीदा के सिर पर ओर 
दूसरा रशीदा की ठोड़ी पर रखा ओर हँस का बहुत प्यार से बोलो, “पेरी 
छोटी सी खोपड़ी में क्या कुछु भरा पड़ा हे, मानों संसार की हर वस्तु तेरे लिये 
विश्लेपण की ही वस्तु है| किसी वस्तु को केबल देखकर भी आनंद लाभ कर 
लिया करो | दर वस्तु का पिश्ञेत्रणु का अब्डा नहीं होता । जोगन का लक्ष्य है 
आनंद, और में कहती हूँ श्रानंद ही ईश्वर है। आनंद ओर ईएय को प्राप्ति के 
लिये जानती हो प्रथम बस्त हे संतोगय | जब तक संतोय आदमी के पाप्त नई है 
वह जीवन में सुना नहीं रत सकता और यदि वह सुब्ो नह है सका, तो उप्रक्े 
लिये सब सम्पदाये व्यथ हैं |” कं 

“जैक में ते. कॉम रमन हूँ जजों | जि छत मु के के! इत प्रकृद 
की शिक्षा दे रदी हैं !” बहुत ही चतुरता से रशोदा ने शांता को मात्रा को 
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पहिचाना और जिस भाव को शांता व्यक्त करना चाहती थी जब उसने देखा कि 


शीदा उस पहिचान गइह तो शांता को रशीदा के चातुय से अत्यत आनंद मिला 
आर बह एक दम गद-गद होकर रशीदा से छिपट गई, तुम रूचरुच बहत चतुर 
रशीदा | मन यह शब्द केबल इसलिये कहे थे कि में आज अपनी २शीदा के 
ये की परक्षा ढोना चाहती थी। मेरी रशीदा इस परीक्षा में पृ अली से पास 
इसके लिये उस बधाई देती हैं |? बहत स्नेह पूवक शांता ने कहा । 
शांता के इन सथुर शब्दों ने रशीदा के कानों, मन तथा हृदय में अ्रमृत 

दाल दिया | शाता के मुख से अपनी योग्यता का प्रमाण-पत्र पाकर रशीदा आज 
पूली नहीं समा रहो थी। उसका हृदय वार-बार श्रपनी विजय पर उछुलने लगता 
था और उस ऐसा जगता कि मानो उसने अपना लक्षित घन प्राप्त कर लिया । 
रशीदा का एक दम स्वप्न सा टुटा तो अपने को शांता की गीद में पढ़ा हुश्ना 
पाया आर शाता उस प्यार स सहला रही थी | 

“यह क्या हुआ जीजी !” एक दम खड़े होते हुए रशीदा ने कहा | 

“बबरद्यों नही,” शांता ने प्यार से बोली | “तस्हें यों ही चक्कर सा आ 
गया था ओर तम दुछु स्वप्न सा देख रही थीं।” शान्ता बोली | 

“यही बात हैं जीजी !! श्राँखे मलती हुई रशीदा वोली, “मुझे कुछ नींद 
की सी घुभेर आ गई थी ओर मैंने बहुत प्याशा सपना देखा ।” रशीदा आंखें 
मलती हुई कहने लगी | 

“तुम चाय पीती-पीती अचानक एक ओर को गिर गई पर्तु मैंने तुम्ह 
प्यार से संभाल-कर अपनी गोद में लिया लिया ओर धीरे-धीरे तुम्हारे कोमल 
बदन को सहलातीं रही |'शांता ने कहा | 

रशीदा का रोम-रोम स्नेह में कंपायमान हो उठा ! उसके हुदय में एक ऐसे 
उल्हास की भावना भर गई कि मन-मयूर नावउठा और जीवन संगीतमय हो गया 

“हां में चाय पर बाते कर रही थी बहन शांता | 'आपको पसन्द आया ने 
मेरा विश्व.६णु |? एक दम स्वस्थ होकर रशीदा बोली । 

“हां पसंद आया |” शांता ने उत्तर दिया | 

रशीदा ने चाय की एक प्याली और बनाई ओर फिर बोली “अच्छा बहन | 
आज का बहुत सा समय तो यों ही व्यथं की बातों में निकल गया परन्तु आज 
मैंने आपके घर पर बहुत आनन्द लाभ किया, में सच कहती हूँ | ऐसा आनन्द 
लाभ में केवल अपने भय्या के घर पर ही कर सकती हूँ अन्य किसी स्थान पर 
नहीं ।” रशीदा स्वाभाविक सरलता स बोली | 
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शांता ने मन ही मन कहा--रशीदा तेरी इच्छा पूण हो । 

“ओर अपनी बहन के घर नहीं ?” मुह बनाकर शांता बोली | 

“क्यों नहीं ! यह तो प्रत्यक्ष ही किया है | हां मुझे आपको अरब वह सूचना 
देनी है जिसके लिये में आई हैँ। भय्या ने आपकी दावत का निमन्चण स्वीकार 
कर लिया है और वह कल्ल संध्या को यहां आयेंगे |” रशीदा ने मुस्कुरा कर 
कहा ( े 

“कल संध्या को १” एक बार दुह॒रा कर शांता ने पूछा | 

“हां जीजी | कल संध्या को छे बजे वह और रमेश मय्या थ्रा जायेंगे । 
यदि आप कह तो में कुछ पहिले आरा जाऊँ |” रशीदा हंसकर बोली । 

“आबश्य | तुम्हें तो पहिं। आना ही होंगा | यदि तुम पहिले नहीं आश्रोगी 
तो मेर पास यहा प्रबन्ध करने के लिये और कीन है ? छोटी बच्ची को मैंने 
होस्टल में छोड़ पिया है क्योंकि यहाँ रहकर उसकी पढ़ाई नहीं हो पा रहो थी 
शाँता ने गग्मीस्ता पूबंक कहा | 

“तो झब मु आप आशा दीजिये ओर में कल टीक दो बजे आाजाऊँगी 
अन्धेरा पड़ चला है और यह साईकिल मेरी जान को हैं |” साईकिल की ओर 
संक्रेत करके रशीदा बाली | 

“नहीं, इस साइकिल पर में तुम्हें नहीं जाने दूगी | में इसे अपने चपरासी 
के हाथ मिजवा दूंगी ओर चलो तुम्हें बस पर विठला दू' ।” कहकर शांता 
स्वयं रशीदा के साथ बस तक जाने को उद्यत हो गई | रशीदा भी मना ने 
कर सकी और धीरे-धीरे वह शांता के साथ हो ली | वह तो इस समय साइकिल 
से बेस ही पिंड छुड़ाना चाहती थी | 

रेलवे लाइन पार करके माता सुन्दरी रोड के किनारे पर जाकर दोनों खड़ी 
हो गई | वहाँ भी जब तक बस नहीं आई इधर-उधर की बातें चलती रहीं । 
रशीदा का चंचलपन बार-बार एक मुस्कुराहट ला देता था शॉता के होठों पर | 
शांता का स्वभाव था कम बोलना और रशीदा का स्वभाव था खूब बोलना | 
रशीदा के सामने कुछ मी क्‍यों न थ्रा जाये वह उस पर अपना रिमाक पास किये 
बिना नहीं रहेगी और साथ ही यह भी अ्रसम्भव था कि कोई वस्तु सामने आकर 
उसकी दृष्टि से छुपी रह सके | यदि वह बाज्ञार में चलती थी तो प्रत्येक वूकान 
की प्रत्येक विशेषता की ओर उसका ध्यान जाता था. किसी को कोट पहिनने' 
का सलीक्ता नहीं तो किसी को साड़ी नहीं बाँधनी आती-यह रशीदा के साधारण 
रिमार्क होते थे परन्तु होते थे बहुत नपे-तुले। यदि कोई स्त्री सामने आई तो 
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उसके सिर की माँग से लेकर पैर के अँगृठे के नाखून तक की सुर्खी पर रशीदा 
की पनी दृष्टि जा पड़ती थी और कुछ न कुछ अपने उपहाम के लिये सामग्री 
यह खोज ही निकालती थी | 

इतने में बस आ गई और रशीदा लपक कर उसमें चढ़ गई। चलते समय 
रशीदा ने शाता को नमस्कार कहा और शाता ने प्यार से नमस्कार का उत्तर 
नमस्कार से दिया | बस छूट जाने पर शांता-अपने मकान पर लोट आई 
ओर श्ाकर एकान्त में बैठ गई | न जाने कितनी रमेश बाबू की प्राचीन रुस- 
तियां उसके विचारों में आकर भूमने लगी। शाता धीरे से अपने पलंग पर दी: 
गई और कुछ छ्ण के लिये विचारों ही विचारों में उसकी ग्राँखें मिच गई । 

शांता ने एक स्वप्न देखा कि वह ओर रमेश बाबू अनारकली वाले रमेश 
वाबू के कमरे में बेठे बातें कर रहे हैं। रमेश बाबू कह रहे है, “शांता! 
तुम्हारे पिता व्यथ का लोभ कर रहे हैं।, अब लाहोर में अधिक रहना सम्भव 
नहीं हाँ सकता | तुम लोगों को शीघ्र लाहौर छोड़ कर दिल्ली चला जाना चारदिये | 
कमीशन की रिपोंट सुनाने से पूर्व ही लाहौर छोड़ दैना उचित है।” रमेश बाबू 
"ने गम्सीरता पृथक कहा । 

“परन्तु में कया कर सकती हूँ रमेश बाबू ! वह तो लाहौर छोड़ने पर 
राज्ञी नहीं | कहते हें--क्या है यदि पाकिस्तान भी बन गया तो पाकिस्तान में ही 
रह लेंगे ! यहाँ पर कोई हृब्शी तो नही रहेंगे, रहेंगे तो इन्सान ही । इन्सानों में 
इंसानियत कब तक न आयेगी ?” शाँता ने मेज्ञ पर कोहनियां ठेक कर अपनी 
ठोड़ी को अपने ह्वा्था पर सैमालते हुए कहा | 

“यह तो उनका विचार ठीक है शाता ! परत अपने मिंट जाने के पश्चात्‌ 
यदि उनमें इंसानियत आईं मी तो क्‍या लाभ ! हम लोग साधारण शक्ति के 
व्यक्ति है| इस तूफान का वेग सहन करना हमारी शक्ति की सीमा से दूर की बात 
' है; इसे हम नहीं संभाल सकते | शक्ति वहाँ पर देखी जाती है जहां बग़ाबर की 
जोट हो | यहाँ शक्ति आज़माना में नहीं समझता कि किसी प्रकार भी उचित 
है ।” रमेश बाबू ने गग्भीरता पूर्वक कहा । वह चिन्तानिमग्न झेकर ब्रेठ गये 
आर उसी रात्रि को वह काँड हुआ कि जिसने शांता को उसके माता-पिता, रमेश 
बाबू ओर सभी से दूर हय कर दुनियाँ के एक कोने में अकेला लाकर पटक 
दिया और कह कि शांता अब तम्ँ किसी का सहारा नहीं; अपने पैरा 
पर खड़ा होता सीखों, क्रिती के आश्रय की राइ मत देखो, वरना जीवन में 
असफल रहोगी | 
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ग्सफल शांता नहीं रह सकती | उसने अपना स्वतन्त्र मांग खोज निकाला 
ओर यहाँ भी एक ऐसा परिवार स्थापित कर लिया कि जिसमें वह अपनेपन का 
अनुभव कर सके। अपने जीवन के सभी अभावों की पूर्ति वह कर सकी परल्तु 
रमेश बाबू “*' "बह जीवन का वह असाव था कि जिसकी पूर्ति करना शांता के 
लिए असम्भव था| न रमेश बाबू जेंसा व्यक्ति ही कोई उसकी दृष्टि में आया 
और न हृदय का सौदा ही दो बार हो सकता था | शांता के जीवन में लाहौर 
से आने के पश्चात्‌ यह नहीं कि कोई आदमी आया हीन हो परन्तु वह 
सभी शाँता को ऐसे भाल्यूम पड़ते थे कि रमेश बाबू के सम्पूण जीवन के एक 
करण मात्र भी नहीं थे। 

जिस समय मेज़ के दोनों तरफ़ बेठे रमेश बाबू और शॉंता यह बातें कर 
रहे थे तो उसी समय रमेश बाबू ने कह्य “शाँता आज मेरा दिल न जाने कुछ 
अशुभ सोच रहा है। शायद जीवन में हम तुम फिर कमी न मिल सर्के | इस 
लिये लो मैं यह ञ्रपना रुमाल तम्ँ भेंट स्वरूप देंता हूँ ।? और इतना कहकर 
रमेश बाबू ने शाँता के नेत्नों से व्यकने वाले दो मोटे मोटे अ्रश्न बिन्दुओं को उस 
रुमाल में समेट कर रुमाल शाॉँता के हाथ में दे दिया । रुमाल पर लिखा था 
रमेश शांता, शांता-रमेश |? साधारण काली स्थाही में यह रमेश बाबू ने स्वयं 
लिख दिया था | 

शांता ने भी अयतने हाथ की अ्र॑गूटी; जिस पर शांता लिखा था, अपनी 
उंगली से निकाल कर रमेश बाबू की कनकी उंगली में पहना दी ओर एक शब्द 
भी मुख से नहीं बोले | इसके पश्चात्‌ काफ़ी दूर तक रमेश बाबू शांता को 
छोड़ने गये ओर फिर तांगे में बिठला कर बोले, “ग्रच्छा शाँता | लो 
नमस्कार ! यदि भगवान ने बाह्य तो फिर मिलेंगे |?” 

तांगा चल पड़ा ओर दो बार आंखों से ग्पकते हुए अश्रश्नों' को उसी 
रुमाल में बयेरते हुए रमेश बाबू ने देखा | रमेश बाबू भी उस दिन अपने 
अश्रु प्रवाह को न रोक सके | रमेश बाबू एक पत्थर की चश्चन के समान सख्त 
आदमी थे परन्तु ग्राज के इस बिछोह पर वह भी ज्याकुल् होकर द्रवित हो 
उठे | हृदय भें एक पीड़ा का भश्रतुभव किया ओर अनुमव किया कि वह जीवन 
झब एकाकी हो गया, आश्रय विद्दीन, मसता विद्दीन, करणा विद्दीन ओर अन्त 
में साथी बिहीन। " 

शांत की श्राखें खुलीं तो वह पलंग पर अ्रकेत्री लेटी हुई थी। द्वार खुले 
'पड़े थे और चारों शोर अन्धकार छा चुका था | पहाड़ी नौकर ने अन्दर आकाः 
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बत्ती जलाते हुए कह्य “ओदो वीबी जी ! आप यहां सो रही थीं; में तो सम 
रहा था कि आप उन्हीं के साथ कहीं घूमने चली गई जो संध्या को आइ थीं। 
खाना तथ्यार है, यदि आज्ञा हो तो ले आऊ | 

“अ्रमी नहीं ।” झाँखें मलते हुए शाॉँता ने कहा । 

“और हां एक बात तो में आप से कहनी मूल ही गया था। आप के आने 
से पृष वह दोनों भी थाये थ ।” संकेत से पद्माड़ी ने कह | 

“वह दोनों कोन रे ? कमला ओऔर' * ” 

“हा बीवी जी ।” बीच में ही पहाड़ी बोल उठा । “बेचारे दो दिन के सूबे 
थे | मैंने उन्हें बिटलाकर खाना खिला दिया ।” 

पहाड़ी की बातें सुनकर शाँता दंग रह गई ओर श्रन्त भें मुस्कुराकर बोली, 
“तुमने बहुत अच्छा किया ।” फिर करवट लेकर एक श्र गड़ाई ली और तुरन्त 
ही पलंग पर से खड़ी भी हो गई | 

पर से बादर सन्नाद था | सड़क पर म्यूनिसिपल बोर्ड की वत्तियाँ जल गई 
थीं और उनका ग्रकाश चारों ओर पल रहा था। शाता घर से निकल कर 
बाहर सड़क पर था गई ओर अपने मस्तिप्क की दशा को टीक करने छगी। 
बाहर हवा अच्छी चल रही थी ओर शांता के अपने मकान में खड़ी हुई रात 
की रातों बहुत जार के साथ महक रही थी। उसकी सुर्गंधि हवा में मिल कर 
चारों दिशाओं की मंहका रही थी । इन मकानों के सामने वाली छोटी सो सड़क 
यह बिलकुल एकात में है, मानो घूमने के ही लिये बनी है; क्योंकि इस पर कमी 
भीड़ तो हो ही नहीं सकती और ना दी इधर उधर के आदमी ही आ सकते हैं |. 
आगे जाकर यह सड़क बन्द हो जाती है ओर इसका सम्बन्ध केवल इस पंक्ति 
के पांच मकाना तक सीमित है | 

शांता ने इधर से उधर तक चारपाच चच्कर लगाये ओर फिर वह अपने घर 
के अन्दर चली गई । 
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रमा को रमेश बाबू का ग्रभाव बहुत खला | उसे ऐसा ग्रतीत हुआ कि मानो 


मंसूरी में अब सका कोई परिचित ही नहीं रह्य | कहां गया बह ठेजिस खेलने 
जाना, कहाँ गया वह ब्रिलियड रूम में जाना, समाप्त हो गया बह स्केटिंग का प्रोग्राम 
भी, सिनेमा घरों को तो रमा के दशन भी दुलभ हो गये ओर संध्या समय शान- 


दार रेस्टोरन्टो में आने वाले मन चले नी जवानों की तो मानो आंखे ही प्यासी, 
तरसने लगीं | 


न 
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अभी पिछुले ही दिन कुछ युवक एक रेस्टोरेन्ट में बेठे बातें कर रहे थे 
विचित्र आकपण था उप्ततें | एक अनुपम सोंदय और योवत की मादकता थी 
होयल में बैठे हुए, एक व्यक्ति ने कहा | 

“ग्रौर सचमुच उसकी गति भे किसी को भी अपनी ओर खींच लेने की 
क्षमता थी ।” दूसरे ने कश | 

“लेकिन कुछु दिन से कहीं पर नजर ही नहीं पड़ती । शायद वह 
'लोग मंसूरी छोड़ कर देश चल्ले गये हैं |!” तीसरा तनिक श्र आगे बढ़कर 
बोला | 

“हो सकता है |” चौथे ने कहा | 

आर फिर इधर-उधर की बातें छिड़ गईं क्योंकि ग्राजकल के होटलों में इस 
प्रकार की लड़कियों की कोई विशेष कमी नहीं रहती । 

र्मा को अब घर से बाहर जाना अच्छा नहीं लगता । +ताजी के साथ भी 
बहुत ज़िद करने पर कभी-कभी घूमने चली जाती है, वह भी मौन, रास्ते मर एक 
शब्द भी ब्रिना बोलें। कभी जब पिता जी पूछ ही बैठते हैं कि “बेटा ! 
रमेश बाबू ने कोई पत्र नहीं लिखा वहां जाकर” तो साधारणतया उत्तर दे देती है 
““किसी काम में फंस गये होंगे । काम पर जाकर आदमी को वैसा अवकाश कहां 
मिलता है जैसा यहाँ पर रहता है।” इसके उत्तर में डाक्टर साहेब फिर कहते 
“ठीक ही तो है बिटिया ! तुम देखती नहीं थीं कि मेरा हर दम भरीज्ञों के मारे 
नाक में दम रहता था ।” और फिर दोनों मौन दशा में घूमते हुए दूर दूर आगे 
"निकल जाते। 

इसी प्रकार रमा की जीवन चना चल रही थी। किसी प्रकार धीमे धीमे 
'मन को मार मार कर।| जीवन में न उत्साह ही था और न वह पुराना 
ताज़ापन । यौवन की मस्ती इस विचार शैथिल्य में पड़ कर ऐसी हो गई थी कि 
मानो ताज़े उगे हुए लह-लहाते खेत को पाला मार गया हो ।-उभार ज्यों कां त्यों 
कायम था परन्तु उस उभार में जवानी की मस्ती और मद होशी का जीवन नहीं 
था। फिर था क्या ? कुछ नहीं। रमा एक मिट्टी का पुतला थी जिस कलाकार ने 
-खुब बनाया था, दर्शक केवल उसे देख कर यही कह सकता था | 

आज रमा बड़ी ही बेचेनी से डाकिये का इन्तज़ार कर रही थी और डाकिया 
आया भी, पत्र भी लाया, वह पत्र भी रमेश बाबू का था और था भी उसके ही 
"नाम परन्तु उम्त ण्य वो खोल कर रमा को बहुत निराशा हुई और अंत में किसी 
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प्रकार मुस्कुरा कर रमा ने उसे मेज्ञ के किनारे पर रख दिया ओर स्वय॑ शांति के 
साथ पलंग पर लैट गई । रमा को इस समय केबल यही तसल्ली थी “कि चलिये 
उन्हें हमारी याद तो है | ' ९ 
पत्र में लिखा था-- 
स्सा 
हड़ताल समाप्त हो गई। 
पिताजी को नमस्ते । 
रमेश--- 
पत्र क्या तार था ओर तार से भी कुछ अधिक ही कह जाये तो अच्छा रहे | 
यह भी नहीं कि उसमें “प्रिय रमा! ही लिख दिया होता या अन्त में केवल इतना 
ही लिखा होता कि तुम्हारा रमेश” | किस की समा और किसके रमेश बाबू ! 
र॒मा ने समझ लिया कि उसने यह एक स्वप्न देखा था। कोई स्वप्न एक रात्रि 
की नींद में समाप्त हो जाता है, यह तीन महीने में समाप्त हो गया | कोई कोई स्वप्न 
जीवन भर साथ दे देता है परन्तु होता सब कुछ स्वप्न ही है, इसके अतिरिक्त 
ओर कुछ नहीं । 
रमा ने एक बार पत्र को फिर उठाया, उलट-पलंट कर देखा, किनारा रगड़ 
कर देखा कि कहीं इसकी पीठ पर तो कुछ और नहीं लिखा है | कदी यह पत्र 
दुहरा होकर चिपक तो नहीं गया है परन्‍त नहीं, कुछ नहीं, वही सब कुछ था,केवल 
उतना ही पत्र रमेशवाबू ने लिखा था। पहिले तो रमा कुछ नहीं समझ सकी परल्तु 
वह इतनी चतुर थी कि संसार की प्रत्येक वस्तु को वह अपने लिये समझती थी और 
इसलिये उसने उस पत्न का अथ अपने ही रूप में लगाने का प्रयत्न किया | बहुत 
सुगमता के साथ उसे उस पत्र को इस प्रकार का होने का कारण मिल गया | 
रमा काफी दैर तक रमेश बाबू के पन्न को हाथ में लेकर बार बार पढ़ती रही ; 
रमेश बाबू ने न 'म्रिय-रमा! लिखा और न 'तुम्दारा-रमेश” ही | यह सब 
क्यों ! क्योंकि वह अपनी रमा को पूर्ण रूप से खतंत्रता देना चाहता है कि वह 
अपने रमेशवाबू को जो कुछ भी अपना समभझना चाहे बिना संकोच के समझ सके 
वह जो कुछ भी रमा को समक्त चुके हैं वह हृदय की वस्तु है पत्र में लिखने 
की वस्तु नहीं | रमा को इस पत्र में से रमेश बाबू के महान होने की सूचना प्राप्त 
हुई ओर उसने एक क्षण के लिये आँखें मींच कर रमेश बाबू का ध्यान किया | 
रात्रि में नित्य की भांति जब पिताजी ने पूछा कि क्‍या रमेश बाबू का कोई पत्र 
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आया तो रमा ने प्रसन्नता पूर्वक कहा, “आया है पिता जी | और उसमे आपके 
लिये उन्होंने प्रणाम लिखा है |” 

“ओह | मेरे लिये | अच्छा भाई प्रणाम रमेश बाबू | तम यशस्वी हो । 
लड़का बढ़ा ही होनहार है, ओर बहुत समझदार है। जब बातें करता है तो 
मानों बुह से फूल करते है |.हर समय हंस मुख, मेने कभी उसे गम्भीर अथवा 
उतरे हुए मुख से देखा ही नहीं | क्‍यों बेटी ? तृम्हारा क्‍या विचार है!” रमा के 
पिता जी ने अपनी छोटी गोल मेज़ के पास पढ़ी आराम कुर्सों की पी: से कमर 
लगाते हुए कहा । 


“ठीक ही है पिता जी ! परन्त आप उनके नाटकीय ढंग को देख कर शायद 
यह अनुमान कर गये कि वह हर समय प्रसन्न रहते हैं |” रम्मा ने पिता जी से 
प्रश्न करते हुए मुस्कुरा कर कहा | 


“मेरा तो यही विचार है बेटी |” साधारणतया डाक्टर साहेब ने कहा ।, 
डाक्टर साहेब वास्तव में बहुत सीधे सादे धामिक दृत्तियों के पुराने चलन के 
जो कहना वही करना और जो करना वही सममभने वाले व्यक्ति थे | जो बात 
जेसी कही जा रही है उसमें व्यंग्य खोज कर दूसरा अर्थ निकालने का उन्होंने जीवन 
में कभी प्रयल नहीं किया | उनका जीवन एक सरल जीवन रहा और उसी 
के शीशे में बह संसार को देखने का प्रयत्न करते थे | परन्तु रमा एक वर्तमान 
काल के कालेज में पढ़ी हुई योग्य, चत॒र लड़की थी | जिसे समाज तथा देश, 
राजनीति तथा धर्म सभी का थोड़ा बहुत ज्ञान था| वह घतंमान प्रगतिबाद पर भी 
पत्रों में देख पढ़ती थी और क्रिकेट के मैच देखने का भी उसे शौक था | 
सिनेसा से भी प्रेम था तो ड्रामाघरों को भी झृतार्थ करती रहती थी । चत॒र होने 
के नाते हर दिशा में अपना: कुछु न कुछ दखल रमा रखती थी । कभी स्टेज पर 
जाकर यदि कुछ बोलना भी पड़े तब भी वह इस काय के लिये चतुर थी क्योंकि 
उसने अपने कालेज-काल में कई बार वाक्‌ संघर्षों में पारितोष्कि ग्रास किये थे | 

“ग्रापका विचार ग़लत-है पिता जी ! रमेश बाबू के विषय में एक सबसे 
बड़ी बात यह है कि उनका मुख देख कर कोई यह नहीं बतला सकता कि उनके 
दिल में क्या राज़ है। जिस समय आप उनके मुख पर शांति का साम्राज्य देख 
रहें है उस समय हो सकता है कि उनके हृदय में वड़वानल सुलग रही हो | जिस 
समय आप उनके नेत्रों में मुस्कान पढ़ रहे हों उस समय हो सकता है! कि उनके 
नेत्रों में किसी को भस्म करने की शक्ति नृत्य कर रही हो और पल रही हो | जिस 
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समय तुम उनके नेत्रों में अश्रुधारा देखो तो हो सकता है कि उनके हृदय में आनंद 
का स्रोत उबल रहा हो | बस यह समझ लो पिता जी ! कि उनको समभना बहुत 
कठिन है, में समझने का प्रयत्न करने पर भी उन्हें इतने दिनों में नहीं समझ 
पाई ।” गभ्मीरता पूर्वक रमा ने कह | 

“हां हां यही वो में भी कह रहा हूँ बिटिया | वह बहुत चतुर है, बड़ा योग्य 
है | मेने कोई कुछ बुरा तो नहीं कहा उसके लिये |” पिता जी बोले । 

पिता जी का यह वाक्य सुन कर रमा लजा गई और उसे यह अनुभव भी 
हुआ कि वह भावुकता में अकर पिताजी के सम्मुख रमेश बाबू की कितनी प्रशंसा 
कर गई | रमा का लण्जा के कारण मुख लाल होकर नीचे को हो गया और वह 
वहां से उठ कर सीधी अपने कमरे में चल 'गई | 

आज रात्रि मर रमा को चेन नहीं आई और वह तरन्त ही अ्रगले दिन पिता 
जी से आज्ञा ले देहली के लिये रवाना हो गई। पिता के लाड़-प्यार की पली 
यह बेटी थी जिसकी स्वतंत्रता में कोई किसी प्रकार का पतिबन्ध पिता जी ने नहीं 
लगाया | रमा की माता की मृत्यु उसी समय हो गईं थी.जब इसकी आयु केवल 
तीन वर्ष की थी। तीन वष के पश्चात्‌ उसे जिस आया ने पाला था वही इस 
समय भी उनके घर में रहती थी। 

सायंकाल तीन बजे गाड़ी देहली के स्टेशन पर पहुँची तो रमा ने अपना भिरतरा 
कुली से उठवाया और सीधी प्हेफ़ार्म से बाहर निकली | रमेश बाबू का पता उसके 
पास था | इसलिये बाहर आते ही रमा ने एक ठेक्सी ली, ओर “इन्सान-कार्यालय' 
काश्मीरी गेट चलने के लिये आशा दी। “इन्सान-का्योलय' काश्मीरी गेठ का एक 
प्रसिद्ध स्थान था, इसलिये गेक्‍्सी ड्राइवर ने चन्द मिनटों में इन्हें लाकर “इन्सान 
कार्योज्ञय” के सामने खड़ा कर दिया | 
गाड़ी ने जिस समय पोटिंगों के अन्दर आकर हाने दिया तो नौकर निकल 

कर बाहर आ गया। रमा ने कार से उतर कर उस नौकर से पूछा, “रमेश बाबू 
अन्दर है १” 

नौकर ने फिर इसके उत्तर में पूछा, “कोन से बाबू को कहती हैं सरकार ! 
क्या बढ़े बाबू को १” और इसके उत्तर में साधारणतया रमा ने कहा “हाँ 
बड़े बाबू को |” 

ते नोकर ने कहा “जी अन्दर हैं।? यह जान कर रमा ने अपना 
कार्ड नौकर को दिया तो रमेश बाबू बड़ी ही उत्सुकता से अपनी लांग सँवारते हुए 
एकदम बिना चश्मा संभाले ही बाहर दोड़े अले आये | नंगे बदन इस प्रकार 
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जहर चला आना रमेश बाबू की एक असाधारण घटना थी जिसे रम्ा ने भी अन॒- 
अब किया और विशेष रूप से अनुभव किया रशीदा बहिन और अमरनाथ ज॑। 
ने | सब के सब भावुकता से बाहर निकल आये और रमा को सम्मान- पूर्वक 
अन्दर लिवा कर देगये | ह 


अन्दर आकर सब ड्राईग रूम मैं बैठ गये | रमेश बाबू के ड्राइग रूस 
में केबल एक थि. लगा हुआ था बहुत ऊंचे स्थान पर जो हर समय ढका रहता 
था। किसी का वहां पर इतना साहस नहीं था जो उस चित्र को खोल 
कर देख सके | खद्दर के कबर वाली छे सोफ़े की कुर्सियां थीं और बीच 
में साधारण सी मेज़ पड़ी हुई थी गोल जिस पर एक एशट्रे ( सिग्नेट की राख 
डालने का पात्र ) खली हुई भो। एक तरफ़ एक चौकी बिछी थी जिस पर 
एक खहर की चादर और ऊपर चटाई बिछी हुई थी। रमेश बाबू इसी पर 
बैठते थे, और इनके सोने का स्थान भी यहाँ सख्त तख्त था । रमा को रमेश 
बाब ने प्यार और मान के साथ अन्दर ले जाकर अपने उसी तख्त पर बिठलाया | 
वह तख्त रसेश बाब्‌ का अपना स्थान है यह कमरे के एरेजमेंट (कायदें) 
को देख कर रमा को पहचानने में देर नहीं हुई । रमा को लेजाकर 
अपने स्थान पर बिंठलाना यह रशीदा ओर अमरनाथ जी ने प्रथम बार ही 
देखा था अपने जीवन में | रमा ने बैठते ही कहना प्रारम्भ कर दिया, “देखो 
भाई मैं आप लोगों के बीच में एक नई स्त्री आई हूँ। श्रापके मन में यह उत्कंठा 
होगी कि आप मेरे विषय में कुछ जानें और मेरे मन भे यह उत्कण्ठा है कि में 
आपके बिपय में कुछ जानू |” सब ने सुनना प्रार्भ कर दिया, “मैंने आप 
दोनों को पह्चान लिया परंतु आप मेरे विषय में कु छु नहीं जानती इस लिग्रे आप 
मुझे नहीं पहिचान सकेंगी ) में यिकुणे तीन महीने मन्सूरी में अ्मस्नाथ जी और 
रशीदा बहन आपके भाई स्मेश बावु के साथ रही, साथीबनकर-बस यह मेरा 
पर्चिय है |” कह कर मुस्कुराते हुए रमा चुप हो ग&। रमा के इतने स्पष्ट शब्द 
सुन कर अमरनाथ जी और रशीदा आश्चर्य चकित से रह गये । 
रशीदा और अमरनाथ जी कुछ कुछ रहस्य को समझ मी गये ओर कुछ 
समझ भी न पाये। परन्तु कुछ पूछुने का साहस उनका न हुआ ओर उन्हें 
आज ही अवसर मिला था रमेश भय्या की किसी बराबर वाले के साथ स्नेह 
पूर्वक बातें करते सुनने का | इस शुभ अवसर को भला वह दोनों कैसे गेबा सकते 
थे ? इसलिए दोनों शान्त होकर बैठ गये | 
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थोड़ी देर,में रमेश बाबू ने मुस्कुराकर कहा, “बहुत शीम्रता की आने में 
रमा !”और रमा का हाथ उठाकर अ्रपने हाथ में ले लिया । 

“जी हां?, रमा बोली, “परन्तु वहां दिल जो नहीं लगा ।? रमा ने तनिक 
आंखें तिरछी करके “कहा | 

रशीदा और अमरनाथ जी मन ही मन यह शब्द सुनकर पसन्‍न हो रहे थे 
कि चलो अच्छा ही हुआ रमेश भय्या को भी दिल की बीमारी लगी । 

६८वहां पिता जी अकेले ही रह गये | उनकी सेवा भला इस बुद्ध काल 
मैं तम्दारे अतिर्कि ओर कौन करेगा रमा | तुम्हारा कर्तव्य तुम्हें वहां रहने के 
लिये कहता है केवल इसी लिए मैं तुरूँ अपने साथ न ला सका था | संसार मे 
कर्तव्य सबसे प्रधान वस्तु है रमा | यह याद रखो ओर कतंब्य से गिरा हुआ 
मनुष्य मनुष्य नदीं होता | रमेश बाबू बोले | 

रमा को जैसे लगा कि वह रमेरा बाबू के जीवन में माया जाल बिला 
कर नहीं आ सकती त्याग करके आरा सकती है। रमेश बाबू के छुदय में क्ंब्य 
का स्थान प्रथम है । रमा को लगा कि उसका इस प्रकर भावुकतावरा बहां चला 
आना उसकी भूल हुई | तब क्‍या उसे उत्ती समय वायस लौट जाना चाहिये ! 
रमा एक बार मन ही मन तिलमिला ठडठी परन्तु उसने तुर्त अपने भन्र को 
सम्माला ओर बोली, “छोर आप कुछ मो किये मैं अब चली आई, यदि कहें 
तो इसी समय उलटी लोठ सकती हूँ !? गम्मीरता पूषक रमा नें मुह बनाकर 
कहा । 

“तुम्त भी बड़ी ही विचत्र लड़की हो रमा | जीबन में आने वाली अपने 
प्रकार की प्रथम ही लड़की हो तुम । तुम्हें अपता मनल्त्र निकालना है 
मैं बाहे कुछ भी कहूँ तुम उसमें से अपना अर्थ निकाल ही सेती हो ।” मुस्कुरा 
कर रमेश बाव ने कहा ओर रमा भी मुस्कुरा दी | 

“अच्छा धन्यवाद ल्थ्रापकी हड़ताल वाली सफलता पर |” रसा ने फिर 
मुस्कुराते हुए कह्य | 

“उस लें धन्यवाद की में कोई बात नहीं समऋषा रमा ! क्योंकि कुछु मेरे 
अपने ही श्रादमी भाग्यवश प्रम में पड़ गये थे | उनका श्रम दूर हो गया और 
हड़ताल समाप्त हो गई ।! गम्मीरता पूर्वक रमेय आय ने कहा । 

“तब क्या बही कारीगर काम का रहे हैं !? रा ने पूछा । 

8हां सत्र वी, केवल दो दो निफ्रा "ना पड़ा । बह लोग कॉम्यूनिस्ट पार्टों 
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-अबर बन गये ये और उपद्रव की जड़ थे | एक उपद्रव की जड़ को मेरे आने 


तर 


'से पूर्व दी हमारी 'रशीदा बहन निंकाल चुकी थी |” रमेश बाब, ने कह । 
“चलिये बहुत सुन्दर रहा, कार्य सुगमता से समाप्त हो गया ।” रमा बोली $ 
“सुगमता से तो नहीं होता दिखलाई देता परन्तु हम. भरसक प्रवत्के 


अवश्य करंगे कि कार्य सुगमता से होता चला “जाए, लोक हित के लिए ।” 
रमेश बाबू ने कहा । 


': भलोक हित का नारा तो कॉम्यूनिस्ट भी लगाते हैं |” रम्ा ने प्रश्न किया । 
#तुमने फिर पार्य का झमेला छेड़ दिया रमा | आज इस डेमोक्रेंटिक सर- 

कार के विधान में यद्दी तो है श्रीर क्या है ! जो वाद अपने को अधिक संख्या 
में गाय देकर साबित कर देशा बी बाद देश की शासन सत्ता को संभालेगा, 
ओर फिर मैं बतलाता हूँ कि शासन सत्ता को वी संभाल सकेंगे जो कतेव्यो पर 


, आरूढ़ रहेंगे | इसी लिये रमा ! में जीवन में कतंव्य-प्रधान रहना चाहता हूँ । 


<4थह सब कहने का मेरा तात्यय यह बिलकुल न समभना कि मेरे जीवन में 
सावना के लिए कोई स्थान नहीं है। उसका स्थान है ओर बहुत ऊँचा है ।” 


रमेश बाबू बोले | स्मेश बाबू का यह रूप आज प्र५७ वार रशीदा, अमरनाथ 


जी ओर रमा ने देखा था। 

फ़िर एक सनक सी में आकर रमेश बाबू कह उठे “चलो श्रच्छा ही हुआ। 
ग्रज तुम था गई रमा | क्योंकि जब मैं किसी के यहाँ पर खना खाने जाता 
हैँ. तो मुझे संभालने के लिए. एक अन्य व्यक्ति की श्रावश्यकता रहती है। 
पढ़िले रशीदा मेते देखमाल कर लेती थी परन्तु आज में सोच रहाथा कि 
कोन करेंगी; सो तुम आगई' ।” 

“क्यों में क्या कहीं चल्ली गई थी भग्या ! जो इस प्रकार कह रहे हो !” 


रशीदा ने मुद्द बनाकर कहा । रशीदा का भ्रुह देखकर रसा मुस्कुरा दी ओर 


रशीदा के पास जाकर सोफ़ें पर बैठते हुए उसके गल्षे में स्नेह पृथक अपना 
हाथ डाल रिया। 
रमेशबाबू कहने लगे “नहीं कुछ नहीं, रशीद्ा कुछ भी तो नहीं। तू तो नाइक 
बिगड़ जाती है |” लजाकर रशीदा चुप हो गई ओर रमेश प्रेम से मुस्कुरा दिये । 
रमेश बाबू फिर कहने लगे, “अभी हम लोग एक दावत में चलेंगे। 
भ्रच्छा हुआ तुम संभाले रहोगी क्योंकि तुमने व्यवस्था करनी मुझे सिख- 


लाई है | कहीं वहाँ जाकर मेरा उपहास न हो | अमरनाथ जी की बहन ने 


दाबत दी है [” 


“२१२ ।. + । # इसके 


“ओह तब तो घर ही में दावत है ।” रमा ने तनिक मुश्कुराकर कहा ओर 
ऑफर रमेश बाबू के मुख पर देख कर प्रसन्‍तता से,खिल उठी।. 

/. एक आनंद का वातावरण छा गया । 'दावत की प्रसन्‍नता रमेश बाव , रमा, 
: रशीदा और अमरनाथ जी के हृदय में समान रूपसे थी । सत्य के साथ 
कुछ-कुछ भ्रंम मिला हुआ था जिसके कारण दावत देने और पाने. बाला अपनी 
शक्ति की पराकष्ठा तक नहीं पहुँच सकता था, फिर मी उत्साह दोनों ओर समान 
रूप से चलरहा था ' रशीदा दावत से तीनः घण्टे पूब ही शांता के थैं! जा 
चुकी थी जेसा कि रमेश बाबू जानते थे | रमेश बाबू को यह पता नहीं था कि 
वह शांता नाम की कोई स्त्री है जिसे अमरनाथ जी जीजी कहते. हैं | 

समय से पांच मिनट पूर्व कार में बेठकर तीनों व्यक्ति शाता के मकान पर 
पहुँच गये गये । ढ्वार पर रशीदा ने ही आकर उनका स्वागत किया श्रौर वह 
उन्हें बठक में लो आई। तीनों की ले जाकर तीन आराम कुरसियों पर बिठला, 
' दिया | कमरा साधारण था परन्तु साफ़ ओर सुथरा । इसमे तीन कुसिया पड़ी थी 
ओर एक कोने में हैडमिस्ट्रेस के काम करने की सुन्दर सी छोटी मेज्ञ थी | 
रह, येगन, सफ़ाई के विचार से जब रमेश बाबू ने इस कमर को देखा तो उन्हें 
अपना बह ड्राइज्वकरूम जिसमें सोक़ा सेठ पड़े थे इस बेठक के सामने तुच्छ 
प्रतीत हुआ | रमा ओर अमरनाथ जी वेठ गये परन्तु रमेश बाबू श्रमी खड़े 
हुए कमरे को चारो तरफ़ से देख रहे थे । 

रमेश धीरे थीर कमरे के एक किनारे से दूसरे किनारे, तक न जाने कया सोचते. 
हुए, गए और फिर वापस लोट आये ओर फिर सिर को पकड़ कर बैठ गये | 
शान्ता ने अन्दर से *देख लिया था कि यह रमेश बाबू कोई अन्य नहीं उसके 
अपने वही रमेश बाब हैं जिनके'* “कस वह आगे कुछ विचार न कर सकी | 

शान्ता-ने एक विशेष प्रकार के रसगुल्ले बनाये थे जेस कि दिल्ली में 
नहीं बन सकते थे ओर जिन्हें वह स्वयं बनाया करती थी। रमेश बाबू उन्हें बहुत 
पसन्द करते थे। शाता को विश्वास था कि वसा रखसगुल्ला उससे बिल्लुड़ने 

के पश्चात्‌ रमेश बाबू ने फिर नहीं खाया होगा | 

ः खाना लाकर मेज़ पर सजा दिया गया ओर रशीदा ने सब के हाथ घुलवा 
दिये | समश बाब, के हाथ पोछुने को शान्‍्ता ने पृथक रूमाल दिया और वह 
सीधे स्वभाव में हाथ घुलवाने के पश्चात्‌ रशीदा ने रमेश बाब के हाथ में दे 
दिया | रमेश बाबू ने साधारण रूप से रूमाल हाथों में ले लिय। और हाथ 
याछ कर रूमाल को लिए आगे बढ़ गए, | इस प्रकार कुछ भूल जाने की रमेश 


कछ जे. 
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बाबू क्री बान थी इसीलिए उनके साथ रहने वाला व्यक्ति इन्हे इसप्रकार की बातों 
से बचाता रहता था | 

रमेश. बाब्‌ ने रूमाल से मुह पूछ कर कुसों पर बैठते हुए जब रूमाल पर 
देखा तो उसपर लिखा था 'रमेश-शान्ता, 'शान्ता--रमेश' रमेश बाबू ने मुदटी 
ही मुट टी में पढ़ लिया और एसम्रदम बह उचाट हो उठे । मन व्यग्न हो उठा 
किसी को देखने के लिए और हृदय व्याकुल परन्तु फिर भी रमेश बाब े 
अपनी शक्तियों का सन्तुलन किया-ओ्रोर भावना पर विजय प्राप्त क्रिए शान्ति 
के साथ बैठे रहे। ' 

खाने की प्लेट का प्रत्येक रसगुल्ला कह रह्य था कि यह शांता ने अपने दवाथ 
से कढ़ाई में उतारा है। सब्र खाने के लिये तस्यार हो गये तो रमेश बाबू ने 
कहा, “ अमरनाथ जी | हम लोग उस समग्र तक भोजन नहीं करेंगे जब 
तक कि दावत देने बाली आपकी बहन स्व4 थ्राकर हमसे खाना खाने के लिये 
नहीं कहँगी |” | | 

जो शब्द इस समय अमरनाथ जी -की सम्बोधित करके कहे गये बिलकुल 
वदी शब्द उस समय लाहौर में आज़ाद मंय्या को सम्बोधित करके कहे जाते 
'थे | एक शब्द भी कम नहीं था, उन शब्दों में शांता ने निखरे रूप से स्मरण 
कर लिया | 

शान्ता को अन्दर आना पड़ा | वही सींधा सच्चा साधरण वेश। सादी खहूर 
की सुफ्रोद घोती परन्तु बहुत बारीक खदर को । सुफ़ेद सीदा-सादा ज्यर ओर ग्रेशं 
में साधारण चप्पल परन्तु सोन्दर्य-वंह तो उमझ पड़ रहा था इस तीस वंष की 
अबस्था.में भी। योवन फूण पड़ रहा था ओर रक्त शरीर में ऐसा दिखलाई देता 
था कि मानो आधिक्य के कारण अब बहा | यह नंगा सोन्दय था बिना बनाबंट 
दा अपमे देश का, परन्तु पाश्चात्य सम्यता से भी पूण परिवित,अपरिचित नहीं | 
जीवन के. संभी पहलुओं को समर्कर एक निश्चित मार्ग -विश्वारित कर चुके 
केआरचोत जो मनुष्य बनता है वह यह शान्ता थी। बट 2 कर तह 

रमेश बाबू शांता को देखकर अपने ही.स्थान पर खड़े हो गये और मो 
उसी प्रकार चित्र लिखित सी शास्ता, खड़ी हो भी गई परन्तु बह अपने को श्रधिक 
संभाल न सकी ओर गिरले ही वाली थी कि रमेश बाबू ने आगे बढ़कछशांता 
अंक. में, भर 'कर संभाल लिया शांता कुछ क्षण के लिये रमेश बाबू क। 
प्रढ़ी: रही: ओर रमेश बाबू ते सब्र को कमरे से बाहर जाने को कहा।. 
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जिस समय शान्ता के नेत्र खुले तो वह रमेशवाबू की गोद में लेटी हुई थी । 
शान्‍्ता ने शीघ्रवा से पलक मलकर इधर उधर देखा और फिर सिर नीचा करके 
कुछ छुण ओर शान्ता लेटी रही। शान्ता के नेन्नों से बहकर निकलने 
बाले गर्म जल ने रमेश बाबू की सारी गोद को भिगो दिया। 

“काश पिताजी उस दिन आपका कहना मान जाते ।” शान्ता ने भारी मन 
से कष्ट के साथ कद । रमेरा बाबू बराबर प्यार के साथ शान्ता के सिर पर हाथ 
फेरते हुए गम्भीरता पूर्वक बोले, “समय की गति को दम नहीं बदल सकते 
थे शान्ता | हम दोनों के जीबन में एक तृफ़ान आ गया | उस तूफ़ान ने हम 
दोन को एक दूसरे से उठा कर दूर-दूर पक दिया | कीन जानता था कि जीवन 
में इस प्रकार फिर भेंट हो जायेगी ? मैं तो आशा ही खो चुका था परन्तु मैंने 
जीवन में अपने कतंव्य की निभाया है | तुम्हारा जीवन देख कर में यह पूछने 
की आवश्यकता नहीं समझता । श्रब ओर बातें फिर हेंगी।” रमेश बाबू ने कहा: 
“तुम्हँ चक्कर आ गया था। अब संभल कर खड़ी हो जाओ्रो । तुम्हारी दावत 
के सब मेहमान बाहर खड़े हैं |” 

रशीदा कभी कमी मक्‍कारी से शीशे के अन्दर से रझांक कर देख खेती थी॥ 
परन्तु रशीदा, रमा और अमरनाथ जी बहुत्त दूर से इस नाट्कीय दृश्य को देखः 
रहे थे | 

शान्ता ने खड़े होकर द्वार जोल दिया और फिर सबको बड़े प्यार से अन्दर 
बुलाया | खाना मेज पर सजा हुआ था | सब चारों ओर पड़ी कुर्सियों पर बैठ 
गये ओर सबके बैठने पर रमेश बाबू ने. आज अपनी पुरानी जीवन कथा पर 
प्रकाश डाला | शांता के कमरे में जे चित्र रूगा हुआ था वह रमा ने पर्दा 
हयकर खोल दिया ओर वह समेश बाबू का अपना जित्र था और उसी प्रकार 
शान्ता का चित्र रमेश बाब के कमरे मे भो लगा हुआ था । 

शान्ता के हाथ के बनाये हुए रसशुर्ल्े खाकर आज रमेश बाब के आनन्द 
का पायवार नहीं था | रमेश बाबू ने प्यार से रमा के कान में पूछा “केसे लगेः 
श्स गुल्ले १११ है; 

“'रसरुल्लों से रखगुल्लीं वाली अंधिक अच्छी लगी ।” मुस्कुरा कर आंखें 
मटकाते हुए रमा ने कहा | यह सुनकर शाता भी मुस्कुरादी । 

रशीदिा ओर अमरनाथ जी ने आज दावत में वह आनन्द लिया कि जैसा 
उन्होंने जीवन में कभी नहीं लिया था। यह दावत ऐसी प्रतीत हो रही थी कि. 
आने रमेश बाबू के विवाह की दावत है | केवल शहनाई बजने की कसर थी । 





प्ह 
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दावत खाकर सब लोग पत्थर की मूर्ति बने बैठे रहे | किसी को समझ में 
न आया कि क्‍या कहें ! अन्त में रमा को ही खड़ा होकर कहना पड़ा “आज की 
यह दावत जिस आनन्द पृथ्क समाप्त हुई उसका श्रेय में अमरनाथ जी को देखी 
हूँ कि जिन्होंने सात वर्षो की इस बिहुड़ी हुई अनमोल जोड़ी को फिर से, न जाने 
समाज का क्या बड़ा भार उपकार करने के लिये, मिला दिया ! में उनकी हृदय 
से कृतश हूँ।” और «तना कहकर रमा ने शान्ता से भेंट करके अपना परिचय 
दिया ओर बोली, “अ्रच्छा अ्रब मुझे आज्ञा दीजिये मुझे संध्या की गाड़ी से 
देहरादून जाना है, फिर मन्सूरी अपने +ता के पास ।” 

4यह नहीं हो सकेगा रमा बहन | आज आप नहीं जा सकेगी । श्रत्र तक 
आय रमेशबाबू की मेहमान रहीं और कल आ को मेरे यहा मेहमान बनना होगा- 
देखिये आप ना नहीं कर सकेगी” और वास्तव में रमा ना नहीं कर सकी । दावत 
के पश्चात्‌ सब तो विदा हो गये परन्तु रमा यहीं पर शांता के पास ठहर गई | 

आज शान्‍्ता ने अ्रपना इच्छित सुख प्राप्त किया ओर रमेरा बाबू ने भी | 
दोनों उतने प्रसन्न थ जितने वह हो सकते थे | रमा एक विचित्र प्रकार की स्वतन्त्र 
विचार वाली स्त्री निकली जिसके हृदय में नारी-डाह नाम मात्र के लिये भी 
नहीं था । शान्ता से मिलकर उसे वास्तव में सुख तथा आनन्द मिला | से ऐसा 
अनुभव हुआ कि मानो वह अपनी बड़ी बहन से मिलरही हो | 


अन्तिम आज्ञा 
,. (६ है? ) 

“आपकी कोई चिंता नहीं आज़ाद बाबू |! हमारी सब स्वीमें “इन्सान 
कार्यालय को बन्द करने की अ्रसफल दोढी जा रही हैं। हमने जो-जो भी प्रयास 
किया वह असफल रसिंद्ध हुआ | हड़ताल अ्रसफल हो गई । उस दिन कागज के. 
गोदाम में आग लगाने वाढी स्कीम पकड़ ली गई उस दिन मैशीने तोड़ देने 
वाली स्कीम का राज़ खुल गया, उस यरेज़ यइप चोरी कराने का सब प्रबन्ध 
ठीक समय पर खत्म हो गया | कोई भी तो प्लाट पूरा नहीं उतरा | अवश्य कोई 
ऐसा भेदिया है जो हमारे सत्र राज़ ले जाकर उनकी देता है।”' 

“मेरे चिता करने से क्या बनता है कमला | चिता करने के लिये तुम क्या 
कम हो ! मैंने तुम्दें एक बार कह दिया कि में सैनिक हूँ श्रोर श्राश् पालन करना 
आनता हूँ। हां यह प्रयोग करना मुझे शक्ति का अपव्यय सा अवश्य लगरहा है ।” 

“कमला इतना सुन कर आग बबूला द्वो मई ओर उसके क्रोध का पारवार 


२१६ इन्सान 


7 रहा । शरीर का रक्त वैसे ही गम ह्दो रहा था अपनी हर प्रकार की पराजयव पर 
मन में एक बार आया कि वह आज़ाद की कुछु अच्छी बुरी सुना जाये परन्तु 
फिर अपने को पहिचान कर रह गई ओर एक बार आखें मीच कर शांत हो गई | 

कमला के हृदय में एक लगन थी वह लगन बिलकुल स्व्रार्थ रहित थी । इसी 
लिये वद सत्र निर्भीकता पूर्वक करती थी जो कुछ भी करना चाहती थी | कमला 
झपना सबंस्व अपनी ज़िंद पर लगाने के लिये उद्यत थी | बह यह नदी देख 
सकती थी कि यह +“इन्सान-कार्याशय' जो काभ्यनिस्टों का शत्र है और उनके 
खिलाफ पति सप्ताह झ्रावाज़ उठाता है किसी भी प्रकार दिल्‍ली में श्रपना श्रस्तित्व 
क्रायम रख सके । 

(इन्सान! का नाम सुन कर ही कमला के हृदय में जलन होने लगती थी 
श्रोर रमेश बाबू के तो नाम से मी उसे चिढ्र थी। कमला ने रमेश बाबू का नाम 
कभी आज़ाद के सामने नहीं लिया था। श्राज्ाद एक सच्चा सेनिक था श्रपने 
नायक का, चाहें जिस दिशा में मी उसका नायक उसे ले जाये। वह अ्रच्छा बुरा 
कुछ नहीं जानता, बढ़ जानता है' बुछु करना । कमला के नेतृत्व में इस समय 
उसने अपना जोवन अपण कर दिया था। ग्राणों के रहते वह ग्पने उस पथ पर 
से हटने वाला नहीं था! 

शत्रि में जब एकात मे केबल कमला ओर आज़ाद बेठे ये तो कमला ने 
आज़ाद से कहा, “बस एक ही उपाय है ।” 

“बह क्‍या १” उत्सुकता से आज़ाद ने पूछा | 

“खून [” हृदता पूवक कमला ने कहा | 

“परन्तु किसका ?” आज़ाद ने पूछा। ' 

“ एइन्तान कार्यालयों के सचालक का | पत्र बन्द हो जायेगा, कार्यालय बन्द 
हो जायेगा |”? हृढ़ता पूवंक कमला ने कहा । ' 

“फिर किसके सपुर्द है यह काम !” गम्मीरता पूर्वक आज़ाद ने पूछा ।'' 

“आपको करना होगा यह कास |” हृढ़ता पूर्वक कमला ने कहा और रिवा- 
लवर निकाल कर आज़ाद के हाथी में दे दिया | 

“आज़ाद ने रिवालबर अपने हाथा में ले लिया ओर एक बार इसे चूंमा । 
एक बार रिलबर को चूम कर फिर श्राज्ञाद ने कमल को प्रेभ पूर्वक' दैखा 
और नेत्रों में अभि विश्वास लेकर बोला, “अच्छा लो कमला अब हम 
चले | शायद फिर कभी जीवन में भेंट नहीं सके | यह अंतिम भेंट है 
जो कहना हो सो कह सुन लो, फिर समय॑ नहीं मिलेगा ।”” 
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“आप बठों ! मै चाय बना लाती हैँ। कल से कुछ नद्दी खाया | वह डबल 
रोदी मिगाकर आधी-आधी खा लेंगे तो कुछ पे८ का सहारा हो जायेगा ।? कह 
कर कमला चाय बनाने चली गई ओर आज़ाद खर्राठ की नींद सो गया मानो 
उस चिता ही नहीं कि कहा ओर किस काम से जाना है | 

कमला ने जगा कर चाय पिलाई शरीर फिर कहा, “समय हो गये, अश्र 


आपको जाना चाहिये |”! 


इस प्रकार आजाद को वहाँ पर जाते हुए एक सप्ताह हो गया परन्तु अवसर 
ही नही मिल सका | आजाद नित्य जाता था और जाकर पहरैदार से बच कर 
कोटी में प्रवेश करने का प्रयत्न करता था परन्तु अन्त में उनका प्रयत्न निष्फलल 
होजाता था | 

कमला की कॉम्यूनिस्ट पार्ट का ताना बाना कुछ ढीला पड़ चुका था। एक 
तो चीन के कॉम्यूनिस्ट होने की बात पुरानी पढ़ चली थी और दूसरे बर्मा तथा 
इन्डोनेशिया में जा कॉम्यूनिस्ट उपद्रव हुए उन्हें वहां की सरकोरोने दबा दिया था। 
इसका प्रभाव भारत की काम्यूनिस्ट पार्ियो पर बहुत बुरा पडा | भारत के सभी 
प्रातों में यो तो कॉम्यूनिस्ट उपद्रव होने की सम्भांवना न रही थी परन्तु विशेष 
रूप से देहली इत्यादि के आस-पास के प्रदेश गे तो काफी छान-बीन के पश्चात्‌ 
कॉम्युनिस्ट कार्य कत्ताओं को पकड लिया गया था आर जो तुछु थी बच पाये वह 
भाग कर और वेश बदल कर ही बचे थे। ह ' 

कमला जोर आजाद के नामी पर वारट थे, परन्तु यह जोग गुप्त रूप से काय 
कर रह थे | जब से कमला का बिल्लीमारान वाला होम समाप्त हुआ उस था समय 
से उसकी व्यवस्था संभलने नहीं पाई । यो बाद में कमला ने न्यूज़ ऐजेन्सी की 
व्यवस्था की परन्तु उसका राज भी पुलिस के गुप्त विभाग से छिपा न रए सका 
आौर उस पर भी प्रतिबन्ध इत्यादि लगा कर सरकार ने उसे समाप्त कर दिया । 

. इस प्रकार कमला का सब आर्थिक सहारा सरकारी नीति ने समाप्त,कर दिया; 
परन्तु कमला, वह अठ्ल थी अपने निश्चय पर प्राण रहते चलने के लिये | 
कमला अडिग थी; अजेय थी, साहस की उसमे कभी,कमी नहीं आती थी ओर 
आज तो उसने अपनी प्यारी से प्यारी वस्तु भी अपने सिद्धात,पर भेंट चढ़ा दी । 

१ कैम्रलो।की' दृष्टि में जीवन का सूहय.. कुछ...चही, मूल्य जो कुछ भी वह 
कर्चंध्यु का है.। कर्त्तव्कपांलन,की' इृढ़ता में कमला रमेश बाबू से किप्ती भी प्रकाए 
कम न थी परन्‍्त दोनों के कत्तंबरयो और उनकी पूर्ति के साधनों में आकाश प्रताल 
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को अंतर था | एक की नीति विश्व॑त्नात्यक थो तो दूतरें की निर्माणात्मक; एक. 
विस्फोट था तो दूसरा शांति का अ्रथाह समुद्र; एक झाग था तो दूसरा पानी । 

कमला शांति पर विजय प्राप्त न कर सकने पर बार-बार खिसियाई बिल्ली की 
तरह भल्लाती थी परन्तु कुछु कर सकने पर असमर्थ रह जाती थी। भारत की. 
जनता को कमला ने ग्रिलकुल धूत॑ पाया | कमला ने परीक्षा करके मली प्रकार 
देख लिया कि भारतीय जनता का कोई चरित्र नहीं, बह दुलु-मुल यकीन व्यक्ति 
हैं, जिघर का पलड़ा भारी देखते हैं उधर को ही लुड़क जाते हैं । यद लोग 
अंगरेज़ी कालमें अंगरेज़ों के पिट॒ठू बने रहे, कांग्रेसी काल में आबर कट्टर कांग्रेसी 
बन गये, यदि कल सोशलिस्ट राज्य भारत में हो गया तो इन्हें अपने को सोश- 
लिस्ट बनाने में कोई संकोच नहीं होगा और यदि कुछ दिन पश्चात्‌ कॉम्यूनिस्टों 
का भी यहा पर दौर-दौरा हो गया तो इन लोगों को कॉम्यूनिस्ट बनने में भी देर 
नहीं हगेगी | तभी दो यह लोग आपस में मिलकर कहा करते हैं, “भाई समय के. 
साथ चलना चाहिये | अ्र,ने राम तो समय के साथ चलते हैं, बस इसीलिये जीवन 
में मार नदी खाते ।” 

कमला इस उिद्धांत के मानने वालों को घृणा की ही दृष्टि से ही नहीं देखती 
बरन उन्हें पहले ५० का घोखेबाज़, दग्मावाज़, बदमाश ओर लुच्चा समझती है 
बह कहती है कि इस प्रकार के व्यक्ति समाज और देश के लिये कलंक हैं, इन्हें 
मर जाना चाहिये, जीवित रहे का कोई अधिकार नहीं |” परन्तु खेद की बात दे 
कि उन होगी से जोवन-हक छीनने का अधिकार कमला को नहीं है | 

सरकार वो कड़ी नज़र होने से कॉम्यूनिस्ट प्रचार दिल्‍ली में एकदम बन्द 
सर ही गया ओर गति रुक गई | कोई रास्ता कमला की समझ में नहीं आरा रहा 
५0 सब्कार की नीति भी अजीब हो थी। कॉम्यूनिस्ट पार्थ को खिलाफ़ क़ानून, 
करार नही दिया परूतु कांम्यूनेस्ट पार्ट के दफ़्तर में भाड़ू लगाने वाद्या च।रासी . 
भी शक थी दृष्टि से देखा जाने लगा ओर परिस्थिति यहां तक गग्भीर बनी कि 
दपतर ३, छपरारी २4 मिछूना कटिन हो गया, दपतर को ताला लगा देना पड़ा 
पेपतर १२ ढग्मा हुआ %छा गल्ल कर गिर पड़ा तो कमला के पास नया झंडा 
जगाने को कण्ड़ा नहा जुट पाया | 

कमला आर आजाद केवल दो ही प्राणी अरब दिल्ली में बचे थे जो कि. 
कॉम्यूनिस्ट पाठ के +।ण थे, परन्तु यह भी कितने दिन तक बकरे की माँ कब तक. 
रोर मनाई और फिर अब कमला ने श्राज़ाद की ड्यूटी लगा दी ऐसे काम पर 
कि उनमे से ५क का समस्त शो जाना तो निश्चित ही हो चुका था । 
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कभी-कभी कमला रात भर पड़ी सोचा करती थी कि यह उसने सब कुछ क्या 
कर्‌ लिया १ अपने जीवन के साथ ही साथ एक नवयुवक के जीवन को भी उसने 
किस मार्ग पर लगा दिया-परन्तु फिर उसका आदश, उसका कत्त व्य आकर 
उसके सामने खड़े हो जावे और उससे कहता कि “नहीं तुम्हें अपने कर्तव्य से नहीं 
मिरना है चाहे समस्त संसार गिर जाये। तुमने समस्त संसार के मज़दूरों को 
संगठित करके पृ जीवाद का अन्त कर दैने का. निश्चय किया है। तुम सरमाये- 
दारों के शत्र हो। इस प्रकार रुपये के' बल पर मज़दूरों को प्रलोभन देकर तोड़ी: 
गई हड़ताल कभी नहीं चजेगी कभी नदीं चज़ेगी | यह प्रेस नहीं च्ेगा, यह पत्र 
नहीं चलेगा ।' हृढ़ता पूवक कमला ने विचार किया | 

संगठन के लिये कमला के पास अत्र कायकर्ता तथा पैसा दोनों का ही अमाव, 
हो चुका था और यदी कारण था कि अब उसे अ्रना मार्ग घुँघला प्रतीत होने 
लगा था | यह सत्र की सब चिता4 केवल कमला के ही मस्तिष्क के लिये थीं; 
आज़ाद इन सबसे मुक्त था। वह तो केवल अवना काम भर करना जानता था, 
ओर बस फिर १२ फैलाकर सोता था चिंता आज़ाद को मानो होती ही नहीं थी। 

कमला का कदम पीछे नहीं हृटेगा--यह कमला का इृंढ़ संकल्य था | वह 
हृढ़ थी अपने विचारों पर | पसे के श्रभाव में कमला समझती थे कि यह सब 
कुछु हो रह था। एक दिन कमला ने एक मोटे सेठ पर डोरे डाल कर उससे दस 
हज़ार रुपया ऐठ लिया | सरमायेदार का रुपया किसी भी प्रकार एंठ लिया जाये, 
उसमे कोई हानि कमला नहीं समझती । क्योंकि धन किसी को बपीती नहीं है। 
धन है प्रयोग करने वारे का | जो व्यक्ति उसे प्रयोग नहीं करना जानता ओर 
दाब कर रखता है' उसका धन पर कोई अधिकार नहीं | धन मज़दूर के काम: 
आना चाहिये क्योकि यह उसके गाढ़े पैसे की कमाई दे । सज़दूर को हक़ हे कि ु 





रुपया उससे लेकर अपने काम में लगाये। 

“सत्र को उसी प्रकार जीने का अधिकार है जिस प्रकार यह कार्यों में घूमने 
बाले मोटी तोंद के लाशे घूमते हैं। एक व्यक्ति सुबह से शाम ०क कुछ नहीं करता. 
और अच्छे से अच्छा खाना खाता है ओर दूसरा सुबह से शाम तक कठिन प२िं-- 
भ्रम करके भी पेट भर अन्न नहीं जुड पाता-यह सब क्या राज्य है, कसी शासन 
व्यवस्था है ! इस व्यवस्था कों मिंट जाना होग[|। राज्य को चाहिये कि वह समाज, 
के ऐसे छुटेरों को जो ब्रिना परिश्रम हलवा, पूरी उड़ाते हैं उनकी सत्र सम्धत्ति छीन, 
फर कत्तेंब्य करना सिखलाये | भारत का प्रत्येक व्यक्ति समझे कि अब बिना किये 
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खाने को नहीं मिलेगा । फिर ' देखना है कि भारत में उद्मादन की किस प्रकार 
कमी होंती है ?? कमला ने कश । 

४यह तुम्दारा विचार विलकुल ठीक है कमला ) में भी कभी-कभी यह सोचा 
करता हैं कि यह कया राज्य व्यवस्था है ! लोग कहते हैं राज्य बदल गया, क्रांति 
हीं गई, पंरिवतंत हो गया, परल्‍्तु मुझे! तो कही पर भी कुछ दिखलाई नहीं दे 
रहा | न कोई क्राति है औ्रौर न कोई परिवतन । वही पुराना ढरों है जो किसी 
प्रकार चल रहा है। सरकार आय-कर लगाना जानती है हानि-कर देना नहीं 
जीनती | जिस सरकार को आप पर कर लेने का अधिकार है उसका यह भी 
कत्तेब्य हो जाता है कि वह अयने देश की बेकारी का सुप्रबन्ध करे । मोदे-मोटे 
बेंतनो को समाप्त करके छोटे-छोटे बेतन वाले अधिक से अधिक व्यक्तिया को काम 
पर लगाये।” आज़ाद बोला । 

“मोटे-सोटे बेतनी की बातें कर रहे हैं आप !” मुस्कुराते हुए कमला ने कहा 
“भारत का रुपया अय्याशी में लुयया जा रहा है, बदसाशी से | यह सरकार 
खुदगज़ है, बदमाश है | इसके शिखर सस्मायेदारों का उल्लू, चढ्म हुआ है । यह 
लोग 'कऋठपुतलियों हैं उनके हाथो की | नाचते हैं जैसा वह नचाना चाहते है ओर 
नाच भी क्यी नदी । बहू जो चाँद का जुता है सोने को मेखी से. जड़ा हुआ वह 
है. क्या अटेल-पटेल, जबाहर-बवाहर सब,..,.. ««« कमला 
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ने ब्यंग्य से कहा । 

'. यहा तक तो नीबत नहीं आई है कमला देवी | जिस दिन यहा तक नौबत 
था जायेगी उस दिन यह: व्यवस्था समाप्त हो जायेगी। फिर एक दिन नहीं टिक्रेगा' 
येहं गोरख धंधा |” आज़ाद ने दृढ़ता पूचवक कहा । 

«यह गोरखक धंधा तो अधिक दिन चलने वाला नहीं, यह से कहे देती हूँ। 
इसके मिय्ने, के लक्षण स्वयं पैदा हो चुके हैं। जनता: में बेरोजगारी और श्रसंतौष 
पैदा हो रहा है। देश स्वयें कॉम्यूनिज्म की श्रोर खिच रहा है| प्रवृत्तियाँ हमारे 
अंभमुकूल 'होती जा रही है। मज़दरों का संगठन किसी न फिसी' रूप मे हो ही चुका 
है। बारूद तस्यार है, कभी भी किसी भी समय विस्फोट हो सकता है । यह ब्रेते- 
मन य्य लिया है खददर की किश्ती नुमा टेढी गोपी लगाने वाले धोखे बाज़ो, ने 
और आत्र यंह-सत्ता पहुंचेगी है देश के मज़दूरो के हाथों में, देश/के क्रिसानों के 
हाथों में । घूस खीरी नहीं चलेंगी, काला बाज़ार नहीं चलेगा, रिश्वत नहीं चलेंगी 
बाप-दादे की कमाई पर ऐश नहीं होगी, व्यक्तिगत सम्पत्तियाँ: समाप्त हो » जायेगी 
और बस इस प्रकार बेईमानी और बदभाशी की जड़ शेमि्ट जायेगी । व्यक्तिगत 
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सम्पत्ति न रहने पर कोई यदि बेईमानी या काला बाज़ार करने का बिच्नार भी 
करेगा तो किसके लिये ! घन, माल, रुपया, पैसा, ज़मीन, घर, दफ्तर, फेक्‍्टी 
मिल, बल, भस, सोना, चांदी सब सरकार के होंगे, सरकार जनता की होगी । 
राज्य के प्रत्येक व्यक्ति की ज़िम्मेदार सरकार होगी, हर पेदा होने वाले बच्चे की 
व्यवस्था सरकार करेगी, मां-बाय मुक्त होंगे देश का उद्मादन बढ़ाने के लिये | 

“अच्छा खाने श्रोर अच्छा पीने का सबको अधिकार होगा | ब्यर्थ के लिये 
शरीर पर चांदी, सोना लपेटने का किसी को अधिकार नहीं रहेगा । सब सोना 
चांदी सरकार के पास जमा रहेगा | गठे पर मोटी-मोटी हंसलियां श्रोर निंतम्भों पर 
सी-सी तोले की तगड़ियां लग्काने का किसीको अधिकार नहीं होगा | किसी ब्यक्ति 
को ऐसा जीवन ब्यतीत करने का अधिकार नहीं होगा कि दूसरा उसे देख कर 
रीके और अपने को हीन अनुभव करे | 

“बस कांम सबको करना होगा, बिना काम किये खाने का टिकट नहीं दिया 
जायेगा ।” कमला ने दृढ़ता पूवक कहा, “यह होगा श्रोर श्रवश्य होकर रहेगा | 
आज नहीं कल, समय आ चुका है। मैं मर कर भी अ्र;ने इस आदर्श की पूर्ति 
करू गी । संसार की कोई शक्ति मुझे मेरे मार्ग से नहीं हठा सकती | भूख नहीं, 
प्यास नहीं, कपड़े की कमी नहीं, कुछ नहीं, कुछ नहीं में अवने आदर्श पर श्रय्ल्ल 
रहेँगी |” और इतना कद्द कर कमला ने कमरे में घूमना प्रारम्भ कर दिया | 

इसी समय किसी ने कमरे का द्वार खग्खयया । झआाज़ाद ने खड़े होकर द्वार. 
खोला तो बहुत आश्चय हुआ उसे शाता को देख कर | कमला सी इस प्रकार 
शांता को यहां देख कर सकयका गई क्योंकि उसे विश्वास था कि उनके इस स्थान 
को केवल उन दोनों के अ्रतिरिक्त ओर कोई नहीं जानता | 

शांता के अन्दर आने पर द्वार बन्द कर दिया गया | एक तरफ हीथर रखा 
हुआ था, उस पर चाय बन रही थी | शांता आकर चणई पर बैठ गई ओर कमला 
भी सामने झा बे । कमला मुस्कुरा कर बोली, “हमारी यह ख़राब दशा देख 
कर कोई कमज़ोरी का उपदेश न देना जीजी | हम आत्म विश्वास के साथ सुखी 
है अपनी इस कठिन परिस्थिति में भो। 

“मैं कठिन परिस्थिति देख कर कभी विचलित नहीं होती कमल्ला | क्योकि मे 
स्वयं इससे भी कठिन परिस्थितियों में रही हूँ । सन्‌ ४२ के आन्दोलन में मेने जो 
कष सहे हैं उनका आज अनामन भी नहीं किया जा सकता। आजाद भय्या इस 
बात के साक्षी हैं ।” शाता कह रही थी | 

“यही बात है कमला !” सिर हिलाते हुए आजाद ने कहा 
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“मैं कमी-कभी विचलित हो उठती हूँ तुम्हारे प्राग्रामों पर जो मैं हृढ़ता पूर्वक 
कह सकती हूँ कि कभी-कभी विलकुल बे सिर पेर के होते हैं |” शान्ता बोली | 

“क्या १” जरा त्योरी चद्ा कर कमला ने कहा । “मेरे प्रोग्राम बिना सिर पैर 
के जीजी |- नोनसेन्स, इंडियोटिक--यह नहीं हो सकता, हो नहीं सकता । मेरे 
प्रोग्राम सब व्यवस्थित और समयानुकूल होते हैं। में जान गई कि आप आज मेरी 
परिस्थिति और श्रसफलताश्ोों का उपहास उड़ाने आई । मैं कहे देती हूँ शांता 
जीओ | कि में अने मार्ग से नहीं हट सकती, नहीं हट सकती ओर में अब इस 
विपय पर एक बात भी सुनना नहीं चाहती !” कमला क्रोध से श्राग बबूला हो 
रही थी और उसकी आंखे के डोरे लाल हो चुके थे । 

“अच्छा आजाद मय्या नमस्कार | भगवान आय दोनों की रक्षा करे | में 
चल्ली !” इतना कह कर बिना कुछ कहे शांता-खड़ी हो गई, कुछ भारी पन अपने 
मन में लिये | आजाद ने बैठने के लिये भी कहा परन्तु कमला कुछ नहीं बोली । 
शायद यदि कमला शांता को रुकने के लिये कहती तो बढ एक दो मिनट और 
बैठ जाती परन्तु नहीं; वह चल ही दी उठ कर | 

आजाद द्वार तक उठकर आया ओर बोला, “जीजी, क्षमा कर देना कमला 
को, ठम जानवी ही हो इसका स्वभाव जैप्ता है |” 

शांता मुस्कुरा दी और मुस्कुरा कर दो शब्दों में कहा, “मेरा भाई मुझसे 
छिन गया; मुर्े यही खेद है । अश्रच्छा नमस्कार” और इतना कह कर शाता की 
आंखों से आँसू बह निकरे। आज़ाद का दिल मो भारी हो आया परन्तु आजाद 
के सिर पर जो कत्त व्यू का पहाड़ रखा हुआ था उसे सिर से उतारना इस समय 
उसकी शक्ति में नहीं था। वह मोन पत्थर की मूर्ति के समान खड़ा रह्य और 
उसके देखते-देखते शाता उसकी नज़रों से श्रो कल हो गई । 

“5ई शाता बहिन !” आज्ञाद के अन्दर आने पर कमला ने पूछा । 

“गई |” आज्ञाद ने संश्िप्त उत्तर दिया | 

“दया, दिल भाये हो आया माई बहिन का १ कत्त व्य-पथ पर चलने से 
पूर्व यही दशा दोते है। यह आस कमज़ोते की निशांनी है, धोखा है ।” कमला 
योली । 

“परन्तु शांता बहिन तो धोखा नहीं दे सकती ।” आज़ाद ने कहा | 

“बह मोह हो सकती हैं श्र मोह भो धोखे का ही दूसरा नाम है।” गम्मी- 
" रता पृर्वंक कमला ने कहा ओर वह इतना कहकर शांत हो गई । 
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आजाद कुछ नहीं बोला | कमला का ऊंचा व्यक्तित्व उसके हृदय में घर 
'फर चुका था उसके सामने किसी भी प्रकार का प्रलोभन उस पर असर नहीं कर 
'सकता था। शआज्ञाद उद्यत था अपने कत्त ब्य-पथ पर निर्भोक चलने के लिये । 

कमला को किसी से शत्रुता नहीं थी | वह रमेश बाबू को नहीं जानती की 
और न उसने कभी उन्हें देखा ही था | कमला थी “इन्सान! पत्र की शत्र क्योंकि 
वह कॉम्यूनिस्ट पार्टी के खिलाफ़ जहर उगलता था । इन्सान को बन्द करने के 
जब सब साधन असफल सिद्ध हो चुके तो अंतिम साधन रमेश बाबू को समा 
करने का कमला ने विचारा था | यह सब सिद्धांत की बात थी कमला के ब्यक्ति- 
गत लाभ अथवा हानि की नहीं | कमला का व्यक्तित्व समाप्त हो चुका था ओर वह 
अब थी पार्टी को एक कॉमरेड़ जितका तन, मन, धन सब कुछ पार्टो के ही 
लिये था। 

( २२ ) 

रमेश बाबू के कमरे में जो चित्र लगा था रमा ने उसे उतार कर बहुत साब- 
धानी से साफ़ किया ओर फिर उसी स्थान पर थेग ज्थि | इसके पश्चात्‌ रमा ने 
तमाम कमर की सफाई की । जिस दिन से रमा आई है रमेश बाबू का बहुत कुछ 
काय उसने अपने द्वाथों मे ले लिया । रमेश बाबू की प्रत्येक ग्रावश्यकता से वह 
परिचित थी झोर यहा आकर तो उसने पत्र ब्यवहार का काय भी अयने ही हाथों 
में ले लिया । आधी से जियादा डाक रमेश बाबू को देखन की आवश्यकता नहीं 
रही थी, रमा उनका उत्तर स्वय दे देती थी | एक सप्ताह मे ही स्मेशबाबू को ऐसा 
लगा कि मारी उसके सिर का न जाने कितना भार हलका हो गया | 

रशीदा का भी बोक बहुत हलका हो गया झोर उस नई जिम्मेदारी निभाने 
में सुगमती हुई और घूमने के लिये भी समय भिलने लगा | रशीदा को घूमने 
का पहिणे से दी बड़ा शौक था | पहिले वह अपने बूढ़े पिता के साथ घूमने जाया 
करती थी । उनकी मृत्यु के पश्च/त्‌ कभी-कभी रश बाबू भो रशीदा को घुमाने 
अवश्य णें जाते थे परन्तु रमेश बाबू को घूमने का बिलकुल शौक नहीं था और 
जब कभी बह जाते भी थे तो केवल्न रशीदा के लिये | जब से रशीदा को अ्रमरनाथ 
जी का साथ मिला उस समय से रशीदा की यह इच्छा पूर्ण छोने ली ओर बह 
अब बहुत प्रसन्न थी। 

प्रेस-संचालन के काय में रशीदा इतनो चंतुर थी कि उसका मुक्रविला प्रत्येक 
व्यक्ति नहीं कर सकता था | हर प्रकार की व्यवस्था करना वह जानती थो और 
कुपाई का तो उसे बहुत ही श्रच्छा ज्ञान था । क्या मजाल कि किसी फर्म में दाव 
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घट जाये या बढ़ जाये | बाज-बाज मर्तबा तो बह उस्ताद लतीफखां के भी कान 
कायने लगती थी और श्राखिर लवीफखां उस्ताद को यही कहना होता था, “हां हां 
ठीक है | इतनी देर तो हो गई इम्प्रेशन बनाते हुए | अंब मशीन की चलने भी 
दोगी या नहीं । यह टाइप पुराना हो गया है इसलिये मंया बदलवाने की चिंता 
करो ।” यह सुन कर रशीदा मुस्कुरा देती ओर कहती “जी ! नाचना आगे ना 
अरंगन ठेढ़ा बाली बात है आपकी तो उस्ताद |” और बस इस पर उस्ताद 
बिगड़ ब्ेठवे और कहते “में नाचना नहीं जानता | तुम तो कल की लल्ली हो । 
मेरे हाथ के सिखलाये हुए. छोकरों ने आज दिल्ली भर के प्रेस संभाले हुए हैं ।. 
बड़े-बड़े प्रेत ।? ओर बस रशीदा मुस्कुरा कर चली आती | 

शांता का स्कूल उन्नति करके कालेज बनगया और शांता थी उसको प्रिंसिपल | 
शांता को कॉलेज के काम में इतना व्यस्त रहना पड़ता था कि वह हर समय रमेश 
ब्राबू से मिलने की इच्छा रखते हुए भी कायभार के कारण वहां नहीं जा पाती थी. 
ग्रौर अंत में संध्या को जाने के लिय तैय्यार होती तो देखती कि रसा का हाथ में 
हाथ लिये स्वयं रमेश बाबू ही उसकी ओर लपके चशे थआा रहे हैं । 

“यह कालेज मेरी जानकी वबाल हो गया है सरमेशबाबू'” रमेशबाब तथा रमा 
की बिंठलाते हुए शांता बोली । “कितनी भी प्रयत्न चाहे कक्‍्योंन करू शीघ्र 
निबयने की परन्तु अन्त समय कुछ न कुछ काम ऐसा आकर अणटकता है कि बस 
दो घंटे यों ही चल जाते हैं और रोज आपको ही कष्ट करना पड़ता है इधर 
' औआ्राने के लिये ।” 

(क्रष्ठ करना पड़ता है|” मुस्कुरा कर (मेश बाबू ने कहा “ मुझे तो कोई 
कष्ट नहीं होता, हां तुम्हारी बहिन भा को होता हो तो इनसे पूछ लो माई ।” 

और फिर तीनों में आनंद धूर्बक गण छिड़ जाती | शांता अ, . रमेश बाबू 
ने अपना गया हुआ जीवन फिर से वापस पा लिया | 

शांत की बातें और दिन की श्रपेज्ञा आज कुछु अधिक उखड़ी-उखड़ी हो 
रही थीं यह रमा ने अनुभव किया शोर बह यह समझ गई कि शांता बहन अकेले 
में रमेश बाबू से कुछ कहना चाहती हैं | यह ताड़ते ही रमा एकदम खड़ी होती 
हुई बोली, “हां रमेश बाबू मैं दो भूल दो चली थी । मुझे तो अभी बाज़ार 
भी बहुत सा सामान खरीदना है| यदि आप आज्ञा दे तो में कैनॉट प्लेस 
जाकर कुछ चीज़ें ले आती हँ--केबल आधे घंटे का अव्रकाश चाहिये |” 

“यहां अवकांश शांता से मांगना होगा रमा [? मुस्कुरा कर ग्मेश बाबू ने 
कहा | 


मं” «7 
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“शांता बहन से हो आशा रूश रही हूँ!” मुस्कुराते हुए सरल स्वभाव से 
रमा बोली । 

“परन्तु चाय पीकर तो जाती रम्मा !” शांता ने कह | 

“चाय बन्ते-बनते तो में छ्लोग्कर आ जाऊंगी जीजी | मेरे आने से पहिले 
हो कही अ्रपनों मीणो चाय समाप्त न कर देना | तानों प्यार से मुस्कुरा दिये 
ओर रमा अपना बेग उठा कर घोरे से एक ओर का द्वार खोल कर बैठक से 
बाहर निकल गई। 

समा के चणे जाने पर शांता ने ऐसा अनुभव किया कि अब वह शज़ की 
बात रमेश बाबू को बतला सकती है। शॉांता ने कहना प्रास्म किया, “रमेश 
बाबू आप समझ रहे होगे कि में आज बहुत सुखी हूँ परन्तु ऐसा नहीं है | शायद 
यह बात सुन कर आपको भो कष्ट होगा इसलिये मैं आपको बतलाने रें ग्राज सात 
दिन से रकीच कर रही थो | आप शायद नहां जानते कि यह काम्यूनिस्ट नेता 
आग्राज़ाद! जिसे पकड़ने के लिये दिहली की पुलिस पागल हुई फिर रही है 
कोन है 9१! 

“क्या मेरा आज़ाद है यह शांता !? एकदम बात को समभते हुए शीघ्रता 
से रमेश बाबू बोले । 

“हां | यह आपका आजाद है, परन्तु झ्राज पागल हो रहा है सिद्धांतवाद 
के चक्कर भें पड़कर एक नादान बालिका के संकेत पर |” गम्भीरता पूषक शांता 
ने कह्य और एक हूम्बी गदरी दुःख मरी श्वांस ली। द 

रमेश बाबू शांता के रुख पर इस प्रकार देख रहे थ कि मानो वह उसमें 

कोई अपनी पुरानी खोई हुए वस्तु खोजना चाहते थ। शांता की आंखों की 
पुदलिया रमेश बाबू ने आज़ाद दी प्रतिमा देखो और वह आज़ाद से मिलने 
के लिये व्याकुल हो उठे | 

“में आज़ाद को बचाने के लिये अपना सब कुछ बलिदान करने को उच्यत 
हूँ रमेश बाबू ! क्योंकि उन्होने मेरी इज्जत आबरू एक दिन गुडों के द्ाथों से 
बचाई थी, परंतु कया करू ! मेरा जादू नहीं चलता उस सेन्कि की बुद्धि पर |” 
दुखी होकर शांता ने कहा । 

“बह सबमुच एक सच्चा ओर बीर सेनिक है शांता | मेने उसके व्यक्तित्व 
को बनाने में तपस्या की है, वह हीरा है। में उसे पाने का पूर्ण प्रयत्न 
करू गा |?” रमेश बाबू गम्भीरता पूरक बोले | 
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रमेरा बाबू के यह शउ३ सुनकर शांता के चित्त को शांति कुछ हुई क्योकि 
इस पकार के शब्द रमेरा बाबू के मुख से निकलना कोई साधारण बात नहीं थी। 
जिस वस्तु को रमेरा बाबू पाना चाहँ ओर बह उसमें सफल न हां यह शाता ने 
अपने पिछुओे जीवन में कभी नहीं देखा था | 

“परन्तु समस्या इतनी सरल नहीं है रमेरा बाब | गांठ इतनी मज़बत बन 

की है कि उसेश्खोलने में मेरा प्रयास निष्फल सिद्ध हो चुका है।” शांता नें 
फिर कहना प्रारम्म किया | “आज़ाद भय्या को यह नहीं मालूम कि “इन्सान 
कार्यालय का संचालक उसका अपना ही रमेरा बाबू है। कप्तल्ा के सब प्रयास 
इस कार्यालय को समात्त कर देने के लिये निष्फल सिद्ध हुए ओर अन्‍्त में अब 
उसने ठानी है खून करा देने की।” कुछ भयभीत होकर शांत ने कहा ! 

“खन करा देने की ।” आश्चय के साथ रमेश बाब ने कहा, “परन्तु 
कितका ! मेरा खून करने की !? कहकर रमेश बाब मुस्कुरा दिये। इस समय 
रमेश बाब की मुस्कुराहट ऐसी प्रतीत हुई कि मानों कोई गहत भम्भीर बादल में 
बिजली चमकी हो । फिर उसी गम्वीरता के साथ रमेरा बाब ने कहना प्रारम्भ 

(ज यह बांदा का युग कहां जाता है | वाद का सूदम अथ मत है | 
मत का सम्बन्ध शक्ति से उतना अधिक नहीं है शांता जितना आत्मा से है। में 
कहता है कि बह दिन अवश्य आयेगा जब यह सब शस्त्र आत्मिक शक्ति के 
सामने रखे रह जायेंगे । किसी को मार डालने से उसके विआवारों का नाश नहीं 
होता बल्कि फेवाच ओर अधविक बढ़ता है । महात्मा ईसा को मार कर ईताई घम 
समाप्त नहां हुयश्रा | गांधी जो को मारते से कांग्रेथ का जड़े पाताल कार्च चतों 
गई, कांग्रेत की डांवांडोल परिस्थिति को बल मिला | 

बस यही दशा मेरे मरने के पश्चात्‌ मेरे कार्यालय की भी होगी । यह पत्र 
मैंने इन्सानियत के नाम पर निकाला है ओर कोई भी व्यक्ति जिसमें दबे रूप में 
भी इन्सानियत बर्तमान है वह मुझे नहीं मार सकता; ओर फिर आज़ाद ! बढ़ 
तो अपना बच्चा है, एक नादान बच्चा, जिमके दूध के दांत भी अ्रमी नहीं टूटने 
पाये शांता ! * 








शांता ने यह शब्द घन-गजन के समान सुने ओर देखा कि उसका पांच 

बष पुराना रमेश बाबू झपनी मइनता में कितना आगे बढ़ गया है! कितना ज़ब- 

रतस्त आत्म विश्वास था रमेश बाब में | शांता एक क्षण चुप रहकर फिर कहने 
लगी, “आज़ाद का में सात दिन से बरापर रात्रि भर पीछा कर रही हूँ... 
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“और मैं तुम दोनों को घूमते देखता हूँ परन्तु पहचान नहीं पाया था |” 
मुस्कुरा कर रमेश बाब ने कश और शांता का सिर मेज़ पर लग गया। रमेश 
बाब ने प्यार मरे अपने दोनो हाथ शांता के सिर पर रख दिये ओर फिर धीरे 
से शांता की ठोडी दो उंगलियां से ऊपर उठा कर कड़ा, “शांता ! तुम्हारा रमेश 
'जब आ्राज तक नहीं मर सका तो इन कीड़ों में इतनी सामथ य कहाँ जो उसे 
मार सके | इन्हें तो में अपने हाथों का खिलोना समभता हैँ | यदि विश्वास ने 
हो तो में चल सकता हूँ तुम्हारे साथ श्रक्रेला उनके निबासस्थान पर |” 
शांता को रमेश बाबु पर विश्वास न होता यह भला किस प्रकार सम्भव था, 
'परन्तु हां आज़ाद पर से श्रव उसका विश्वास उठ चुका था। हो सकता है कमला 
के पीछे पागल बना हुआ आज़ाद, जो शांता को भूल सकता है, वह रमेरा बाब 
'की भी भूल चुका हो | शाता डरी कि कहीं उसने भूल तो नहीं की है रमेश बाब 
को आजाद का इस प्रकार ज्ञान कराकर परन्तु अन्त में मन ने यही कहा, “नहीं 
'सब ठीक ही है जो कुछु हुआ ।” 
शाता ने कहना प्रारम्भ किया, “कमला बड़ी ही दुष्ट लड़की है रमेश बाब- 
इतनी नटखट है कि.मैं उसे प्यार करने लगी हूँ | परन्तु कुछ दिन से पता 
नहीं क्‍यों उसके मस्तिष्क पर कुछ पागलपन कासा प्रभाव में दख रही हूँ । 
उसकी दशा अवश्य खराब हो जायेगी | वह जीवन में जितनी भी गम्मीर बनती 
जा रही है में उसे उतनी ही उपहास की पात्र मानती जा रही हैँ और मुझे यही 
डर है कि कहीं वह इसी गर्मी में पागल न हो जाये ।” शांता सरल स्वभाव से 
'ब्रोज्ली | 
“तो तुम्हारी दया की पात्र कमला मी है ।” रमेरा बाबू ने पूछा आर शांता 
के जीवन की विशाल्मता की मन ही मन अनेक! वार सराहना की | रमेश बाबू ! 
सोचने लगे कि “वाह यह भी बारी-कारनकितना-सुर्दधर स्वरूप है! इस नारी के 
लिये संसार में सभी अपने हैं ओर सबके लिये दया और छुदय में स्थान है ॥ 
'कितूना व्यापक प्रेम है इसका कि जिसमें पाया काई है ही नहीं।./ 
८एक दिन कमला ने मुझे दुतकार दिया अपने द्वार पर रमेश बाब । मैंने 
उस दिन समझ लिया कि आज यह वास्तव में पागल हो गई है।क्योंकि उस दिन 
उसे यह भी ज्ञान नहीं रहा था कि वह यह पहिचान सके कि वह किससे बातें कर 
रही है ! मूठ नहीं कहूँगी रमेश बाबू !क्ि वह सेरा इतना सम्मान करती थी 
जितना शायद उसने कभी अ्रवनी मां का भी न किया हो पर-तु उस दिन मुझे 
दुतूकर दिया । में चुअचाप चर्जी आई परूतु उसका न्नेह ज्यों का त्यों मेरे हृदय 


श्श्ष इन्सान, 
भे बतमान है। उस बावली छोकरी को भी कोई ओओीषधि आप ही दे सकते है 
रमेश बाबू ! मैं तो हार चुकी हूँ उसे समका-समझा कर।” शांता बोली | 

रमेश बावू की समक काम नहां कर रही थी इसलिये उन्होंने इस समय इस 
विपय को स्थगित करने के हिये कह ओर बिचारने के लिये एक लम्बा विराम 
लगा दिया। बात रुमाप्त हो हो रहो थीं कि रमा कुछ फल लेकर सामने खड़ी. 
दिखलाई दी | न 

“अरे यह बया !” शांता ने रमा से कहा, “तुम यह सब भला क्यों ले 
आईं ! यहां क्या वीई बच्चा है जो इन्हें खायेगा ! छोटी शांता है रो बह स्कूल 
के होस्टल में ही रहती है।” 

“अरे | यह छोटी शांता कीन है शांता | तुमने यह रहस्य तो बतलाया ही 
नहीं।” रमेश बाब्‌ ने पूछा । 

“यह आज़ाद भय्या की दी हुई निशानी है स्मेश बाबु | लाहैर में उन्होंने 
सेप्री थी कि तुम हिन्दुस्तान चली जाओ में सब रूर्चा भेजता पहँगा | यह भी 
मेरी ही तरह एक अनाथ कन्या है जिसे उस लाहोर के दृत्याकाड से आज़ाद 
भय्या ने बचाया था १” शान्ता बोली | 

“तममा |? रमेश बाबू ने कहा, “तो आज़ाद का यह रूप देहली में ही 
आकर बना | यहां थआाते ही यह स्टेशन से कमला के पहले पड़ गया | कमला इसे 
अपने होम में है गई और इस नाथ्कीय ढंग से उसके सामने" प्रक्रट हुईं कि. 
उसने उसे देवि समझकर पूजना प्रारम्भ कर दिया | पथश्रष्ट पथिक को एक सहारा, 
मिल गया परन्तु मिल गया ग़लत मांग का, यही खेद रहा | योग्यता और बीरता 
श्राज़ाद में पर्याप्त थो, हो, पार्य में जान आगई | परन्तु यह सब कुछ बुरा ही. 
हुआ शांता ।” रमेरा बाब बोले | 

“जो कुछ भी हुआ वह सब हुआ परिस्थितियां से टकराकर ही । टक्कर 
खाकर किसी का रास्ता क्या बनता है यह पढिले से कोई भी अनुमान नहीं लगा 
सकता | यही दशा आज़ाद भय्या की सी हो सकती है । पाकिस्तान इन्हें छोड़ना. 
पड़ा इस अपराध में कि इन्होंने|दो छुसलमानों को मार कर दो हिन्दू लड़क्रियों 
को बचाया था | उसी ब्यक्ति का आज वारंट है इस अपराध में कि वह 
कॉम्यूनिस्ट है ओर उपद्रवकारी बातें फेलाता है। शहर का शांतिपूर्ण 
वावावए्ण दूषित करता है।” शान्ता ने गम्भीरता पूर्षक कहा | 

रमेश बाबू भी कांग्रे! सरकार से मत-भेद रखते थे परन्तु वह मत-भेद 
'सुधारात्मक होता था केवल छीडालेदर करने या बुरा भला कहने मात्र के लिगे। 


अन्तिम आज्ञा श्श्ह्‌ 


'नहीं। रमेश बाबु एक पत्रकार हैं ओर पत्रकार के नाते सब कुछ देखते ओर 
अव्ययन करे हैं पर्तु आज़ाद का जोतन तो उस सांचे में नहों ढला | बह तो 
सिपाही है, हुक्म चाहता है| विचारने के लिग्रे उसके पास मस्तिष्क नहीं | 

रमा सामने पड़ी कुर्सों पर बैठ गई शरीर उसने पंखे का रुख अपनी तरफ़ 
करते हुआ कहा, “आपकेटसामने तो मैं मा बब्चो ही हूँ। कदिये नहीं हूँ बया ! 
फिर इन फलों को आपके द्वारा दिये जाने पर मे भला क्यों नहीं खा सकती 
शांता बहिन १” मुस्कुराकर समा कह रही थी । 

रमा की इस बात पर शांता ओर; रमेश बाबू दोतों ही मुस्कुण दिये | इसके 
पश्चात्‌ रमा ने चाय बनाई और तीनें ने आनंद पूर्वक थी | बाय पर ओर कुछ 
इधर-उधर की गण्वें चलती रहीं ओर किर रशीदा तथा अमरनाथ जी की आपस 
की नो +ोंकों का सिल-सिला शुरू हो गया । शांत बोली; “मैंने सुना है कि 
ग्रजकल रशीदा बहिन अमरनाथ जी से बहुत नाराज़ हैं।” 

“जी हां” रमा ने मुस्कुरा कर कह्य, “लेकिन मियाँ बीबी का भी क्या ऋगड़ा, 
आज हुआ कल सफ़ा | नहीं तो भला गाड़ी केसे चलें !” 

“परन्तु मैंने सुना है कि इस बार बोल-चाल-हड़ताल की हुए पांच दिन 
हो गये हैं |” शान्ता ने पूछा । 

“जी हां! गम्भीरता पूवक रमा ने कहा, “यही बात है। अब में समझती हैँ 
'कि रशौदा पर भी कुछ-कुछ कॉम्यूनिस्टों का प्रभाव पड़ना प्रारम्भ हो गया है ।” 

“और अभरवाथ जी पर १” रमेश बाबू ने पूछा | 

“उनके विषय में आपको बतलाना होगा |” रम्मा ने उत्तर दिया | 

“मे विचार है कि वह अब ज्ञानी बनते जा रहे हैं, दुनियां से दूर, संसार 
के परे |” रमेश बाबू बोले | 

“यही बात है। बह एक हीरे की कदर नहीं कर सके !? रमा बोली | 

“था थी कहे कि हीरा ग़लत हाथों में जा पढ़ा |” रमेश बाबू बोले । 

“तब क्या आप रणीश के दह्वाथों को ग़लत अतला रहे हैं !” रमा ने पूछा । 

“हीं समा | तुम नहीं जान पाई कि यह दोनों ही हीरे हैं। अ्रमएना/थ जी 
के साथ विवाह करने के लिये एक देद्दाती सीरो-सादी लड़की की श्रावश्वकता थी 
जो खाना बना कर खिला दे ओर बत किए अमदाथ जो को विचार करने के 
लिये छोड़ देती । धनकी ₹च्छु। रखने वालो स्त्रो भी इनसे मेज नहा खातों | फिर 


रही रशीदा को बात उत्तओे लिये चाहिये था श्र, ज़ाद जेत। एक अरे ८ ने जवान 


३३७ इन्सान 


जो हर समय हवाई प्रोड़े पर सवार रहे । दोना हीर हैं परन्तु एकदम ग़लत स्थान 
पर जीवन मे फ़िट हो गये हैं।” रमेश बाबू ने गम्भीरता पूर्वक कह्य ! 

रमा चूप थी ओर शाता ने कुछ बोलना नहीं चाहक्ष | जब रशीदा ओर 
छाणाद मे + यनीो पर शाता ने दृष्टि शली तो उसे एक वास्तविक जीवत करे 
सुखसत् समन्‍नय की भावना मिली झोर मन कह उठा कि हा अवश्य यदि आज़ाद 
आर रशींदा का विवाह हो गया होता तो एक आदश जोड़ा बनता । कितना मेल 
खाता उन टोना का स्तरभाव !? 

तीनो ने बड़ प्रेम से चाय पी ओर फिर रमा तथा रमेश बाद वहां से बिंदा 
हुए | शाना न दूसरे दिन संध्या को पांच बज रमेश बाबू के यहा आने का बचने 
दिया । 

पगली कमला 


(६. 
कमत्वा का दशा दिन प्रतिदिन खराब होती जा रही थी | उसकी राजतोति 
का दम घुटस लगा था परन्तु वह थी श्रय्ल अपने विचारों पर | उस विश्वास 
था कि हो सकता है उसे इस समय अपने उद्देश्य मे सफलता न मिल सके, 
क्यो कि परिन्वितिया इस समय स्पष्ट होती जा रही था, परन्तु एक न एक दिन 
वह समय अवश्य आग्रेगा जब भारत के कोने-कोने में कॉम्यूनिज्म छा जयेगा। 
हो सकता हैं कि उसने जो कुछ मी किया हो वह समय से पूर्व हो ओर यही 
कारण हो उसकी असफलता का, परन्तु जन-साधारण की अंक में पलते हुए 
को म्यूनिज्म को वह स्पष्ट देख रही थी । 
«कमला के जीवन में संतोप के लिय कोई स्थान नहीं, कल के लिये कोई स्थान 
नदी, अकर्मण्यता के लिये कोई स्थान नही और अंत में मत्र के लिये कोई 
स्थान नहीं | यह थी एक निर्भोक बालिका जिसका बचपन/चाचल्य में व्यतीत हुआ, 
परन्दु इस अवस्था अर्थात्‌ योवन-काल में उसने संसारभर के मज़दूरों का दद 
अपने दिल्ल में छुपा लिया था | छोरा सा दिल, मार इतना बढ़ा, साहस 
प्रशंसनोय अ्रवश्य है परन्तु बोका अधिक होने के कारण सफलता के लिये कम 
स्थान था | 
कमला और आजाद आजकल सारा-सारा दिन एक ही स्थान पर पड़े रहते 
हैं परन्‍तु कभी-कभी तमाम दिन कोई बात नहीं होती। श्राज़ाद कमला को हर 
प्रकार का आश्वासन देता है कि वह अपने कार्य में एक न दिन श्रवश्य सफल, 


पे 


पंगली कमला ३५: 
होगा परन्तु बग्ला के चित्त को शांति नहीं मिर्ृती | एक न दिन जब कमला को 
आज़ाद ने अ्रष्कि दुखी देखा तो ब्रह बोला, “अच्छा वम्ला! में अ्रभी इसी 
समय दिन में जाता हूँ थोर सीधा जाकर उस पाजी का काम तमाम कर दूगा 
जिसने मेरी कमला की यह दशा कर दी है | टस खड़ी हो और घाय बनाने 
दी दग्यारी करो | बस तुम्हारे हाथ का एक कप चाय पीकर मे आज तुमसे 
अंतिम विदा लू गा |” और इतना कहकर श्राज्ञाद ने कम्ला का हाथ अपने 
हाथी में लेकर उसे खड़ा करने का प्रयत्न किया | 
कमला पागल की तरह आज़ाद से लिप्य गई और अस्पप्ट से शब्दों में, 
बोली, “हीं | नहीं | इस समय नहीं। में इस रुमय आपको नहीं जाने दूगी। 
आप देख रहे हैं कि में पागल हो चलो हूँ | मुझे अप्नो सुक्षिकभी-कभी घटा तक 
नही रहती। मे रष्न में देखा करती हूँ कि मास्त भगत बसा सुन्दर रूस बन 
गया है ? यहाँ की अब हर चीज्ञ ताज़ा है, किसी में गली-सढ़ी बदव्‌ नहीं 
आती, हर वस्ठ अप्गी है, सरकार अपनी है, बच्चे अप्ने हैं, देश के है, राष्ट्र 
के हैं, र१्र अप्ना है | २ष्टर अब पत्थर के रू चू के समान नहीं है वहिक अधिकार 
१० है | रुसाज मे कोई बढ़ा या छोय नहीं, सत्र बराबर हैं। सब काम करते हूँ 
और पेट भर कर अच्छा खाना खाते हैं। सब एक साथ बेठ कर एक मेज्ञ पर 
खाते हैं। जैसा होम मेने (य्यार किया था उसी प्रकार के होम हिन्तुस्तान के हर 
शहर और हर गाँव में बन गये हैं, और वदमान घरों का वरीक्ा ही बदल 
गया है। में वास्तव में पागल हो गई हूँ आज़ाद बाबू | आप मुक्े छीड़ कर सत्र 
जाना ।” कमला कहती गई। 
झाज पहिली बार यह कमक्षोरी की बात, जाने या अनजाने रूप भें; कमला 
के मुख से निकली । झ्राज़ाद समफ गया था कि यह पागल हो चुकी है और 
झब वह क्या करे, यह स्वयं उसी की समझ में नहीं आ रक्ष था | किसे भी वस्तु 
को विचारना आजाद का काम नहीं था। वहकेंबल-बड, सकता था परन्तु श्राज 
कराने वाढे की भी दशा बदल खुकी थी।' 
आज़ाद शुपचाप कुर्सी पर बैठ गया और उसे कुछ समझ में त आया कि 
वह क्‍या करें ! बहुत देर मौन रहने के पश्चात्‌ कमला ने फिर कहना शुरू किया 
“आज़ाद बाब | समय ने साथ नहीं दिया, परिस्थितियां विपरीत होती चली गई १ 
भारत की जनता अभी कॉम्यूनिस्ट-विचारों को भली प्रकार नहीं समभती | ठुम मे 
भी सममझने की शक्ति कम है और विकास के लिये सुविधा4 भी उपलब्ध नहीं 
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हैं। मैं इसे अपनी हार नहीं मान सकती औ न अपने उद्देश्य की ही है मानती 

हूँ । मेरा उद्देश्य अटल है, अविचल है। संसार को कॉम्यूनिस्ट बनना होगा 

एक दिन | एक दिन वह अवश्य आयेगा जब लाल मंडे पर हँतिया और हृथोड़ा 

दिखलाई देगा | समस्त संसार में एक राज्य होगा, एक सत्ता होगी, एक विचा। 

होगा, एक बाद होगा और वह द्वोगा कॉम्यूनिज्म ।/ कहता कइती कमला चु। हो 
गई | 

“आबश्य होगा”? आज़ाद ने उसी गम्नीरता के साथ कहा । “पू जीबाद का 
सर्वनाश होगा । मज़दूर की सत्ता होगो झ्रोर उठती का आंवकार होगा राह की 
सब्र शक्तियों पर । मज़दूर का पथ प्रदर्शक मज्ञदूर होगा, मज़दूर का शोपक नहीं, 
सरमायेदार नहीं। धन के व से मानव नह्ठां ख़ दा जा सकेगा । घन से ख॒तेदे 
जाने वाले व्यक्तियों के शिग्रे राष्ट्र मैं कोई स्थान नहों होगा। उन्‍हें गोली से 
उड़वा रिया जायेगा ।” दृद्ृता पूवक आज़ाद बोला । 

“एक्तीलैन्ट, बहुत खूब, श्राज़ाद बाबू बहुत खूब !” उद्छुल कर कमज्ञा ने 
कहा, “बस यही तो मैं कहना चाहती थी। मेरा विश्वास अय्ल है। पूजी 
पू जो पतिय्रों के दया में से जिप प्रकार मो हो सक्रे छोन खेनो चाहिये | वद उ4 
थाती को संभालने के योग्य नहों | धरोहर वह संभाल सकता है शितके मन में 
ईमानदारी, हो बेईमान सरमायेशर नहों | वह मज्ञदूर का रक चूपत चहता है 
आने धन की पिचकारी लगाकर । अग्र यह नहीं हो सकेगा, नहीं हो सकेगा, नहीं 
हो सकेगा, असम्मत्र है | यट कांति को युग है। इस देश में भी क्रांति होकर 
रहेगी । 

“गत मदयुद्ध का प्रभाव अमी ज्यों का तयों बना हुआ है। मजदूर की मांगे 
ज्यों की ध्यों श्रट्ल हैं | बह क्रम नहीं हो सहझयों । बेर ज्ञगारों फेजगी जा रदी है, 
काम की कमी है, पैसा देखने को भी नहीं (हा । श्राज भारत की परिस्थिति बहुत 
गम्भीर बन चुकी है आज़ाद बाबू ! माल है; परन्तु उसका मूल्य देने को (सा, 
नहीं | ऐसी दशा में आप जानते हैं. क्‍या होगा ! मूल्य ने मिक्षतें पर माले 
अज़दूर का क्षे जायेगा स्वयेँ झरने श्राप समय अब दूर नहीं रहा है कि जब 
मिल्लवाले कहँँगे कि हम मिल नहीं चला सकते, हमारे पास पैसा नहीं है । मज़दूर 
कहेंगे हम चला तफते हैं, हमें पैसा नहीं चाहिये | हम राष्ट्र का कारखाना बन्द 
नहीं होने देंगे, तुम दू( हटों, यह कारज्भाना राष्ट्र का है आर इसे बन्द करने की 
तुम्हें कोई अधिकार नहीं | चताओ या चलाने दा। मज़बूरी बड़े जाने पर मिल 
चलाना सरमायेदार के बृते बात नहीं रहेगी ओर अन्त में उसे चलाग्रेगा मज़दूर ॥ 
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यृ्‌द्ट दिनि भारत के कोने-कोने मभेझ्रा चुका है, भें जानती श् » परन्तु कुछु समय 
'छगेगा इस ज्वाला को प्रज्वलित होने में |” 
आज़ाद पूर्ण रूप से सहमत था कमला के विचारों से | आज़ाद क्‍या है 
इस समझना अब अधिक बाकी नहीं रहा परन्तु इतना अ्रवश्य है कि सेनिक होने 
'के नाते उसके जीवन के कुछु भावुक अंग अ्रध्िक प्रस्फुटित नहीं हो पाये | 
आज़ाद के हृदय में भावुकता को कमी नहीं थी | वह कमला को प्रेम करता 
है ओर अन्य भी किसी सुन्दर लड़की को कर सकता है यदि वह उसके जीवन 
में था जाये | श्रोरत थ्राज़ाद के जीवन की एक बड़ी कमज़ोरी है जो उसे खींगच 
'कर कही भी ले जा सकी है, जिपके लिये थ्र/ज्ञाद सत्र प्रकार का बल्षिदान दे 
'सकता है | 
शता के लाहौर से चले आने के पश्चात्‌ आज़।द का सन नहीं लगता था 
'यहां, उसका कारण केवल वहाँ का बातावतण ही नहीं था वरना शांता का अ्रभाव 
भी उसका प्रधान कारण था | 
ग्राज़ाद ने शाता को दिल्ल से प्रेथ किया था। भाई वह उसे कहती है ओर 
'कहती थी परन्तु यदि अवसर झा सकता तो आज़ाद उसे अपनी प्रेमिका के 
'रूप गे भो हने के लिये तय्यार हो जाता । भारत में आने पर कमला ने वह 
कतव्य ओर प्रेम का जाल श्राज़ाद पर बिड्लाया फ्ि बए एक प्रक्तार से शांता को 
. है क्या दुनिया को भूल गया । आज़ाद के सामने कमला ने वह दुनिया बसा 
दी कि जिसकी चकार्चोंक में उसे अपना मी ध्यान न रहा कि वह कहां पर है 
ओर क्या कर रहा ! वह जो कुछ भी करता था कमजा उतकी आंखों के सामने 
रहती थी। जिस दिन से वह दिल्ली आया था उतने कमजा का ही रूप देखा था 
और कुछ देखा ही नहीं; शांत देखी परन्‍्ठु बह उपलब्ध नहीं थी । 
आज़ाद का जीवन एक धागे के समान कमला की सूई के नक्वे से होकर 
-निकज्ञता था। उसमें अपनापन नहीं रह गया था परन्तु जब से कमला के मरितष्क 
की दशा बिंगड़ने क्षगी थी आज़ाद भी अपने पुराने जीवन की तरफ़ कभी-कभी 
दृष्टि डल लेता था। बैसे तो पिछुल/ जीवन काझ्नो सूज में पड़ चुका था ओर 
' परिस्थितियां भी उसमें लोटने के विलकुजञ प्रतिकूज् थी परन्तु फिर भी क्रमी-कभी 
उसकी छाया आकर आजाद के नेत्रों में घूम जाती थी | 
आजाद अ्रव एक पर कटे हुए पक्षी की भांति था | “इन्सान! कायोलय के 
“संचालक का पीछा उसने नहीं छोड़ा था | उत्तका विचार था कि यदि बह उसे 
- समाप्त कर देगा तो शायद कमला की दशा फि सुघर जायेगी | वह नित्य सात्रि 
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में उचर जाता था परन्तु वहां पर पहरा इतना व्यवस्थित रहता था कि अ्रन्द्र 
घुसना उसके लिये एकदम असम्भव हो जाता था | 

सरदार करमसिंह कमला के प्रति श्राज भी बफ़ादार था इस माने 
में कि बह गेज् नियम पूर्वक दो डबल रोटिया लाकर यहां दे जाता था। कुल 
दिन परेश।व करके कर्म सटे को पुलिस ने छोड़ दिया था परन्तु करमसिह गिकला 
काफ़ी मजबूत | उसने पुलिस को अगना कोई राज नहीं दिया ओर न कमला 
तथा आजाद का पता ही पुलिस की मिल मका । रामू और मांगे भी छुप-छुप कर 
कभी आते थे; पुलिस की नजरों से बच-बच कर । उन्होंने अब एक और प्रे में 
नीकरी करती थी। कारीगर शआ्रादमी थ काम की उनके लिये कमी नहीं थी। राम 
ओर मांगे एक आदमी के राशन से अपना दोनों का गुजारा करते थे और एक 
का राशन लाकर कमला को दे जाते थ | यह वारतब में अपना कर्तव्य निभाने 
वाले सच्चे मजदूर थे | मजदूर करमसिह भी था परन्तु उसकी डवलरोटियों मे 
उसकी कमडरी छुपी हुई थी, वही कमजोरी जिसके बल पर श्राजाद किसी के 
प्राण लेने को इस समय उतारुथा । 


आजाद को इस कमज़ोरी +#, रमेश बाबू मली प्रकार पढिचानते 
ओर इसीलिय सन्‌ ४२ के श्राल्नब्यव में रमेश बाबू ने शांत को आग रखकर 
धराजाद से बह काय कराये कि जिन्हे सुनकर भी आज रोगट खड़े हो जाते हूं | 
रमेश बाबू आज़ाद की नस-सस को पढ़िचानवे थे ओर बढ़ी नस आज़ाद की 
कमला ने पहदिचन दी थी | यही कारण था कि कमला शआाज़ाद से आज तक 
काम णंती रही शरीर सफलता पृन्क। वह आज़ाद को जो कुछ भी बनाना 
चाहती थी उसने बना लिया था | 
आज़ाद कमला से खेल रहा था ओर कमला थआ्राज़ाद से। यह जीवन का खेल 
था दोनो के लिये परन्तु माग रुक जाने के कारण वह खल मो समाप्त हो गया 
ओर जीवन भार स्वरूप प्रतीत होने लगा । कुछ-काने वाले व्यक्ति के. लिये काम. 
आजाद काम के बिना नहीं रह सकता था। इस प्रकार व्यर्थ पड़ें-पड़ 


कण कक एक 8५०० कक 


थी कि वह आजाद का पथ-प्रद्शन कर सके | 

आज़ाद राजनीति का कीड़ा बन घुका था। बह दुनिया के और सब काम के . 
लिये अपूर्ण और अयोग्य था | उसका राजनीतिक ज्लेत्र अब अवरुद्ध था | फिर 
वह आखिर करे कया ! वया दिन भर बैठा-बेठा उस पगलली कमला के बालों में 


४ 
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ऊुगलिया अल कर सहलाया करें ओर कमी-कमी सनक में आकर जो वह 
व्याख्यान देती है उन्हें काना में उँगलिया डाज्ल कर सुना करें | 
कमर की बन्द फ्रेद से पंछी उड़ने के लिये पर फड़फडाने लगा परन्तु उसका 
तो पूल्तिर के पा वार० था | यदि इसर-उचर पुमता मिल गया तो पुलिस उसे 
ध्याजात त बन्द का देगी और फिर कमला का वगा दागा ! 
कभा-कभी आज़ाद को कमला के ऊपर बहुत क्रोध श्राता और वह यह ' 
सोचने लगता कि जाकर स्वर्ग पुल्चिस को सूचता दे डाले कि हम दोनों यहाँ 
पर # +कड कर ले जाओ' परन्तु फिर पर कटे पत्नी को तरह तड़प कर रह जाता 
था । कभी-कभी ब्ाज़ाद यद थी सोचता था कि कमला ने व्यर्थ के लिये उसे 
का+ [जम के जंजाल में फसा दिया | सन्‌ ४१ 7 तो रमेश बाबू ने रगड़ा ओर 
ने «० पट्ये दिया। काग्रत का राज्य हुआ तो हमे रास्ता दिखलान के लिय 
५ ।० ६ अमंणा देंबी और बह मक्षशय रमेशवाबू रफ़्ववकर होगये | कमला 
. कभयून्ल्ट बना लिया ओर कॉम्यूनिस्‍्ट क्या बना लिया वल्कि यो कहो कि 
॥ ५५ ॥ अपना ज़र खरीद गुल्लाम बना लिया | दिन भर वेंठा इनकी 
,. ॥४ वी क्र आर रात को जाकर “इस्सान-कायालय! का चक्कर 
५ ग्राक | थ्राज आठ दिन हो गये इसी कार्यक्रम की | 
४ी-कभी आज़ाद को जब अधिक को घ श्राता तो वह यह भी सोच लगता 
ह, चल्लो क्या है ! अत्र तो कॉम्यूनिस्ट बन दी गये | यदि उस मूजी को मोल 
#. ॥2 उत्तार कर भी बच गया तो फिर में क्रातिकारी काम्यूनिस्ट 
, 39 से पकारा जाऊंगा मेंस भव चारा ओर छा जायेगा आर फिर 
करी ।। कारखाने या मिल्ल को बन्द करा देना मेरे लिये घुटखियों का काम 
गैग। । 'गह्न बाए। सुभस धबराने लगंगे और मेरा आतंक फेल जावेगा । उस 
, ।"ँ - कमला फिर चहचहाती हुई बुलबुल की तरह फदक-फुदक कर मेरें 
४। ॥7मगी और जीवन का यह रूखापन फिर समाप्त ही जागैगा | 
,.० ४९ आजाद इसी उत्साह की लिये कमला की सेवा में संज्ग्न रहता 
० गाज # अपना पिस्तील ऐकर “इन्सान! कार्यालय की तरफ-चल दंता । 
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( २४ ) 
४॥०५ आज प्रथम बार 'इन्सान-कार्यालय' में आ रही थी इसलिये चारो ओर 
4 ० गई | एड़के साफ़ हुई | कार भी आज धुलवा कर रशोदा ने साफ़ . 


२३६ इन्सान 


कराई | गमलों में पानी दिल्ववाया जा रहा था ओर कोठी के सामने वाले लॉन में 
ही बैठने के लिये क्रसियों डलवाई गई । 

खझरज शांता ठीक समय पर काछेज से चली आई और कुछ काम जो रह 
भी गया था उसे मेज की दराज़ में दूसरे दिन करने के लिये बन्द कर दिया । 
गर्मी का मौसम था इसलिये अपने मकान पर आकर पहिले स्नान क्रिया और फिर 
अपदी बढ़ी खह्र की सुफ़ेद साड़ी बांधी जिसमें कन्नी भी नहीं थी; परन्तु कितनी 
सुन्दर शोभा देती थी बह शांता के शरीर पर--सोंदय को बनावट की आवश्य- 
कता नहीं, बह तो यो ही प्रस्फुटित होता था। सुफ़रेद ही ब्लाउज़ पहिना । सिर में 
सीधी मांग थी और माथे पर छोटी सी गौल विंदिया--साधारण परन्तु विशेष 
आकपक । पेरों में वही, पुराने नहीं ग्राज नथे, कालेज टाइम में ही कॉलेज के 
चपरासी को भेज कर मैंगाये गये; चपल सुफ़ैद साबर के थे | 

शाता की प्रतीक्षा में रमेश बाबू पहिंले से ही लॉन की एक कुर्सों पर आकर 
बैठ गये थे ओर रमा रसोईये के पास कुछ खाने-पीने का प्रबन्ध करा रही थी। 
रशीदा का विचार था कि शांता बहिन किसी तंंगे पर आयेगी, सो उसकी दृष्टि 
' दर उधर से गुजरने वाले ताँगे पर पड़कर निशश हो जाती थी | जिस्त समय घड़ी 
ने पाँच बजाये ओर रमेश बाबू ने अपनी कलाई की घड़ी पर दृष्टि डालकर दरवाज़े 
की तरफ़ देखा तो शांता को पैदल अन्दर आते हुए पाया । शांवा को देखकर 
रमेश बाबू खड़े होकर स्वागत के लिये आगे बड़े ओर एक कमरे में से अ्रमरनाथ 
जी मी, जो कि न जाने कब से खिड़की के रास्ते द्वार पर दृष्टि फैलाये बेठे थे, 
- बाहर निकल आये। रशीदा भी सामने था गई ओर तीनों शांवा को लिया कर 

लॉन में ले आये | ह 

अमरनाथ जी और रमेश बाबू कुर्सी पर बैठ गये | रशीदा खड़ी रही ओर 

शांता कुछ इधर-ठ5घर देखती रही | 

“जाप की अरखें जिसे खोजना चाहती हैं बद यहीं हैं। आज तुम्हारे आने 
- की उन्हें इतनी प्रसन्‍तता है कि सुबह से यह समय आ गया तथ्यारी करते हुए. । 

उन्होंने पता नहीं क्या समझा है कि शांता जाने क्या-क्या खा जायगी ९”! 

“बड़ी पगली है रमा ।”? शांता ने मुस्कुरा कर बैठते हुए कहा । परन्तु बेठते 
ही फिर खड़ी होकर रशीदा से बोली, “चलो ज़रा में मी तो देखू वह क्या कर 
' रही है !” ' 
रशीदा और शांता दोनों अन्दर को चल दो रमेरा वाबू तथा अभरनाथ जी 
' को वहीं पर छोड़कर । रशीदा ने सम्पूर्ण कार्याल4 शाता जीबी को दिखलाना 
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प्रार्म्म किया । मशीनें भी दिखलाई और अन्त में वह रमेश बाव के कमरे में 
शांता की ले गई | कमरा ब्रिलकुल सादा था इस समय | उसके भ्रन्दर जो सोफ़े , 
पहिले पढ़ें रहते थे उन्हे भी स्मेश बाबू ने निकलवा कर साधारण बैंत की कुर्सियाँ 
डलवा दी थीं और अपने लिये वही तख्त था लकड़ी का, सख्त, ब्रिल्षकुल सख्त, . 
जिस पर एक दरी और ऊपर खद्दर की सुफ़ेद चादर के अतिरिक और कल . 
नहीं था | हु 
' शांता ने देखा कि तख्त के ऊपर दीवार पर एक चित्र लगा हुआ था ओर 

वह चित्र शांता का अपना चित्र था | शांग एक ऋण के लिये खड़ी रह गई । 
शांता ओर चुपचाप रशीदा खड़े इस चित्र को देख रहे थे। शांता का 
समस्त शरीर रोमाचित हो उठा, थ्रांखे बन्द हो गई और उनमें छा गई रमेश 
बाव की मधुर मूति | इसी समय उसने अनुभव किया कि क्रिसी ने पीछे स आकर 
उसके दोनों क्री पर अपने दोनों प्यार भरे हाथ रख कर कहा, “केवल यही तो 
मै पाकिस्तान से ब्चा कर लासका था शांता ! मेरे उजड़े हुए जीबन की यही 
सम्पत्ति मेरे पास शेप बची थी।” शांता प्यार में चुप चाप खड़ी थी कि अचानक 
रमाके आने से उसका स्वप्न भंग हो गया । 

(सम्पूर्ण कोठी में आपको केबल अपना ही चित्र देखने यीग्य वस्तु मिली 
शांता जीजी !” बड़ा ही नुकीला मजाक करते हुए रमा ने मुस्कुशकर कहा | 

शांता लजाई नहीं प्यार भरे मीठे शब्दों में कहना प्रारम्भ किया, “रमा ! . 
यह चित्र जिस परित्थिति में खींचा गया था, मुझे आज चित्र देखकर वह समय 
याद आगया | हम लोग उस दिन चार दिन के भूखे थे। जो कुछ पसे थे वह 
इस चितन्न पर लगा दिये रमेश बाब ने इसलिये कि हम उस दिन ऐसे काय को 
एक दूसरे से विदा हो रहे ये कि जीवन में फिर मिलने की आशा समाप्त हो चुकी 
थी । राबी नदी के उस किनारे पर खड़े होकर मैंने यह चित्र रमेश बाबू को दिया 
था और फिर में पानी में कूद गई थी |” 

“पैसा क्यों किया था जीजी १” आश्व< से रमा और रशीदा ने पूछा | 


“क्योंकि पुलपर पुलिस का कड़ा पहुरा था। रमेशबाबू का शहर में किसी रूप 
में भी घुसना सम्भव नहीं था। एक सूचना हमें अनारकली में एक नियुक्त स्थान 
पर ले जाती थी | सूचना न पहुँचने पर देश के चार बीर सपूत फाँसी के तख्ते ' 
पर भूल सकते थे | रावी अपने पूर्ण बहाव पर थी; बरसात का मौसम था। एक . 
छोटी सी लकड़ी का सद्ारा लेकर में पानी में घुस गई | 
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“रात्रि का समय था। चारों ओर अंधकार ही अंधकार | प्राणों को आशा 
छोड़ कर ही में पानी में घुभी थी परन्तु ईश्वर की दया से में सुबह चार बजे बहुत 
वरी पर जाकर लगे गई | वहाँ अंधे था, मेने अपने शरीर के वस्त्र उता कर 
निबोड़े ओर फिर उन्हें किसी प्रकार हिला-डुला कर अधसुखा,करके पहिन लिया 
22॥ 

“ओर क्‍या बस काम हो गया” रमेश बाबू ने पीछे खड़े हुए कह्य | 

तीनों ने आराश्चय के साथ देखा कि पहिली पंक्ति में रशीदा, शांता और 
रमा जिस संलग्नता के साथ यह सब सुत रहे थे उसी प्रकार पीछे वाली पंक्ति 
में रमेश बाब अऔरअमर नाथजी खड़े थे । 

रमेश बाबू ने आगे बढ़कर शांता के कंधे पर हाथ रखते हुए कहा “तुम्हारे 
इस चित्र ने मेरा बहुत साथ दिया है शाता ! मैं तच कहता हूँ कि इस समय में 
तुमसे अधिक तुम्हारे इस चित्र का श्राभारी हूँ ।” 

शांता कुछ बोली नहीं, केवल मुस्कान मरी दृष्टि से उसने एक बार रमेश बाब 
के मुख पर देखा ओर फिर गदन क्रुका ली। शांता के अंग प्रदग से आनंद की 
आभा भलक उठी। उसका हृदय गद-गद हो उठा | 

“ओर हां वह तुम्हारी अंगूठी भी कुछ महत्वपूर्ण नहीं है । एक दो बार यह 
मेरे हाथों से जाती रहती परन्तु भाग्य से मिल गईं | तुम मेरा जीवन जामती ही 
हो कि क्रितना अव्यवस्थित हो जाता है बिना ग्ाश्रय के । इसी दशा में मैं मंसूरी 
चला गया | वहाँ एक दिन सम्रमुच ही वह खी जाती, सो मेंने उस दिन उसकी 
रक्षा का भार रमा को सोप दिया |” रमेश बाब फिर बोले | 

रमा ने अपना हाथ आगे करते हुए कहा, “यही है ना वह अंगूठी जीजी ! 
में इसे बहुत प्यार से रखती हूँ ओर आशा करती हूँ कि यह थ्राप अब मुझसे 
वापस नहीं मार्गंगी |” 

“वापस मांगने का तो अधिकार भी मेरे पास नहीं है रमा !” प्यार से रमा 
को बगल में भरते हुए शांता ने कहा, “परन्तु हां इतना में अवश्य कर सकती 
हूँ तुम्हारे लिये कि; अधिकारी से सिफ़ारिश कर दू' कि वह तुमसे वापिस न 
भागे 8 

रमा शांता की श्रांखों में अखे डाल कर मुस्कुरा दी और फिर दोनों ने एक 
साथ रमेश वाब्‌ के मुं ह पर देखा परन्तु इस प्रेमालाप का मध्ठुर आनंद-लाभ आज 
रशांदा और अमरनाथ जी न कर सके क्योंकि आस में उन दोनों के गाल फूले 
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हुए थे। इनकी बोल चाल हड़ताल को ठड़वाने का प्रयत्त श्रमी तक रमेश 
बात ने भी नहीं किया था ओर हो सकता है कि शायद इसकी गम्भीरता का भी 
रमेश बाब ने अनुभव नहीं किया हो परन्तु उन दोनों के मन में यह प्रश्न उठ 
चुका था कि क्या वास्तव में वह दोनों एक दूमरे के लिये उपयुक्त नहीं, है !? 
- रशीदा तक द्वारा अपनी उपयुक्तता सिद्ध करके हार चुक्री थी और अब अपनी 
उपयुक्तता का अधिक स्पष्टीकरण करना उसे बुरा माल्ूम देने लगा था। कभी 
कभी वह एकांत में बेठ कर बहुत ही दुखी होती थी और सीचती थी कि क्‍या 

सी बात का कपरिणाम है कि उसने मच्या से ब्रिना अनुमति लिये यह सब 
किया | जो अमरनाथ व्यवदार में एक्र हीरा था आज को परित्थिति में पत्थर 
बन गया था, न उरी चमक थी ओर न जीवन | निर्जीव मशीन की तरह बह 
काम करता था परन्तु काम में कभी कोई अन्तर उसके नहीं आया | जीवन नीरस 
होने पर भो काम में सरसता स्पष्ट दिखलाई देती थी | थश्रमरनाथ जी की लेखन 
कल्ला को जंग नहीं लगा था[ उसमें बरी तीखापन ग्रोर इधर कुछ दिनों से हड़- 
ताल के बाद तो उप्तमे और भी सजीवता श्रागई थी | 

इसके पश्चात्‌ रमेश बाबू ने शांता को अपने पत्र की फ़ाश्ल दिखलाते 
हुए कहा “शान्ता यद है मेरी दिल्ली आने के बाद की जमा की पू जी |? 

“बह फ़ाइल मेरे पास भी आपसे कम पूणु नहीं हैं।” रमेश बाबू के मुख 
की तरफ़ देखकर शाता ने बह्य “पहिले ञ्र के से लगाकर आज तक जितने भी 
अड्ढू प्रकाशित हुए हैं, समी सुरक्षित हैं |”! 

रमेश बाब का सीना गये से कई श्र युज्न ऊपर को हो गया । शान्ता की 
'सम्मति का वह पहले से ही बहत मान किया करते थ और सच जात तो यह थीं 
कि किसी भी साधारण बस्तु को व्यथ के लिये हाँ हाँ करके पम्मान देना शान्ता 
को नहीं आता था | किप्ती का 'एल दुखाने वाल्ञा प्रश्ण उसके सामने नहीं रहता 
था, जब वह समालोचमा-पथ पर उतरती थी ।( रमेश बाब के कुछ श्र्ढीं की «ो 
बहुत कढु ग्रालोचनायें शान्ता ने लिखकर रखी हुई थीं परन्तु अपने को कमी मी 
प्रकाश में लाने का प्रयत्न शाम्ता ने नहीं किया । वह तो थी रचनात्मक काय 
करने वाली एक जीदार भारत की बालिका | इसीजिय उसने अपना चेन चुना 








किये शब्ता |” अमरनाथ जी ने उत्सुकता पूवक पूछा | अमरनाथ जी ने शान्ता 
'का आज वह रूप देखा जो स्वप्न में में मी नहीं विचात था | 


्‌ ४० ई न्सान, ; 


“आप नहीं जानते कि में कभी पन्नों में प्रकाश नाथ कोई चीज़ भेजना पसंद नहीं 
करती | इसी लिए आलोचना या समालोचना सब मेरी डायरी में सुरक्षित हैं | बहुत 
गम्भीरता पूर्वक शान्ता ने कह्दा । 

रमा चुक्चाप खड़ी यह सय सुन रद्दे थी। अब उससे ओर अ्रधिक न रहा 
गया क्योंकि उसने सुबह से जो परिश्रम किया था उसका मज़ा इस प्रकार की, 
बात में व्यय के लिए नष्ट हो रह्म था| परन्तु इतने दिन के बिछुड़े हुए. दो 
प्रेमियों के भावुकता पूर्ण सम्मिलन में किती प्रकार की बाधा मी वह उपस्थित 
नहीं करना चाहती थी | एक ओर को शान्ता का मुंह करके रमेश बाबू की तरफ 
देखते हुए. बोली, “मैंने कहा कि आप लोगों को कया कुछ मेरे परिश्रम का भी 
ध्यान है ? चलिये बाहर लॉन में चलिए, अ्रब इस प्रकार की बातें बहीं पर बैठकर 
होंगी। इन्सान! पत्र की समालोचना शान्ता बहन ने क्या लिखी होगी जो में 
ओर रशीदा बहन बैठकर लिखेंगे |” रमा की बात सुनकर सब लोग ख़िलखिला 
कर हंस पड़े और रमेश बाबू यह कहते हुए कमरे से बाहर लॉन की तरफ़ चल. 
दिये “बहुत अच्छा रमा देवी | बहुत अच्छा रमा देवी !” और उनके साथ ही. 
साथ सब लॉन (घ्रास का मैदान में पहुँच गये 

सब ने आश्वये के साथ देखा कि वहां का तो नक्शा हो बदला हुआ था | 
शान्‍्ता भी इस प्रबन्ध को देखकर दल्ल रह गई कि रमा उनके साथ ही थी ओर 
उनका प्रबन्ध इतनी कुशलता पूबक हो रहा था । 

“देखा शान्ता [” रमेश बाबू से कहे बिना रहा गया, “यही तो है' रमा की 
ख बी । हमें मालूम भी न हुआ और यहां पर सब प्रबन्ध भी हो चुका ! श्मा बहुत 
ही कुशल है इन कामों में | आज मैं तुम्हें एक बात और बतलाता हूँ शान्ता !. 
कि रमा हमेशा की ऐसी नहीं थी | जब में मन्सूरी में पहुँचा तो उस समय यह 

बहुत नटखट थीं | एक दिन तो इन्होंने मुझे दह ज़ोर की टक्कर दी कि में 
कितनी ही देर तक सिर पकड़े बैठा रहा ।” रमेश बाबू कहते जा रहे थे और 
शान्ता ध्यान पूबक बढ़ा ही आनन्द लेकर सुन रही थी | रमा कुछ प्रबन्ध काय से 
अन्दर गई हुई थी | “बस उसी दिन मेरी ओर इनकी प्रथम भेंट हुई। इनकी 
कोठी मेरे बिलकुल बराबर थी | फिर नित्य का झाना जाना प्रारम्भ हो गया | 
रमा को शौक था, टेनिस खेलने का, बिलियड खेलने का, सिनेमा देखने का, 
होटलों में जाने का, मित्रों के साथ घूमने का--यह सब शौक मानो इनके मेरे 
सम्पक में आते ही काफूर होते चले गये और रमा ने अपने उन शौकों को 
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बढ़ी ही कुशलता पृत्रक मेरी अ्पूर्शताओं को पूर्ण करने में लगा दिया | जीवन 
की व्यवस्था मेने रमा में देखो और उसमें तुम्हारी व्यवस्था की छाया पाई । सच 
कहता हूँ शान्ता कि मैंने रमा को शान्ता का रूप देकर जीवन में स्वीकार 
कर लिया था | यह तुम मेते कमज्ञोरी समझो या... ...” कहते कहते रमेश बाबू 
का गला रुक गया ओर मुह में शब्द नहीं आगे | 

“आपने टीक़ ही किया रमेश बाब !” मुस्कुराते हुए अविचल भाव से 
शान्ता ने कहा | “रमा वास्तव में इसी योग्य लड़की है और योग्य को सम्मान 
देना प्रत्ेक व्यक्ति का धरम है | यदि मेरे जीवन में भी कोई ऐसा व्यक्ति आता 
तो कोई कारण नहीं था कि में उसका सम्मान ने करती ।” और यह कहते हुए 
शान्ता ने रश बाब की गम हथेली अपने हाथ में ले ली | दोनों बराबर कुर्सियों 
पर बठे थ। सामने से रमा आती दिखलाई दी | शान्ता ने समा की देख कर 
कहा “रा तुम बहुत बुरी हो । इतनी देर हो गई और तुम अन्दर ही जाकर बेठ 
गई |? 

“स्तर मैं बुरी ही सद्दी ।” मुस्कुरा कर रसा ने कहा, “उरूतु आप लोग इन ' 
वीज़ों को खराब करने पर क्यों तुले हैं ! आपने खाना क्यों हीं प्रार्भ कया !” 

“तब क्या यह सब कुछ हम दोनों के ही लिये है /” आ्राश्चय से शान्ता 
ने पूछा | 

“फिर नहीं तो क्या ! प्रबन्ध सब के लिए है परन्तु खाने के स्थान पृथक 
प्रथक्‌ हैं ।” रमा बोली | 

“ओर तुम्हारा स्थान कहां है' ”शात्ता मे पूछा । 

“त्ाप नहीं जानती कि प्रबन्ध कर्ता का स्थान कब श्रोर कहां होता है शांता 
बहन १ मुस्क्ुरकर रमा ने कड़ा | 

«यह नहीं होगा | यदि इस प्रकार की बातें करोगी तो में चल्ली” कहकर 
मूठमूठ ही शांता ने उठने का प्रयास किया परन्तु रमा उन्हें बिठलाती हुई बोली, 
“अच्छा जीजी | में भी बेठती हूँ।” कहकर सामने वाली कुर्सी पर बैठ गई 
ओर उठा कर एवं मोथ रसगु हला मुह में रख लिया। उसे खा कर बीक्ी, 
“लो खाना भी पहिले भने ही प्रारंभ कर दिया | अब तो आप लोग झपना अपना 
व्रत खोलिये |” रमेश बाबू और शांता ने भी मुस्कुराकर खाना प्रारंभ कर दिया। 
खाने के पश्चात शान्ता और रमेश बाबू के बीच आज़ाद का प्रसक्ञ छिंड़ गया 
श्र शान्ता कह उठी, “आपने आ्राज़ाद भव्या के विषय में कया सोचा रमेश 
बाबू ! 
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“हां | मैं तो तुमसे कहने को ही था; मैंने आज़ाद का पूरा पता जिब्णल 
“लिया है। चलो में और तुम उसके पाम चलते हैं 4” बहुत ही साधाएणतया 
रमेश बाबू ने कह । 

“जैसा आप उचित समझे, परन्तु परस्थिति की गम्मीस्ता पर विचार कर 
लीजिये |” शान्ता बोली । 

“मैं [विचार कर चुका ।”चंलो सब कुशल ही होगा दलाहस के साथ 
रमेश बाबू ने कहा और फिर रमा की तरफ़ स॒ हू करके रमेश बाब बोले, “अच्छा 
रमा हम जाते हैं ओर लीगने में कुछ देर हुईं तो चिन्ता न करना |” इतना कह 
कर शांता और रमेश बाबू दोनों चल दिये। मार्ग में चलते हुए. रमेश बाबू 
बोलें; “ओर हा अपनी शान्ता बहन के लिये भी अपने कमरे में सोने का प्रबन्ध 
कर रखना | 

“उसकी आप चिन्ता न करे, परन्तु अपने कमरे में या आपके कमरे में !” 
मुस्कुराकर रमा ने कहा ओर तिरछी नज़र से शाता के मुख पर देख कर मुह 
फेर लिया । शान्‍्ता और श्मेश बाब्‌ भी मुस्कुरा दिये। 

शान्ता ओर रमेश बाबू जाकर गाड़ी में बैठ गए। रमेश बाबू कार स्वयं 
चला रहे थे और शान्ता अपने आनन्द के स्वप्नलोक में, रमेश बाबू के पास 
वाली सीट पर बेटी, विंचरण कर रही थी । शान्ता देख रही थी कि उसका जीवन 

« यौबन, उसका आनन्द, उसकी अमिलाबा, उसकी मनोकाक्षा, उसके सपने, सब 
सजीव होकर उसके सामने आ रहे हैं| तेज़ चलती हुई मोटर में शान्ता के घु घ- 
राले बालों की अल इधर उधर को स्वच्छुन्दता पूृथंक उड़ रही थी शाता 
जीवन का बिछुड़ा हुआ आनन्द लाभ कर रही थी और रमेश बाबू किसी विचार 
में निमग्न थे | अचानक रमेश बाबू कह उठे शाता, “में नहीं समझ सकता था 
कि मेरा आज़ाद इतना पागल भी हो सकता है ।” 

“ “यही में भी विचार करती थी परन्तु कमला ने वास्तव भें उसे पागल बना दिया 
है रमेश बाबू | में सच कहती हैँ आपसे कि बह कमाल की लड़की है। बड़े 
'काम की लड़की है | उसके सिर पर यह कॉम्यूनिज्म का जो फ़िंतूर सवार हुआ है 

' बस इसने ही उसे खराब कर दिया है बरना हीरा लड़की है हीरा। मै कहती हूँ 4के 

' आपको लाखों में एक -भी लड़की कमला जेसी नही मिल सकती |” 

“यह बात है |” आश्यय से कमला की प्रशंसा सुनकर रमेश बाबू ने कहा । 

#बिंलकुल यही बात है। वह आपके बहुत काम की लड़की हो सकी है; 
बशर्ते कि उसके दिमाग़ से कॉम्यूनिज्म का भूत निकल जाये |” 
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“तुम् तो कॉम्यूनिज्स से बहुत चिढ़ती हो शान्ता शायद ।” रमेश बांब नें 
शान्‍्ता के मुख पर मुस्कारान भरी दृष्टि डाल कर कहा । 

“हीं ! में उनके सिद्धान्तों को उतना बुरा नहीं समझती जितना उनके ' 
तरीकों को, जो कि वह अपने सिद्धान्तों को. सफल बनाने के लिये प्रयोग, करते हैं ! 
ओर देशों का मुझे ज्ञान नहीं, पुस्तकों का शान अ(र्ण रहता है, परन्तु भारत में 
जो कुछ में देख रही हूँ वह ब॒मे अच्छा नहीं लगता | हुल्लड़बाज़ी और गुड यर्दों 
का नाम तो कॉम्यूनिज्म नहीं कहा ज्ञा सकता । केंबल हड़ताल कराने 'से ही तों' 
मज़दूरों का हित नहीं हो सकता, विपक्षी का गला धोंट कर ही उसकी आवाज़ को 
बन्द नहीं किया जा सकता, ओर भी तो अच्छे मार्ग खोजे जा सकते हैं। हो 
सकता हैं रूस में यह भाग सफल रहा हो परन्तु भारत में भी यह सफल ही: होगा 
इसके विपय में तो सन्देंह है ।” शान्ता गम्भीरता पूजंक यह कह रही थी कि गाड़ी 
एक मोड़ पर मुड़कर सीधे हथ वाली गली में घुस गई ओर केबल पांच द्वार 
आगे बढ़ कर रुक गई । 

“क्यों क्या यहीं आना था हमें १” शान्ता ने पूछा । 

“हां रमेश बाबु ने गस्भीरता पूर्वक कहा और फिर बोले, “तुम यहीं गाड़ी 
में गेठी रहो शांता !” और स्थयं कार का दरवाज़ा खोलकर सड़क पर उतर पड़े | 
शान्ता रुक न सकी ओर साथ ही साथ दूसरी और का द्वार खोलते हुए ओल्ली, 
“नहीं रमेश बाबु में आपके साथ श्रवश्य चलूँगी, श्रकेला आपको नहीं :जाते 
दूगी |” ओर साथ साथ हो ली । मा, 

रमेश बाबू ने आगे बढ़ कर द्वार खटखटाया ओर एक ज्षुण पश्चात्‌ एक 
व्यक्ति ने श्राकर द्वार खोला | द्वार खोलने वाला व्यक्ति सरदार 'करमसिंह था | 
वह रमेश बाबू को इस प्रकार वहां देख कर हकका-बकक्‍्का रह गया और . उसे 
इतनी चेतना भी न रही कि वह बया करे ! एक ठक रमेश बाबू का मुं ह ताकता 
रहा मानो उसने कोई रमेश बाबू का बड़ा भारी अपराध किया है और अब इस 
प्रकार चोर की भांति पकड़े जाने पर उसके पेरों के नीचे की ज़मीन निकली जा 
रही थी। रमेश बाबू ने अधिक इन्तज़ार नहीं किया ओर वह दमदमाते हुए अन्दर 
घुस गये | शांता उनके पीछे-पीछे थी | 

वहाँ की दशा बहुत विचित्र थी | आ्राज़ाद एक तरफ़ पड़ा था, शायद बुखार 
था उसे और कमला एक तरफ़ बैठी थी। दोनों की शकलें देख कर ऐसा, प्रतीत 
होता था कि शायद इन दोनों में कुछु खथ्प० हो गई है। रमेश बाबू ने, आगे 
बढ़कर बहुत स्थिर आवाज़ में कह “आज़ाद |” और झआाज़ाद एकदम रमेश बाबू 
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का शब्द कानों में पड़ते ही उठकर बैठा होगया | थ्राज़ाद को ऐसा लगा कि भानो 
इबते का सहारा मिल गया | बह भाग कर रमेश बाबू से लिपट जाना चाहता था 
परन्तु रमे ग बाबू ने कह, “अभी नहीं आज़ाद ! पंहिले तुम्हे अपना कर्तव्य पूरा 
करना होगा ।” ह 

आज़ाद वही पर सहम गया। कमला मी यह दृश्य बढ़ी उत्सुकता से देख 
रही थी | फिर रमेश बाबू ने कमला की तरफ़ मुँह किया और उतनी ही गम्भीर 
आवाज़ में बोले, “कमला देवी | आपने मुझे; नहीं पह्चिचाना होगा, श्रीर न आप 
पहिचाम ही सकती हैं परन्तु में आपको पहिचानता हैँ !” 

इतना कह कर रमेश बाबू ने अपनी जब से एक रिवालबर निकाला शरीर 
उसे आज्ञाद और कमला के बीच में फेक्रते हुए कह्य, “यह लीजिये रिवालवर 
आर जिस काम को करने के लिये आप लोग इतने दिन से परेशान थे उसे कर 
डालिये । में ही हूँ “इन्सान-कार्यालय” का संचालक “रमेश” इतना कह कर 
रमेश बाबू ने अपने कुत्ते के बटन खोल दिये। “गोली मारिये आपके पधिद्धांतों 
की पूर्ति होगी ।गम्भीरता पूषक रमेश बाबू एक कदम झदगे बढ़कर बोले । 

कमला और आज़ाद ठगे से रह गये | कमला ने इतना बड़ा व्यक्तित्व अभी 
तक नहीं देखा था इसलिये वह सहम कर अपने ही स्थान पर बेटी रह गई ओर 
बेठे-बैंठे उसकी ञ्रांखें पथराने लगीं | कमला की दशा खराब थी। स्वास्थ्य 
उसका बहुत खराब हो चुका था । वास्तव में बह आधी पागल हो गई थी ।! 
रिवालबर की तरफ़ एक दृष्टि उसने डाली ओर फिर रमेश बाबू की तरफ़ । पीछे 
शॉँता खड़ी थी । उसे कुछ न सूझा और वह चिल्ला कर “शांता बहन |”? कहती 
हुई खड़ी होकर शांत स लिपट गई | शांता ने भी स्नेह से कमला को संभाला 
ओर उसके अचेत होकर गिरने से पूर्व ही उसे अंक में भर लिया | आज़ाद 
“रमेश भय्या” कह कर रमेश बाबू के पैरों से लिपट गया | 

यह दृश्य अभी पूरी तरह समाप्त मी न हो पाया. था कि अ्रचानक पुलिस ने 
इस मकान को चर लिया ओर कमला तथा आज़ाद दोनों को ही बन्दी बना लिया 
गया । बन्दी होने में किसो को भी कुछ संकोच होने का प्रश्न नहीं था | श्राज़ाद 
ने विदा होते समय कहा, “अच्छा मय्या रमेश | फिर मिलेंगे, अब चलें” ओर 
कमला को अचेतन अ्रवस्था में ही पुलिस ले ग३। शांता'मी कमला के दी साथ 
चली गई, इसमें पुलिस ने कोई आपत्ति नहीं वी | 

कमला को दशा ख़राब थी ओर दिन प्रति दिन ख़राब ही होती जा रही थी | 
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इसलिये रमेश बाबू की ज़मानत पर उसे मुझ कर दिया गया। आज़ाद भी 
जमानत पर छूट अवश्य गया परन्तु मुकदमा उस पर बशाबर चलता रद | 

शांता कमला को अपने मकान पर ले गई और वहां कमला की सेवा का 
भार अमरनाथ जी ने अपने हाथों से के लिया | सरदार करमसिंद जी मी निय- 
मित रूप से उसे देखने आते थे ओर दो चार बार उजागरमल जी भी आये 
प्रूुतु कमला की दशा में कोई तबदीली नहीं हो रही थी । कमला के घरवाले, ने 
कई बार उसे अपने घर ले जाने का आग्रह किया परन्तु कमला नहीं मानी और 
बह शांता के ही मकान पर रही | 

एक दिन एकांत में जब शांता अपने कॉलेज की गई हुई थी तो कमला ने 
अमरनाथ जी का हाथ अपने हाथों में लेते हुए कहा, “अमरनाथ जी क्या वास्तव 
मे आप मुझे आज भी उतना ही प्यार करते हैं!”” इतना कहकर कमला की श्रांखी 
से दी गर्म-गर्म आंसू की बू दे निकल कर अमरनाथ जी की गोद में गिर पड़ीं | 

“प्रेस कहने की बात नहीं कमला | अनुभव करने की वस्तु है। मैंने तुम्हारे 
भार्ग को ग़लत समझते हुए भी तुमको अपनी नज़रों से नहीं गिराया | में तुम्हें 
प्यार करता हूँ, ठद्वारे सिद्धांत को नहीं । व्यक्ति से सिद्धांत बड़ी चीज़ है इसीलिये 
हम दोनों को अ्पना-अपना जीवन-पथ बदलना पड़ा | में जानता था कि ठुम 
अपनी हृठ छोड़मे वाली लड़की नहीं हो इसीलिये मैंने जीवन-मौका को भाग्य के 
सहारे छोड़कर जीवन को नैराश्य के हाथों में सॉप दिया |” गम्भीरता पूर्वक कमला 
के बालों में उंगलियां जलकर सहलाते हुए अमरनाथ जी बोल | 

५ऋ्रौर रशीदा !” कहकर कमला ने प्रश्न सूचक दृष्टि से अ्रमरनाथ जी के 
मुख पर दृष्टि डझ़ली । « 

“रशीदा एक योग्य और चतुर कड़की है । उसने अपने को मेरे योग्य 
साबित करने में कुछ भी उठा नहीं रखा परल्तु में उसे प्यार करने का प्रयास 
करने पर भी उसे प्यार न कर सका। मेंने जीवन में अभिनय करने का प्रयत्न किया 
परत बह मैं कर न सका और मेरा प्रयत्न असफल रहा ।” अमरनाथ जी बोले । 

कमला का ढांचा एक बार प्यार से सजीब हो उठा और अमर- 
ताथ जी मे भी फिर कमला को; “मेरी कमला कहकर प्यार से अ्रंक में मर 
लिया ।” आज़ के पह्चात्‌ कमला का स्वास्थ्य सुधरने लगा । रमेश बाबू से अस- 
रनाथ जी को एक मास की छुट्टी देकर देहरादून रहने के लिये भेज दिया । उस 
दिन से कमला ने राजनीति दी ओर से गहस्थ को ओर अपना सन लगाया और 
एक मास बाद जब वह देहली लोट कर श्राई तो रमेश बाब ने देखा कि कमला 
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में वही चमलता थी जो उन्होंने लक्ष्मी रेस्टोरन्‍ट में प्रथम बार देखी थी । बह्ढी 
जीवन था, वही मादकता, जिसकी प्रत्येक थिरकव के सम्सुख सरदार करमसिंद जी 
और उजागरमल जी अपने भावुक हृदयों की मसोस कर रह जाते थे। राजनीति 
कमला के लिये कोई घुणा की वस्तु नहीं हो गई थी परन्तु उसका जीवन केवल 
राजनीति के द्वी लिये हो ऐसी बात नहीं २० ५६ थी। आज कमला का जीवन था 
आ०द पूर्वक &ुनियाँ को दुनियाँ भान कर जीने के लिये। कमला के विचारों ने 
अमरनाथ जी की शेखनी को वह तीखापन प्रदान किया कि अमस्ताथ जी को 
हेखनी चमक उठी | जहाँ पहले केवल रमेश बाबु के ही लेखों के कारण इंसान! 
पत्र की साग होते थी वहाँ अब अमरनाथ जी के रखो के वास्ते भी यह पत्र कस 
संख्या में नही बिकता था| कमला के मिल जाने से अमरनाथ जी के जंखी में 
आअज-नापन आा गया और पाठकों ने रूष्ट रख से देखा कि पत्न दो तीज धाराओं। 
में पहिले से भो अधिक सजीवता के बह रहा है । 
रमेश बाबू ने अ्मसनाथजी की यद प्रगति सष्ट रूव से देखी ओ९ उन्हें शाता 
के बह शब्द याद आगय जब उसने कहा था कि-कमला उनके लिये कितने काम 
की लड़की हो सके हैं। रमेश बाब मान गये कि शाता भी किसी व्यक्तित्व के 
ग्रध्ययन में अपना पिपक्षी नहीं रखते । जो मत किसी व्यक्ति के विपय भे शातता 
मे दें. दिया बस अटल है, सत्य हैं और उसमे कोई गलती नही हो सकती । 
अमरनाथ जी के विचारी को प्रगति स रमेश वारब बहुत संत8 थ परन्तु फिर भी 
..._वह सर्वदा ही अमसनाथ जी को सीमा उ्लंबन करने से रोकते रहते थ और अमर- 
गाथ जी का यह स्वभाव बनता जा रहा था कि यी साधारणशुतया वह रमेश शबू 
के पथ पर चलते थे और इनके कथन का उल्लघबन करने में उन्हें कष्ट होता था 
परन्तु फिर भी कठोर सत्य पर परदा डालना अमरनाथ जी की शक्ति से बाहर की 
बात थी। अमरनाथ जी अब कभी-कभी रमेश बाबू के मत का खंडन भी कर 
डालपे थे परन्तु रमेश बाबू को कभी उन्होने क्रद्ध हाते नहीं पाया। रमेशबाब्‌ जब 
कभी यह समझते कि अमरनाथ जी का यह मत ग़लत है तो हंसकर णल देते थे, 
“ओर वह भी समभने पर कि उनका मत गलत है तो निर्विकार रूप से अपनी 
ग़लती मानने के लिये उद्यत ही जाते थे | 
' इन्सान! पत्र अत्र बहुत शान के साथ चल रहा था अपनी स्वतंत्र विचार 
घारा को लेकर । न उसमें कांग्रेस की ग़लतियों पर लीपापीती ही होती थी ओर न 
कॉम्यूनिस्टी की ध्यंसात्मक तीति का ही अ्रनुसरण मिलता था। सोशलिस्टों का बच 
पना भी उसमें नहीं था | वह था भारत की राजबानी से निकलने बाला एक ऐसा 
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ठोस पत्र जिसका मुख्य उद्देश्य भारत को पार्टीबाजी के बलेड़े में फैलाना न होकर 
भारत की जनता को एक ठीक और सही मांग दिखलाना था। इस पत्र मे प्रत्येक 
ग़लत चीज़ की समुचित आलोचना की जाती थी और इस आलोचना से सरकार . 
भी बच कर निकल जाती हो ऐसी बात नहीं थी। अमरनाथ जी के प्रखर लेखों 
की भारत में धूम मच गई ओर पत्र की संख्या दिन दूनी रात चोगुनी बढ़ने लगी। 
आजाद बाबु, जिन्हे पिछले झमियोगों में छेःमास की सजा हो गई थी 
जब लौट कर आये तो वह रमेश बावू के पैर पकड़ते हुए बोलें, “भय्या मुझे 
माफ़ करना । में जो पाप करने जा रहा था वह बिलकुल अज्ञानवश था। 

“पं जानता हूँ आजाद | परल्तु मुझे खेद है कि में तुम्हें प्रथल्ष करने पर 
भी जेल जाने से न बचा सका, कमला का मस्तिप्क ठीक न होने के कारण मैं 
उसे बचाने में सफल हो गया ।” यह कहते हुए रमेश बाबु ने आजाद को उठा 
कर छाती से लगा लिया । 

“ग्रव मैं सय्या यहा से कही नहीं जाऊंगा” । सामने कुर्सी पर बेठते 
हुए आजाद ने कहा । 

“जो तुम चाहोगे बही होगा आजाद |” गम्भीरता पूर्वक रमेश बाबू 
बोले, “ओर मैंने तुम्हारे लिये एक सुन्दर सी दुलहन खोज रखी है ।” मुस्कुराकर 
रमेश बाबू बोले । 

आजाद ने भी मुस्कुरा कर सिर नीचा कर लिया। रशीदा आजाद को 
पहिले से ही पसंद थी और रशीद्य भी पहिले से ही आजाद की पसंद कर 
चुकी थी। रमेश बाबू ने आजाद और रशीदा का विवाह आपस में कर दिया। 

शांता के णुस कॉलेज का काम इतना अधिक था कि वह उसे छोड़कर विवाह 
का भार सिर पर लेने के लिये उद्यत नहीं थी ओर रमेश बाब, के ऊपर भी 
“इन्सान! का उत्तरदायित्व कम नहीं था | र॒मा किसी समय भी याद करने पर आने 
का शांता और रमेश बाब_ से वायदा करके अपने अकेले पिता जी की देख भाल 
के लिये मंसूरी चली गई | रमा के चलते समय शांता और रमेश बाब, दोनों की 
आखों में आंसू थे | तीनों व्यक्ति: अपनी अपनी राह पर चल दिखे | 


